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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 

 
A partire dal 1993 la Fondazione «Centro di Studi storico-letterari Natalino Sapegno - onlus» ha 

organizzato annualmente nel mese di settembre un seminario residenziale, della durata di una settimana, 
rivolto nelle prime edizioni a giovani laureati (ed esteso anche ai docenti valdostani), successivamente a 
dottorandi di diverse università italiane, allo scopo di favorire – secondo le finalità statutarie della 
Fondazione stessa – l’accesso dei giovani alle discipline umanistiche. I contenuti affrontati dai seminari sono 
sempre stati orientati in direzione comparatistica, con la trattazione di temi storico-letterari 
significativamente presenti in tutte le letterature europee moderne (e non solo), e la partecipazione di studiosi 
italiani e stranieri specialisti nelle diverse letterature. Dal 2012, tale impostazione comparatistica è stata 
estesa ad ambiti culturali confinanti con la letteratura, allo scopo di analizzare storicamente e criticamente i 
rapporti che la legano ad altre discipline (cinema, televisione, fumetto, musica), per loro natura 
transnazionali. 

Fin dalle prime edizioni abbiamo raccolto giudizi lusinghieri sull’iniziativa, che interpreta anche 
un’esigenza di collegamento fra le scuole di dottorato: come dimostra un’esperienza ormai ventennale, tale 
proficua e vivace interazione tra varie università italiane ne amplia le prospettive di ricerca, allargando nel 
contempo la rete di collaborazioni e relazioni della Fondazione con i giovani studiosi, che trovano in essa un 
importante punto di riferimento nel loro percorso di formazione e nella loro vita professionale (decine di 
partecipanti ai nostri seminari sono oggi docenti universitari, critici e scrittori affermati). 

Grazie al contributo della Compagnia di San Paolo, dal 2011 è stato possibile inaugurare un nuovo 
ciclo di seminari, le “Rencontres de l’Archet”, così denominate per sottolinearne il carattere di scambio e di 
confronto, emblematizzato dalla collocazione di frontiera della prestigiosa sede valdostana – la Tour de 
l’Archet di Morgex – che li accoglie. La vivacità del dialogo che solitamente si sviluppa fra i docenti, i tutor 
e i dottorandi, proseguendo al di là del seminario, ci ha indotti, a partire dall’edizione 2012, a raccogliere in 
una pubblicazione i testi, in gran parte rielaborati, delle lezioni tenute dai docenti, oltre a diversi interventi di 
approfondimento e ampliamento suggeriti ai dottorandi dalle problematiche affrontate a Morgex.  

Dato il carattere di work in progress dell’iniziativa seminariale, si è ritenuta opportuna una 
pubblicazione degli atti on-line, onde favorirne un’utilizzazione flessibile, aperta e dialogica.   

 
 
 
 
Bruno Germano 

Presidente della Fondazione Sapegno	  
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DIR SO, TROBAR VERS, ENTENDRE RAZO. 

PER LA DEFINIZIONE DEL RAPPORTO TRA POESIA E MUSICA NEL MEDIOEVO 
 

di Maria Sofia Lannutti 
 
 
 
 
 
 

Tacea la notte placida  
e bella in ciel sereno  
la luna il viso argenteo  
mostrava lieto e pieno...  
Quando suonar per l’aere,  
infino allor sì muto,  
dolci s’udiro e flebili  
gli accordi d’un liuto,  
e versi melanconici  
un trovator cantò.  

 
Con questi versi Leonora, nell’aria che apre la seconda scena de Il trovatore di Giuseppe 

Verdi, racconta il fatale incontro con Manrico, l’eroe «bruno e di stemma ignudo» che con il suo 
canto la lega per sempre a sé. Siamo nel 1853, ma il personaggio del trovatore Manrique ha già 
riscosso uno strepitoso successo nel dramma El trovador di Antonio García Gutiérrez, messo in 
scena nel 1836, che segna l’inizio del teatro romantico spagnolo, rimanendone l’esempio più noto. 
Siamo nel pieno della rivalutazione e dell’attualizzazione del medioevo funzionale all’idealismo 
nazionalistico ottocentesco, in seno al quale la figura del trovatore, rappresentando l’ideale simbiosi 
tra parola e musica, impersona l’unione di apollineo e dionisiaco che tanta parte avrà nel pensiero 
filosofico di Nietzsche. Non sarà un caso se il trovatore di García Gutiérrez e poi di Verdi potrà 
dirsi di lì a poco sublimato in chiave mitologica nel Tristan und Isolde di Wagner (siamo nel 1868), 
simbolo del Romanticismo tedesco, che mette in scena l’eroe poeta e cantore protagonista di una 
delle più celebri leggende medievali, perseguendo una nuova forma di arte assoluta, che mira ad 
abbattere il confine tra i diversi linguaggi, e in primo luogo tra poesia e musica. 

Ma la visione romantica del medioevo varcherà la soglia del secolo successivo, come 
sappiamo, permanendo nei modelli culturali di più ampia diffusione ben oltre la revisione critica 
comportata dai nuovi orizzonti epistemologici sorti in Francia in campo storico (scuola delle 
Annales) e filologico-letterario. Mi riferisco, per quest’ultimo settore, alle novità legate soprattutto 
alla figura di Joseph Bédier, alla svolta rappresentata dalla sua critica nei confronti delle teorie di 
stampo romantico e populista sulle origini dei fabliaux e delle chansons de geste, una critica che 
concerne a ben guardare la stessa leggenda di Tristano e Isotta, vista indipendentemente dalle 
origini celtiche nella sua concretezza letteraria. Bédier propone insomma un punto di vista che 
insiste sulla necessità di attenersi ai documenti e che va messo in rapporto, sul piano più 
strettamente filologico, con le riserve riguardo al metodo ricostruttivo di stampo lachmanniano 
destinate a lasciare il segno sulle scelte operative dei filologi e sulla resa testuale delle edizioni. Si 
deve anzi riconoscere che nella sensibilità comune l’attualizzazione del medioevo di matrice 
romantica resiste persino oltre la seconda metà del Novecento, ovvero oltre l’elaborazione e 
l’applicazione agli studi medievistici dei concetti di “ermeneutica” e di “alterità”, fino ai nostri 
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giorni, come evocazione di un’epoca che appare remota e oscura ma al contempo vicina e 
accomunante nella sua arcaicità, portatrice di valori essenziali. 

Se da un lato si può dunque ritenere che dalla prima metà del Novecento in poi si sia delineata 
una divaricazione tra sentire comune e avanguardia epistemologica nella percezione del medioevo e 
della cultura che esprime, dall’altro ci si può chiedere quale possa essere stato o quale possa ancora 
essere il peso dell’idealizzazione romantica e post-romantica del medioevo su alcuni aspetti della 
ricerca filologica e letteraria, se e dove l’ottica anti-idealista abbia stentato ad affermarsi 
pienamente (penso in particolare all’abuso dei concetti di oralità e performance e della nozione di 
popolare). Guardando al problema di cui ci si vuole qui occupare, il rapporto tra poesia e musica 
nella lirica romanza medievale, la domanda può essere riformulata in relazione alla figura del poeta, 
che è tuttora considerato, almeno riguardo alla prima fase di produzione e all’area galloromanza 
(trovatori e trovieri), un poeta-musico. Possiamo chiederci cioè quale sia il grado di attendibilità 
storica dell’idea di un’originaria simbiosi tra parola e musica nell’atto creativo, sforzandoci di 
esaminarla a parte obiecti, tenendo conto dei documenti e dei testi, letterari e non, del medioevo. 

Vorrei cominciare dall’esame del punto di vista teorico sul rapporto tra musica e poesia di due 
tra i maggiori autori del medioevo italiano e francese, Dante Alighieri e Guillaume de Machaut. 
Sappiamo che nell’ars cantionis del De vulgari eloquentia Dante attribuisce alla musica la funzione 
di scienza delle proporzioni (cantus divisio), che il poeta è tenuto a possedere se vuole 
correttamente impostare la struttura formale della strofe, su cui costruire il testo poetico secondo 
un’appropriata disposizione dei versi e delle rime (habitudo partium). 

La visione di Dante è debitrice del pensiero boeziano, che gerarchizza le attività musicali: la 
teoria di pertinenza del musico, cosciente delle leggi proporzionali; la produzione poetica di 
pertinenza del poeta, che crea i versi (fingit carmina); l’esecuzione di pertinenza dei cantanti e degli 
strumentisti, che mettono alla prova l’opera poetica (artificium probant).  

 
Tria igitur genera sunt, quae circa artem musicam versantur. Unum genus est, quod instrumentis 
agitur, aliud fingit carmina, tertium, quod instrumentorum opus carmenque diiudicat. Sed illum 
quidem, quod in instrumentis positum est ibique totam operam consumit, ut sunt citharoedi 
quique organo ceterisque musicae instrumentis artificium probant, a musicae scientiae intellectu 
seiuncti sunt, quoniam famulantur... (I XXXIV) 
 
L’analisi di Dante è funzionale alla creazione verbale ed è pertanto disinteressata agli aspetti 

esecutivi in sé, come appare chiaro nel capitolo (II VIII) in cui si dichiara che la canzone può essere 
eseguita dal suo autore o da chiunque altro, vel ab autore vel ab alio quicumque sit, con o senza la 
musica, sive cum soni modulatione proferatur sive non, e si distingue tra l’attività del poeta e 
l’attività dell’esecutore, tra la cantio e la modulatio, la melodia su cui la cantio può essere intonata, 
definita anche sonus, thonus, nota, melos. 

È d’altra parte la posizione riassunta in un celebre passo del Convivio, in cui Dante affianca la 
musica intesa come scienza delle proporzioni alla grammatica e alla retorica, la prima arte del 
quadrivio pertinente alla sapientia o cognitio rerum, le altre due arti del trivio pertinenti 
all’eloquentia, cioè alla conoscenza delle forme del discorso. In nessun caso l’atto creativo del 
poeta pertiene anche all’intonazione musicale. Dante sta spiegando la tornata (congedo) della 
canzone Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, e scrive: 

 
Ultimamente, secondo che di sopra disse la littera di questo comento quando partio le parti 
principali di questa canzone, io mi rivolgo colla faccia del mio sermone alla canzone medesima, 
e a quella parlo. E acciò che questa parte più pienamente sia intesa, dico che generalmente si 
chiama in ciascuna canzone “tornata”, però che li dicitori che prima usaro di farla, fenno quella 
perché, cantata la canzone, con certa parte del canto ad essa si ritornasse. Ma io rade volte a 
quella intenzione la feci, e acciò che altri se n'acorgesse, rade volte la puosi coll’ordine della 
canzone quanto è allo numero che alla nota è necessario; ma fecila quando alcuna cosa in 
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addornamento della canzone era mestiero a dire, fuori della sua sentenza, sì come in questa e 
nell’altre vedere si potràe. (II XI 1-3) 

 
O uomini, che vedere non potete la sentenza di questa canzone, non la rifiutate però; ma ponete 
mente la sua bellezza, ch’è grande sì per construzione, la quale si pertiene a li gramatici, sì per 
l’ordine del sermone, che si pertiene a li rettorici, sì per lo numero delle sue parti, che si 
pertiene a li musici. Le quali cose in essa si possono belle vedere, per chi ben guarda. (II XI 9) 
 
Si può presumere che il De vulgari eloquentia, rimasto incompiuto, abbia avuto scarsissima 

circolazione, come dimostra tra l’altro l’esiguo numero di testimoni; ma un’ottica non distante può 
dirsi ancora presente nel prologo, quattro ballades e un dit, che Guillaume de Machaut premette alla 
raccolta delle sue opere poetiche, che si deve ritenere organizzata in prima persona verso la metà 
del Trecento. Nel prologo la Natura si reca da Guillaume e lo incarica di comporre «nouviaus dis 
amoureus» “nuovi componimenti di argomento amoroso”, mandando presso di lui tre dei suoi figli, 
«Scens, Retorique et Musique». Riporto il testo della prima ballade: 

 
Je, Nature, par qui tout est fourmé 
Quanqu’a ça jus et seur terre et en mer, 
Vien ci a toy, Guillaume, qui fourmé 
T’ay a part, pour faire par toy fourmer 
Nouviaus dis amoureus plaisans. 
Pour ce te bail ci trois de mes enfans 
Qui t’en donront la pratique, 
Et, se tu n’ies d’euls trois bien congnoissans, 
Nommé sont Scens, Retorique et Musique. 
 
Par Scens aras ton engin enfourmé   
De tout ce que tu vorras confourmer;   
Retorique n’ara riens enfermé   
Que ne t’envoit en metre et en rimer;   
Et Musique te donra chans,    
Tant que vorras, divers et deduisans. 
Einsi ti fait seront frique,  
N’a ce faire ne pues estre faillans, 
Car tu as Scens, Retorique et Musique. 
 

Jacqueline Cerquiglini ha chiarito il significato di Scens, letteralmente “senno, conoscenza, 
sapienza, capacità di giudizio”. Scens non è altro che la struttura formale, proporzionale, e 
corrisponde, possiamo aggiungere, alla cantus divisio di Dante. Delle altre due sorelle, Retorique 
sosterrà Guillaume nell’arte della versificazione e della rima, e anche per essa si può trovare un 
corrispettivo nell’habitudo partium di Dante (e si ricordi il passo del Convivio in cui si dice che 
l’ordine del sermone si pertiene a li rettorici). Musique gli offrirà a sua volta chans divers et 
deduisant ‘melodie diverse e piacevoli’ su cui intonare i componimenti poetici, dimostrando di 
equivalere non alla musica come scienza delle proporzioni ma alla sua realizzazione sensibile, la 
modulatio del trattato di Dante. 

La differenza tra Dante e Machaut sta nel fatto che Machaut è un musicista in grado di 
provvedere personalmente al rivestimento musicale dei propri componimenti, che viene addirittura 
integrato nel primo dei prodotti scrittori compiutamente concepito come opera omnia di un autore. 
La duplice competenza di Machaut può dirsi però eccezionale, e anzi, a conferma di quanto si 
desume dal De vulgari eloquentia sulla non obbligatorietà dell’intonazione musicale, spesso i suoi 
componimenti, anche nelle forme normalmente intonate (ballades, rondeaux e virelais), non sono 
provvisti di notazione. Niente di nuovo, dunque: la poesia precede la musica intesa come pratica 
esecutiva e ne è pertanto indipendente, anche se i suoi presupposti formali dipendono da una ratio o 
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conoscenza teorica (Scens) che per Dante è di tipo musicale (cantus divisio). I componimenti 
poetici non vengono necessariamente musicati, anche quando la loro conformazione è predisposta 
per ricevere un’intonazione, nel caso delle ballades, dei rondeaux e dei virelais come nel caso della 
cantio. Dante e Machaut sono gli eredi di una tradizione poetica secolare, che ha inizio presso le 
corti della Francia meridionale nella seconda metà dell’XI secolo. Non c’è bisogno di dire che 
Dante stesso ne è pienamente cosciente. Basti pensare alle citazioni di componimenti di trovatori 
nel De vulgari eloquentia e alla figura di Arnaut Daniel nella Commedia. Ma a distanza di più 
secoli cosa è rimasto e cosa è cambiato nel rapporto tra poesia e musica? La cantio di Dante, come i 
«nouviaus dis amoureus» di Machaut, possono dirsi diversi dalla canso dei trovatori 
nell’interazione tra Scens, Retorique e Musique? La risposta può essere cercata in primo luogo nelle 
caratteristiche della tradizione manoscritta della lirica galloromanza, che è munita di corredo 
musicale soprattutto in ambito oitanico. 

L’idea di una simbiosi di poesia e musica nel componimento lirico implica, almeno in linea di 
principio, che ogni testo rimanga legato alla sua intonazione. Un paragone può essere forse stabilito 
con la canzone d’autore contemporanea. Lasciando da parte riscritture, traduzioni, adattamenti 
sempre possibili, oggi come anche nel medioevo, nessuno si aspetta di ascoltare una canzone di 
Georges Brassens o di Bob Dylan con una melodia diversa da quella con cui quella canzone è 
conosciuta. Un esame dei casi di attestazione pluritestimoniale in ambito sia occitanico sia oitanico 
rivela invece che, almeno in questi repertori, accanto ai casi di unanimità delle attestazioni (che si 
verifica più spesso quando i testimoni appartengono ad un’unica famiglia), non di rado una stessa 
canzone, poniamo di Folchetto di Marsiglia o di Thibaut de Champagne, poteva essere associata a 
intonazioni anche radicalmente discordanti.  

Non mi pare lecito pensare che si tratti delle conseguenze di una tradizione manoscritta 
particolarmente attiva, portata a variare con disinvoltura il testo musicale dei componimenti al 
punto da renderlo irriconoscibile. Credo piuttosto che il fenomeno, tutt’altro che sporadico, debba 
essere messo in rapporto con la concreta possibilità, o ammissibilità, che uno stesso componimento 
potesse essere eseguito secondo diverse soluzioni musicali. In questa tradizione manoscritta, che 
non si può dubitare rifletta le reali consuetudini esecutive, l’identità del testo verbale appare 
insomma svincolata dalla musica, dalle modalità della sua esecuzione, tanto da rendere plausibile 
l’ipotesi che i casi, da considerarsi speculari, di impiego di una stessa melodia per componimenti 
diversi anche strutturalmente, non implichino necessariamente un originario legame musicale, che 
deve semmai essere dimostrato, ma ci mettono di fronte alla possibilità inversa e complementare 
che nella pratica esecutiva e nella tradizione manoscritta una stessa melodia potesse funzionare per 
più testi. 

Va da sé che questo punto di vista incrina l’immagine del trovatore come unus auctor che 
compone «insieme parole e musica», come scrive Aurelio Roncaglia nel celebre saggio intitolato 
Sul “divorzio tra musica e poesia” nel Duecento italiano, su cui tornerò, ma non perché neghi la 
possibilità che un poeta avesse le competenze necessarie per musicare e cantare i propri 
componimenti. La incrina perché evidenzia la secondarietà delle melodie rispetto ai testi, con 
inevitabili ripercussioni sul piano dell’autorialità. Il fatto che nei manoscritti a uno stesso 
componimento possano essere associate più melodie, ci induce a ritenere che le attribuzioni 
autoriali valgano solo per il testo poetico, e non per la melodia, secondo un punto di vista condiviso, 
per l’ambito oitanico, dall’ultimo editore delle intonazioni di Colin Muset, Christopher Callahan, 
che è intervenuto di recente sul problema dell’autorialità delle melodie, attribuendo ai notatori (che 
non riproducevano meccanicamente la notazione ma erano in grado di percepirne l’effetto, ovvero 
di cantare mentalmente il testo musicale che trascrivevano, e all’occorrenza di variarlo o di 
sostituirlo “aggiornandolo”) la responsabilità della congruenza delle intonazioni alla conformazione 
e alla tematica dei testi poetici.  

Ho già in altre occasioni fatto leva sul concetto di secondarietà della musica rispetto al testo 
verbale per proporre una revisione della valutazione storiografica sottolineata e approfondita da 
Aurelio Roncaglia a cominciare dal saggio che ho citato (della nozione di «divorzio» tra musica e 
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poesia nella lirica italiana delle Origini), ma già proposta da Vincenzo De Bartholomaeis, Primordi 
della lirica d’arte in Italia (1943) e ripresa da Gianfranco Contini, Preliminari sulla lingua del 
Petrarca (1951), che per primo impiega il termine «divorzio», successivamente acquisito da 
Gianfranco Folena in una sintesi storiografica di ampia risonanza (letteratura Garzanti del 1965). 
Ho già anche rilevato come Roncaglia non parli in realtà di un «divorzio» assoluto, ma si limiti a 
sostenere che il rivestimento melodico dei componimenti in lingua di sì era tendenzialmente 
affidato «a musici professionisti», mentre i trovatori erano capaci, grazie alla loro formazione, di 
comporlo personalmente.  

Del ragionamento di Roncaglia il punto debole non è tanto l’idea di divorzio quanto l’idea che 
ci sia stato un matrimonio, cioè che i trovatori componessero «insieme parole e musica», che vi sia 
uno stretto legame tra parola e musica nell’atto creativo del componimento poetico. Questa idea mi 
sembra in primo luogo smentita da un fattore strutturale, dal fatto stesso che l’intonazione della 
prima strofe veniva impiegata, salvo eccezioni, per cantare tutte le altre, prescindendo da eventuali 
differenze testuali, ad esempio di partizione sintattica o di realizzazione ritmica (l’applicazione di 
una melodia all’intero componimento implicava insomma procedimenti di adattamento non diversi 
da quelli necessari al reimpiego di una melodia preesistente).  

Sono invece convinta che in ogni caso l’eventuale creazione di un’intonazione −  e dico 
eventuale perché l’adattamento di una melodia preesistente era tutt’altro che raro, soprattutto per 
alcuni generi −  fosse successiva alla creazione del testo poetico, che ne è quindi del tutto 
indipendente, e poco importa, ai fini della valutazione del rapporto tra testo verbale e testo 
musicale, se l’intonazione venisse composta dall’autore del testo verbale o da qualcun altro («vel ab 
auctore vel ab alio quicumque sit», scrive Dante). Se è vero che alcuni trovatori erano in grado di 
provvedere personalmente al rivestimento melodico dei loro componimenti, la mia impressione è 
che con il passare del tempo, e forse anche con l’ampliarsi del numero di intonatori che si 
dedicavano a componimenti in volgare, si affermi una sempre maggiore specializzazione dei ruoli. 
All’epoca di Thibaut de Champagne o dei poeti di Arras o di Uc de Saint Circ e di Sordello, che è 
anche l’epoca in cui in Italia si avvia una produzione lirica in volgare, a mio avviso la 
specializzazione dei ruoli interviene (o è intervenuta) in Francia come in Italia. Se così non fosse, 
non potremmo spiegarci l’assenza nel repertorio lirico oitanico, che vanta il maggior numero di 
melodie conservate, di riferimenti alla musica che non siano puramente convenzionali, di allusioni 
ad un’attività creativa anche musicale dei poeti.  

La tradizione manoscritta, che è cronologicamente e geograficamente sfalsata, come 
sappiamo, rispetto alla produzione dei componimenti poetici, pone anche altri problemi. L’assenza 
del corredo melodico nella maggioranza dei canzonieri romanzi si può spiegare solo ammettendo la 
secondarietà della musica rispetto alla poesia, mentre la sua presenza è sostanzialmente localizzata 
nei centri scrittori della Francia settentrionale, culla dei nuovi generi polifonici, primo fra tutti il 
mottetto, e delle più importanti innovazioni del linguaggio musicale. A questi ambienti scrittori è 
ragionevole far risalire, nella prima metà del Duecento, la formazione di una tradizione organica 
anche musicale della lirica galloromanza, che per le intonazioni si serve del contributo determinante 
dei musici-cantori-notatori a cui va attribuito l’adattamento delle melodie ai testi, non solo oitanici. 
Non dimentichiamo che su quattro sillogi trobadoriche con musica, G R X W, due, X e W, 
appartengono a canzonieri oitanici di area nord-orientale (X è contenuto nel canzoniere oitanico U, 
il più antico testimone di lirica galloromanza, W nell’imponente Chansonnier du Roi). Si tratta di 
una novità assoluta, visto che l’annotazione delle melodie per componimenti non liturgici era stata 
prima di allora, e sin dal X secolo, esclusiva della produzione latina. Non c’è da sorprendersi, credo, 
se in altre aree geografiche, in primis in Italia, l’allestimento delle antologie di lirica in volgare non 
comprendesse di norma la trascrizione delle melodie. Guardando alla tradizione dei trovatori, se è 
vero che il canzoniere G è stato compilato in Italia, è anche vero che si tratta di un’eccezione e che 
la sua varia lectio musicale, solidale con X e W, configura un collegamento con la Francia 
settentrionale. Un collegamento che può dirsi ribadito dal fatto che un affine del canzoniere oitanico 
U (= provenzale X), contrassegnato con la sigla H, è stato integrato in un’altra silloge molto antica e 
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copiata in Italia, il cosiddetto canzoniere provenzale Estense (la mano che ha copiato H corrisponde 
alla mano che ha copiato la prima sezione della silloge provenzale). 

Un altro punto su cui vale la pena insistere riguarda la valutazione dell’attendibilità del De 
vulgari eloquentia rispetto all’evoluzione del rapporto tra musica e poesia in oltre due secoli di vita 
del genere lirico romanzo, cioè l’idea che Dante, scrivendo il De vulgari eloquentia quando già la 
stagione trobadorica si era esaurita, usi una terminologia che gli viene dalla tradizione, ma per 
descrivere una situazione, quella italiana, probabilmente assai diversa, ormai, da quelle precedenti. 
Dante insomma ci offrirebbe un quadro del rapporto tra musica e poesia falsato da una prospettiva 
ormai superata, da una tradizione terminologica ormai inadeguata ma di cui non poteva fare a meno. 
Su questo punto è mia convinzione che Dante non abbia formulato la sua ars cantionis attingendo 
passivamente alla terminologia della tradizione, penso invece che la sua trattazione sia 
profondamente originale, non paragonabile per acume e coerenza concettuale a nessuno degli altri 
trattati di poesia in volgare che conosciamo (e come poteva essere altrimenti?), anche nella scelta 
del lessico, che è anzi spesso oggetto di riflessione. Non si tratta di una questione nominalistica; non 
la terminologia ma il sistema concettuale su cui si fonda l’arte della canzone dantesca, che abbiamo 
visto ancora presente in Machaut, appartiene a una tradizione di pensiero molto più antica, ad una 
concezione teorica che risale fino al De institutione musica di Boezio, come ho già avuto modo di 
evidenziare, e che Dante si sforza di esprimere con propri argomenti e soluzioni lessicali. Ci si può 
anzi chiedere se questa antica tradizione di pensiero che gerarchizza le diverse attività “musicali” 
(l’analisi teorica, la creazione poetica, l’esecuzione), non debba essere tenuta presente anche nella 
valutazione della terminologia specifica impiegata dai trovatori, a cominciare dal più celebre tra i 
testi trobadorici che ponga il problema del legame di motz e so, con spunti di indubitabile interesse 
per una riflessione di carattere teorico, la canzone Non sap chantar qui so non di di Jaufré Rudel. 
Ne traduco alla lettera la prima strofe: “Non sa cantare chi non dice suono, né comporre un testo 
poetico chi non fa parole, né sa come funziona la rima se non comprende la ragione in sé. È così che 
comincia il mio canto: quanto più lo ascolterete, tanto più avrà valore”.  

 
31 Non sap chantar qui so non di 
32 ni vers trobar qui motz no fa, 
33 ni conois de rima co·s va 
34 si razo non enten en si. 
35 Mas lo mieus chans comens’aissi: 
36 com plus l’auziretz, mais valra. a a 

 
Nelle prime edizioni critiche la parola razo ha dato luogo a due differenti interpretazioni. 

Stimming, il primo ad offrire un’edizione critica dell’intera opera di Jaufré Rudel, traduce 
“Theorie”, ritenendo il lemma pertinente alla forma (ratio come struttura proporzionale); Jeanroy 
traduce invece “sens”, con riferimento al contenuto (ratio come materia, tematica). Nelle edizioni 
successive prevale decisamente la seconda interpretazione. Essa presuppone tuttavia che si 
attribuisca al lemma rima il valore di “componimento”, quasi sinonimo di vers (Jeanroy traduce 
‘poésie’, e cfr. la trad. di Chiarini «e non conosce il senso di una canzone chi non ne intende 
intimamente la “ragione”»), ma va notato che nei trovatori rima si riferisce alla tecnica compositiva 
(cara rima, leu rima, rima vil’e plana, rima sotil, rima estrampa, ecc.), come dimostra anche la 
compresenza del lemma vers (Gavaudan, BdT 178, 8, vv. 1-2 «Lo vers dech far en tal rima / 
mascl’e femel que ben rim»; Guiraut de Calanso, BdT 243, 9, vv. 3-4 «ges per aisso no m’estanc / 
d’un vers far en bella rima») 

Mi chiedo però se la traduzione di Stimming non vada rivalutata, anche alla luce del 
confronto con l’ultima parte della canzone. Il significato dei lemmi vers, chantar e auzir non può 
essere diverso da quello che gli stessi lemmi assumono nell’ultima strofe e nel congedo, dove si 
riferiscono con buona probabilità rispettivamente al componimento poetico, alla sua diffusione 
cantata e alla sua ricezione. Traduco la chiusa del componimento, i vv. 35-38: “Se l’ascoltano (auzir 
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vers) messer Bertrando nel Quercy e il conte nel Tolosano, essendo bella la canzone, ne faranno 
materia di canto (lett. qualcosa di cui si canterà: chantar vers)”, cioè garantiranno la sua diffusione 
cantata, che corrisponde al riconoscimento del suo valore. 

 
31 Bos es lo vers, qu’anc no·i falhi 
32 e tot so que·i es ben esta; 
33 e sel que de mi l’apenra 
34 gart se no·l franha ni·l pessi. 
35 Car si l’auzon en Caersi 
36 en Bertrans e·l coms en Tolza, a a 

 
37 bos es lo vers, e faran hi 
38 calque re don hom chantara. a a 

 
Questa porzione di testo chiarisce, mi pare, il senso degli ultimi due versi della prima strofe, 

dove si intende spiegare la scelta di un esordio incentrato su una riflessione metapoetica. È per 
questo, ci dice Jaufré, che inizio il mio componimento così, per far capire che solo attraverso 
l’ascolto e quindi l’esecuzione cantata il valore della mia canzone potrà essere pienamente 
percepito, giustificando al contempo la captatio benevolentiae affidata al congedo. Nell’ultima 
strofe e nel congedo si insiste sulla bellezza della canzone (i vv. 31 e 35 iniziano in anafora con la 
stessa espressione, Bos es lo vers “bella è la canzone”), che è data in primo luogo dall’arte del 
poeta, cioè dalle sue capacità tecniche (al v. 31 si mette in relazione la bellezza proprio con 
l’assenza di imperfezioni: “Bella è la canzone, visto che non vi ho commesso errori”; e si rilegga il 
passo del Convivio in cui la bellezza della canzone prescinde dalla sua sentenza), e soprattutto si 
enuncia la preoccupazione che venga preservata la coerenza e l’unità del vers (v. 34: “non venga 
infranto e frantumato”), nell’auspicio che i due potenti signori, apprezzandone la bellezza, ne 
vogliano promuovere la diffusione attraverso il canto.  

Tutto considerato, credo si possa pensare che nella prima strofe Jaufré intenda trattare dell’ars 
cantionis, cioè degli elementi primari del componimento poetico, la struttura formale e la sua 
realizzazione verbale, e delle consuetudini esecutive. Nel primo verso ci si riferisce all’esecuzione: 
“Non sa cantare, chi non sa dire suono, eseguire una melodia”, cioè “Per cantare è necessario saper 
eseguire una melodia”; nel secondo verso ci si riferisce all’uso adeguato della lingua (poetica) nella 
creazione di un componimento: “né sa comporre un testo poetico chi non sa creare (con) le parole”, 
cioè “per comporre un testo poetico è necessario saper usare le parole”. 

Nei due versi successivi si prende in considerazione la struttura della strofe: “né sa come 
vanno disposte le rime se non intende in sé la ratio, la causa prima, la teoria”, dove en si potrebbe 
anche non riferirsi al soggetto ma a razo, cioè “per saper strutturare una strofe è necessario 
possedere le opportune cognizioni teoriche”. Mi pare si possa pensare quindi che nel testo di Jaufré 
Rudel si celino i principi che sono alla base della visione dantesca e che vengono proposti in veste 
allegorica anche nel prologo di Machaut, ma elencati in ordine inverso rispetto al grado di 
importanza strutturale (e non a caso, visto che Jaufré pone l’accento sulla diffusione cantata come 
mezzo di valorizzazione): al chantar, al conoisser de rima co·s va e alla razo di Jaufré Rudel 
corrispondono la modulatio, l’habitudo partium e la cantus divisio del De vulgari eloquentia da un 
lato; Musique, Retorique e Scens nell’accezione conferitagli da Machaut dall’altro. Mentre per 
l’espressione far motz si potrà fare appello ai capitoli del De vulgari eloquentia dedicati da Dante al 
corretto uso della lingua, alla costruzione pertinente a li gramatici, chiamata in causa nel citato 
passo del Convivio con la retorica e la scientia musicae per dimostrare la bellezza della canzone. Mi 
sembra insomma plausibile che una stessa concezione teorica della poesia possa aver caratterizzato 
la lirica romanza dalle Origini fino almeno alla metà del Trecento. 

Jaufré Rudel è vissuto nel secondo quarto del XII secolo. Da quell’epoca fino agli anni di 
Dante e poi di Machaut il linguaggio musicale ha subito cambiamenti radicali, elaborando soluzioni 
ritmiche sempre più sofisticate, soprattutto in relazione alla pratica polifonica. La maggiore 
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complessità della musica ha indubbiamente comportato un diverso rapporto con la parola, che tutti 
possiamo ancora constatare ascoltando le composizioni polifoniche trecentesche e di cui erano 
coscienti anche gli addetti ai lavori dell’epoca. Ma le nuove frontiere della musica non hanno 
impedito il perdurare dell’esecuzione solistica, che garantisce la comprensibilità della parola. La 
convivenza delle due tecniche esecutive, solistica e polifonica, si desume per esempio dal confronto 
di alcuni luoghi della Commedia di Dante, l’episodio del II canto del Purgatorio, in cui Casella 
intona la canzone di Dante Amor che nella mente mi ragiona, la similitudine del XIV canto del 
Paradiso, che accosta la polifonia di due strumenti musicali a corde (la giga e l’arpa) al canto 
polifonico di un inno prodotto dalle voci dei beati nel cielo del sole, e probabilmente anche la 
chiusa del canto IX ancora del Purgatorio, dove Dante paragona alla prassi polifonica il Te deum 
cantato dalle anime in ringraziamento a Dio per la loro salvezza, se si intende, come credo 
preferibile, la voce organi in riferimento alla prassi polifonica anziché allo strumento. Nel primo 
caso l’ascolto di una melodia monodica e solistica permette la piena comprensione del testo, nel 
secondo e nel terzo caso la sovrapposizione delle voci impedisce di distinguere le parole (ch’or sì or 
no s’intendon le parole, sanza intender l’inno). 

 
106  E io: «Se nuova legge non ti toglie 
107  memoria o uso a l’amoroso canto 
108  che mi solea quetar tutte mie doglie, 
109  di ciò ti piaccia consolare alquanto 
110  l’anima mia, che, con la sua persona 
111  venendo qui, è affannata tanto!». 
112  Amor che ne la mente mi ragiona 
113  cominciò elli allor sì dolcemente, 
114  che la dolcezza ancor dentro mi suona. 
115  Lo mio maestro e io e quella gente 
116  ch’eran con lui parevan sì contenti, 
117  come a nessun toccasse altro la mente. 
 
139  Io mi rivolsi attento al primo tuono, 
140  e “Te Deum laudamus” mi parea 
141  udire in voce mista al dolce suono. 
142  Tale imagine a punto mi rendea 
143  ciò ch’io udiva, qual prender si suole 
144  quando a cantar con organi si stea; 
145  ch’or sì or no s’intendon le parole. 
 
118  E come giga e arpa, in tempra tesa 
119  di molte corde, fa dolce tintinno 
120  a tal da cui la nota non è intesa, 
121  così da’ lumi che lì m’apparinno 
122  s'accogliea per la croce una melode 
123  che mi rapiva, sanza intender l’inno. 
 
Siamo ancora agli inizi del Trecento, prima del dispiegarsi in Italia della polifonia al di fuori 

dell’ambito ecclesiastico con la cosiddetta ars nova italiana, il cui sistema notazionale venne 
comunque impiegato anche per composizioni monodiche caratterizzate da una particolare 
complessità ritmica. Sul versante del rapporto testo/musica, l’or sì or no s’intendon le parole e il 
sanza intender l’inno di Dante denunciano la diversità di trattamento della parola in polifonia, che 
impedisce ormai la piena comprensione del significato letterale di un testo. 

L’impiego di un linguaggio musicale più raffinato e complesso e il progressivo affermarsi 
della polifonia ebbero innegabili ripercussioni, oltre che sul rapporto tra testo e musica, sul sistema 
dei generi lirici, non solo italiano. Si assiste da un lato a un processo di specializzazione delle 
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forme, alcune delle quali diventano specifiche dell’arte polifonica, dall’altro alla creazione o 
all’assunzione di nuove strutture formali (si pensi alla ballade in Francia e al madrigale in Italia). In 
linea generale si registra una chiara tendenza alla brevità, ottenuta attraverso la scelta di strutture 
formali meno complesse e la riduzione del numero di strofe. 

Brevità e funzionalità dei testi alla musica sono argomenti solitamente chiamati in causa per 
sostenere la superiorità letteraria delle opere non destinate al canto, della «poesia pura», per 
riprendere la definizione di Stefano La Via, secondo un punto di vista pregiudiziale che può dirsi 
radicato nel nostro sistema culturale, come ha notato Nino Pirrotta in un importante saggio sui 
rapporti tra la lirica italiana delle Origini e la musica, e che è in fondo latente anche in uno degli 
argomenti portati da Aurelio Roncaglia a sostegno della tesi del «“divorzio tra musica e poesia” nel 
Duecento italiano», e cioè che i poeti delle Scuola Siciliana sviluppino rispetto ai predecessori 
provenzali una maggiore creatività formale, una tendenza alla complessità, come «compenso» alla 
«rottura dell’unità nativa di poesia e musica», segno di un’evoluzione del genere lirico, che porterà 
allo Stilnovo, a Petrarca e al petrarchismo di respiro anche europeo.  

D’altra parte, riguardo al repertorio dell’ars nova italiana, studiosi autorevoli hanno sostenuto 
la separatezza della poesia intonata dai polifonisti dal resto della lirica puramente letteraria e il suo 
carattere meno elevato, maggiormente evidente nella produzione più tarda, giudicata vera e propria 
poesia di consumo, e confermato dalla tendenza all’anonimato. Ma si può davvero ritenere che al 
diverso rapporto tra parola e musica in polifonia e alla brevità dei testi debba necessariamente 
corrispondere una minore qualità testuale? Si può ancora davvero condividere l’opinione vulgata 
che con l’avvento della polifonia la direzione del rapporto di subordinazione si inverta a vantaggio 
della musica, che si debba cioè parlare di una poesia per musica come poesia di consumo, anonima 
in senso proprio e in senso traslato, composta per rispondere alle esigenze minimali di musicisti 
indifferenti al valore dei testi? Ovvero: si può dare per scontato che esista una poesia per musica o 
musicale nell’accezione propria di meritorie quanto superate antologie della lirica italiana del 
Trecento (Sapegno, Corsi) e tuttora persistente nella storiografia musicale e letteraria, una poesia 
composta in funzione dell’intonazione polifonica? 

La lettura del canzoniere di Sacchetti, preziosa testimonianza autografa, ci permette di 
chiarire un primo importante aspetto. Come sappiamo Sacchetti ha annotato nelle rubriche dei suoi 
componimenti quali di essi sono stati intonati, indicando anche il nome dei compositori. Nell’ottica 
di una poesia funzionale alla musica ci si aspetterebbe che le annotazioni riguardassero, se non tutte 
le ballate e tutti i madrigali, almeno un buon numero di essi, ma in realtà il bilancio è abbastanza 
deludente, visto che solo una trentina su 28 madrigali e 55 ballate risulta essere stata oggetto delle 
attenzioni dei musicisti. Insomma Sacchetti componeva i suoi madrigali e le sue ballate 
prescindendo dalla possibilità che venissero intonati. Esattamente come per Dante e per Machaut, e 
credo anche per Jaufré Rudel, il testo poetico precede l’intonazione musicale e ne è, almeno in 
origine, del tutto indipendente, mentre l’intonazione favorisce la percezione e la diffusione del 
componimento poetico, esaltandone la bellezza, funge insomma da cassa di risonanza. Le 
scrupolose annotazioni di Sacchetti lasciano anzi intendere che l’intonazione dei componimenti, la 
loro diffusione cantata, fosse sentita come un riconoscimento di qualità del testo poetico, non 
diversamente da quanto profilano già i versi di Jaufré Rudel. Se non si vorrà quindi rinunciare 
all’espressione “poesia per musica”, la si dovrà, penso, impiegare per indicare non un repertorio 
secondario in quanto funzionale alla musica, ma quelle forme, perfettamente integrate nel 
complessivo sistema dei generi lirici, che sono adatte ad essere intonate secondo le nuove e più 
sofisticate tecniche compositive trecentesche. 

Per concludere. L’amoroso canto di Casella può essere ritenuto una testimonianza della 
possibilità di un’esecuzione cantata anche per le canzoni, e nel caso specifico addirittura per una 
canzone di tipo dottrinale, data d’altra parte per scontata da Dante già nel De vulgari eloquentia e 
nel Convivio. L’episodio di Casella lascia anche intravedere un patrimonio di intonazioni di cui non 
rimane traccia, che forse non erano abitualmente registrate in forma scritta, o più probabilmente che 
non hanno trovato sbocco in una tradizione libraria, non soggetta alla dispersione, e specifica, cioè 



17 
 

con notazione, tradizione che è peraltro sostanzialmente estranea sia all’Italia, con l’eccezione 
dell’elitaria e circoscritta ars nova, sia alla Francia meridionale, e che può dirsi invece quasi 
esclusiva, lo si è visto, della Francia settentrionale. 

Rivendicare l’autonomia dei testi e dei generi poetici non può dunque voler dire negare la 
persistenza durante tutto il medioevo di un’unione tra poesia e musica che riguardava con ogni 
probabilità l’intero patrimonio lirico, senza distinzione di aree geografiche e di sistemi culturali, 
non può voler dire negare l’importanza della musica come cassa di risonanza dei testi poetici. Vuol 
dire anzi tracciare una linea di continuità dalla produzione più antica fino e oltre Guillaume de 
Machaut, rappresentata dalla separazione delle funzioni (primaria del testo e secondaria della 
musica) e delle competenze (del poeta e dell’intonatore). Da questo punto di vista l’immagine del 
poeta-musico come autore di opere in cui parole e suoni scaturivano da un unico atto creativo, egli 
stesso cantore dei propri componimenti poetici, tanto cara alla visione romantica del medioevo e 
alle sue successive propaggini, appare piuttosto un’immagine mitica, già presente nella stessa 
mitologia medievale, incarnata soprattutto dalla figura di Tristano, nuovo Orfeo, cantore solitario e 
incantatore, sintesi di apollineo e dionisiaco, interfaccia tra la vita e la morte, tra l’umano e il 
divino. Chiudo riportando un passo da un romanzo in prosa di ampia diffusione, il Guiron le 
Courtois, composto probabimente verso il 1235, la cui prima parte è incentrata sulla figura del 
padre di Tristano, Meliadus, dal quale Tristano ha ereditato, si direbbe per via genetica, 
l’ineguagliabile talento per la musica e per la poesia, che incanta e commuove gli animi: 

 
Tant amoit corelement la roine qu'il en cuidoit bien mourir. Chançons trueve de ses amours que 
il vait chantant jour et nuit et ce estoit ce qui plus le reconfortoit en celuy afaire. Et qu’en diroie 
je? Longuement sueffre celuy mal qu'il ne l'ose faire savoir et au derrain trueve .i. dit de ses 
amours, plus merveilleus et plus soutil que nus n’avoit devant trouvé et seur celui dit trueve 
chant tel que on pooit chanter en harpe. Et ce estoit li hons du monde qui plus savoit de harpe a 
celui temps et qui mieux trouvoit chans et notes. Et celui dit qu'il trouva a celui tans par amour 
le reconfortoit moult. 
 
Amava tanto appassionatamente la regina che credeva di morirne. Componeva canzoni sul suo 
amore che cantava giorno e notte, ed era ciò in cui trovava maggiore conforto. Cosa posso dire? 
Soffre a lungo in segreto e alla fine compone un testo sul suo amore più meraviglioso e più 
raffinato di quanto nessuno avesse composto prima e su quel testo compone un canto che si 
poteva cantare con l’arpa. Era del resto l’uomo sulla terra che più sapeva suonare l’arpa a quel 
tempo e che meglio componeva canti e melodie. E quel testo che compose in quella circostanza 
per amore lo consolava molto. 

 
Mi chiedo se a distanza di molti secoli le figure di Meliadus e di Tristano da un lato e del 

trovatore Manrico di Verdi dall’altro non rispondano allo stesso eterno personaggio archetipico, non 
rispondano all’eterna esigenza del ricongiungimento (con la donna amata, con la divinità, con il 
tutto). Non a caso sin dai riti orfici e ancora nella filosofia di Nietzsche, passando per la figura 
biblica di David salmista, tra tutte le forme d’arte la musica è considerata il medium che permette di 
simulare il ricongiungimento annullando la sofferenza, di abbattere insomma la barriera tra la vita e 
la morte. 
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STRATEGIE ESPRESSIVE DELLA PAROLA ATTRAVERSO LA MUSICA, 
TRA TARDO MEDIOEVO E PRIMO RINASCIMENTO* 

 
di Maria Caraci Vela 

 
 
 
 
 
 

Il titolo di questa lezione, che si rivolge a giovani studiosi non forniti di competenze 
musicologiche specialistiche e non necessariamente familiarizzati con la musica dei secoli passati, 
deve essere oggetto di qualche necessaria precisazione. Il periodo scelto va dalla metà del sec. XIV 
ai primi decenni del XVI e accompagna, in Italia, il trapasso fra Medioevo e Rinascimento e la 
lunga stagione dell’Umanesimo; si parlerà di polifonia vocale profana: musica, dunque, a più voci, 
scritta su di un testo poetico in volgare, composta per una o due parti vocali col sostegno di una o 
due parti strumentali o – con sempre maggior frequenza quanto più si avanza nel Quattrocento – 
pensata per essere eseguita da sole voci. Nell’orizzonte dell’estetica del tardo Medioevo e del primo 
Rinascimento, la grande polifonia d’arte era prima di tutto musica vocale; quella strumentale, 
sentita come gerarchicamente inferiore, svolgeva le funzioni di sostenere o raddoppiare 
l’esecuzione vocale, o di adattare repertorio vocale ad uno strumento polifonico (liuto, cembalo, 
cetra o altro) o ad un complesso di strumenti monodici (a corde e/o a fiato), oppure si configurava 
come repertorio autonomo per l’intrattenimento o la danza. 

Prima di prestare attenzione alle più importanti strategie espressive messe a punto per la 
polifonia profana nel periodo di cui si parla, si deve comunque aver ben chiaro che la musica vocale 
è sempre mossa da esigenze ‘espressive’, le cui connotazioni variano secondo i tempi, i luoghi e gli 
orientamenti estetici. La musica vocale arricchisce, diffonde, rende presente e memorizzabile la 
parola. Non diventa ‘espressiva’ nel corso del Cinquecento perché nel madrigale polifonico si volge 
a ‘esprimere le parole’, come troppo spesso si sente ripetere. Se l’estetica del madrigale 
cinquecentesco si presenta indubbiamente molto innovativa nello strutturare un rapporto unico e 
indissolubile fra la parola e il suono, ciò non vuol dire che quella dei secoli precedenti non 
contemplasse il ricorso a strategie espressive. Ogni epoca ha le sue: e sempre – nel mondo antico, 
nel Medioevo, nell’età moderna, nella contemporaneità, nel mondo occidentale e nei più svariati 
ambiti extraeuropei – la musica vocale veicola messaggi verbali, coi quali il suo rapporto si può 
configurare in molti modi. Fra le ragioni della parola e quelle della musica può esserci convergenza 
o parallelismo, fusione o separazione: ma l’intonazione riveste e fa risuonare la parola, ne accentua 
o attenua o modula la portata di senso e/o la funzione evocativa, ne fa punto di partenza e referente 
indissolubile del proprio strutturarsi, se ne appropria, la mette in una particolare prospettiva e la 
riplasma: e dunque la interpreta e se ne fa espressione. 

Se concentriamo l’attenzione sulla polifonia profana tra fine Trecento e primi decenni del 
Cinquecento (limitando necessariamente il campo di osservazione alla campionatura essenziale per 
gli scopi di questa lezione, ed escludendo, per la complessità dei problemi che comporterebbe, il 
mottetto, il quale pure nel Tre e Quattrocento è in prevalenza profano, politico e d’occasione), 
osserviamo per prima cosa che le forme della polifonia profana si organizzano su quelle poetiche 
che debbono intonare, e i rapporti fra struttura metrica e forma musicale risultano pertanto 
vincolanti. Diversa è la situazione rispetto all’estetica del futuro madrigale cinquecentesco (la cui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Materiali utili alla lettura e all’approfondimento del presente saggio sono consultabili all’indirizzo: 
http://www.sapegno.it/sapegno/index.php/pagina/10/3/ 
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vita inizia verso la fine del terzo decennio del secolo XVI, dopo il travaglio elaborativo della 
cosiddetta ‘età della canzone’),1 per la quale un madrigale musicale può essere composto sopra un 
testo poetico di qualsiasi tipo, perché la musica adotta la forma aperta (ovvero: ogni porzione del 
testo verbale esige una intonazione sua propria, non reiterabile su altre parole). 

Tutte le forme della polifonia vocale profana tranne il mottetto sono invece, nell’epoca che 
consideriamo, forme chiuse (formes fixes in francese): una intonazione A e una B si alternano 
secondo i diversi schemi formali. 

A partire dalla seconda metà del Trecento, si profila, in particolare in Italia, la tendenza a 
istituire una relazione diretta fra la struttura contrappuntistico-compositiva e l’articolazione 
sintattica del testo intonato. Ma il problema del rapporto fra le ragioni della parola e quelle della 
musica è dibattuto a fondo anche in Francia, dove due posizioni contrastanti continuano a 
fronteggiarsi fin verso le soglie del Cinquecento: quella, di orientamento umanistico, che mette in 
evidenza la centralità della parola come portatrice di senso e come principio costruttivo, e l’altra, 
anti-umanistica, che adotta l’opposta prospettiva e ritiene che la parola debba semplicemente 
incardinarsi nelle parallele strutture delle musica.2 

 
 
1. Seconda metà del Trecento 
 
Nel secolo XIV, le forme chiuse della polifonia profana dell’Ars nova sono diverse in Italia 

(ballata, madrigale, caccia) e in Francia (ballade, virelai, rondeau); in entrambe le culture, la 
musica si comporta nei confronti della parola correlando strettamente linguaggio contrappuntistico 
e stile ai livelli retorici dei testi verbali, e creando così una chiara gerarchia fra i generi musicali. 

 
Esempi analizzati 
 
Guillaume de Machaut 
 

Guillaume de Machaut (1300-1377), poeta e musicista grandissimo, e punto di riferimento 
imprescindibile per i compositori delle generazioni successive, aveva molto chiara l’importanza che 
lo statuto di genere ha per l’elaborazione di uno stile appropriato.  

Il rondeau polifonico, sentito come forma quasi ‘leggera’ e di basso livello retorico, sale 
gradualmente, nell’ultimo quarto del Trecento, nella gerarchia delle forme; il virelai è forma lirica 
piuttosto importante (che Machaut pratica anche in veste monodica), destinata alla casistica 
d’amore, e di livello medio, mentre la ballade è per Machaut la più alta delle formes fixes, quella 
cui possono competere stilemi tipici del mottetto, come la politestualità (ogni parte vocale porta un 
testo diverso) o il plurilinguismo (testo francese in una voce, e latino in un’altra), o l’isoritmia 
(tecnica costruttiva complessa di elaborazione mensurale del Tenor), e l’uso dell’hoquetus (ossia 
singhiozzo: le voci per un certo tempo procedono in maniera spezzata, e mentre l’una fa pausa 
l’altra produce un suono, e viceversa). 

Ma una ballade a due o tre voci può anche essere una specie di miniatura musicale, portatrice 
di messaggi intimi ma altamente formalizzati e legata alla fenomenologia della fin’amour. 

Très douce dame que j’aour, per esempio, è una ballade a due voci di grande delicatezza. 
 
ES. 13 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sull’argomento si veda il fondamentale contributo di Francesco Saggio, Il Primo libro de’ madrigali a quattro voci 
(1533) di Philippe Verdelot nel contesto dell’età della canzone (1520-1530). Edizione critica e studio storico-analitico, 
Pisa, ETS, 2014. 
2 Cfr. Don Harrán, In Defence of Music.Thee Case for Music as Argued by a Single Scholar of the Late Fifteenth 
Century, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1989. 
3 In The Works of Guillaume de Machaut, Second Part, ed. by Leo Schrade (“Polyphonic Music of Fourteenth Century 
3”), Monaco, L’oiseau-Lyre, 1974, pp. 104-105. 
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http://www.youtube.com/watch?v=ed_65opU7Ok 
 

Il supremo rispetto per la dama e l’altezza del pensiero a lei rivolto necessitano di un 
linguaggio adeguato. Non c’è alcuna sottolineatura musicale di particolari parole, e non c’è, 
ovviamente, alcuna anticipazione dell’estetica del madrigale cinquecentesco: ciò non ostante, c’è 
una grande attenzione alla musica verbale (Machaut era anche il poeta, non solo il compositore, 
della ballade) nel Cantus, che posa su di un Tenor strumentale costruito non come semplice 
sostegno, ma come voce autonoma, perfetta nel suo equilibrio melodico. Al Cantus, che porta il 
testo poetico, si applicano varietas ed equilibrio della melodia, ma anche tratti caratteristici dello 
stile alto: le pause che spezzano melismi (mis. 36, 43, 45) non sono segno di poca attenzione alla 
parola ma, al contrario, richiamano l’hoquetus, ovvero un connotato stilistico tipico dello statuto di 
genere alto. 

Diverso è il caso della ballade doppia a 4 voci (due vocali e due strumentali, e con testi 
diversi nelle due voci superiori) Quant Teseus, Hercules et Jason/ Ne quier veoir la biauté 
d’Absalon,  

 
ES 24 
 

http://www.youtube.com/watch?v=T0vxVPyr-do 
 

dove l’alto livello retorico è reso di immediata evidenza dal riferimento al genere del mottetto 
indotto dalla politestualità. Le grandi figure mitologiche, bibliche, storiche evocate scompaiono per 
l’io parlante a fronte della dama ed entrambe le voci, pur avendo testi differenti, concludono 
ciascuna stanza col verso «je voy asses, pui que je voy ma dame». 

Non c’è alcun effetto realistico, alcuna apertura al patetico o all’affettuoso, che sarebbero 
disdicevoli rispetto all’altezza dell’argomento e allo statuto di genere. La perfetta formalizzazione 
della musica esprime precisamente quello che deve esprimere, e rende leggibile la ballade sia sul 
piano letterale, in quanto composizione d’argomento amoroso, sia su quello allegorico, in quanto 
portatrice di messaggi allusi.5 

 
Francesco Landini (1335-1397) 
 

È il più noto dei polifonisti italiani del Trecento. Era non solo musicista famoso, ma anche 
uomo di cultura e figura di grande rilievo nella Firenze del suo tempo. Nella sua vasta produzione a 
noi giunta, la ballata (a due o a tre voci, vocale o vocale-strumentale) è di gran lunga la forma più 
rappresentata. 

Che pena è questa al cor, è una ballata a tre voci (Tenor e Cantus vocali, Contratenor 
strumentale), 

 
ES. 36 
 

http://www.youtube.com/watch?v=psnR189OE6c 
 

su di un testo alquanto criptico, che porta probabilmente – come del resto è frequente nella 
polifonia profana dell’epoca – messaggi allusi: politici? Forse, ma più probabilmente di polemica 
artistica (un filone lungamente illustrato nell’Ars nova italiana). La melodia alterna la chiara 
scansione semisillabica del testo poetico a melismi sull’ultima sillaba di ciascun verso: e la funzione 
del verso è infatti determinante per la collocazione delle cadenze. La ballata non tradisce alcuna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 In The Works of Guillaume de Machaut, Second Part, cit. pp. 124-127. 
5 L’intertestualità allusiva è fenomeno che contraddistingue molta parte della polifonia profana italiana e francese del 
Trecento, e che documenta intrecci di relazioni  (spesso per noi difficili da decifrare) nel contesto culturale e politico in 
cui operano i musicisti. Cfr. M. CARACI VELA, La filologia musicale. Istituzioni, storia, strumenti critici, vol. 2 
(Approfondimenti), cap. IV, pp. 117-173, Lucca, LIM, 2009. 
6 In The Works of Francesco Landini, ed. by L. SCHRADE, Monaco, L’oiseau-Lyre, 1974 (“Polyphonic Music of 
Fourteenth Century 4”), pp. 162-163. 
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particolare apertura alle mode francesizzanti dell’ultimo quarto del secolo, se non nell’uso della 
doppia cadenza, overt e clos, dei due piedi (ma questo è uno stilema ampiamente metabolizzato già 
dai compositori più giovani di Landini). Si percepisce, tuttavia, nell’incipit una spiccata coincidenza 
di intenti espressivi con alcune criptiche composizioni polifoniche francesi: come per esempio 
Fumeux fume, famoso rondeau a tre voci, allusivo e alquanto misterioso per noi, di Solage (che 
però punta su di un effetto più forte, e comprime tutte e tre le voci in ambito grave). 

Il rapporto fra parola e musica è ispirato a criteri di equilibrio e di chiarezza: ma non è affatto 
importante che si comprendano le singole parole (ciò che del resto in tutta la polifonia d’arte è 
possibile solo a chi abbia del testo e della sua intonazione una conoscenza precedente). Si comunica 
un ordine di idee, un livello di stile, un tipo di linguaggio alla cui luce i contenuti verbali possono 
essere intuiti in maniera appropriata: un clima espressivo, che risulta, infine, molto connotato. 

 
Filippotto da Caserta (ca 1350-1435) 
 

Dal settimo decennio del Trecento, la tradizione italiana e quella francese intensificano lo 
scambio di influenze reciproche, la riflessione sui rispettivi sistemi mensurali, la ricerca di una 
nuova e sottile complessità ritmica e contrappuntistica, e di modi sempre più analitici di fissarla 
nella notazione; entrambe danno un apporto originale, declinabile in molte maniere, alla musica 
della cosiddetta Ars subtilior. 

De ma dolour ne puis trover confort, di Filippotto da Caserta,  
 
ES. 47 
 

http://www.youtube.com/watch?v=QhODIu62qzA 
 

è una ballade a tre voci su testo francese, vocale-strumentale, raffinatissima. Filippotto, 
presumibilmente venuto dal regno angioino di Napoli nell’ambiente francesizzante della Pavia 
viscontea di Galeazzo II, scrive sia musica di tipo italiano, sia ballades in stile subtilior. Lo statuto 
di genere alto è garantito a questa ballade soprattutto dalla componente della subtilitas mensurale, 
che si manifesta nei complessi contrattempi fra le voci. I melismi del Cantus, spezzati da pause e 
articolati intorno ai suoni-cerniera in maniera lieve e capricciosa, si combinano sopra le strutture 
ritmiche contrastanti delle voci di Contratenor e Tenor. Il tempo imperfetto con prolazione minore 
(tradotto nella trascrizione moderna in 6/8) sostiene un melodizzare che ha movenze caratteristiche 
(cfr. Cantus mis.15-17; 22-24; 50-52), che fanno parte di un linguaggio largamente condiviso per i 
generi medio-alti italiani francesizzanti. Il Tenor e soprattutto il Contratenor hanno linee melodiche 
con salti audaci, dichiaratamente strumentali. 

Il testo poetico accenna al tema della Fortuna: un tema centrale in tutta la musica del 
Trecento, che qui si combina con un intrico di riferimenti intertestuali (ripresi anche da altri 
musicisti) che sono uno degli elementi fondamentali nelle strategie comunicative di Filippotto.  

 
Guillaume Dufay (1397-1474) 
 

Il più grande e innovativo musicista del Quattrocento, Guillaume Dufay, mise in polifonia a 
tre voci la prima stanza di Vergene bella che di sol vestita di Petrarca, canzone a chiusa dei Rerum 
vulgarium fragmenta (poi molte volte intonata, tutta o in parte, dai grandi polifonisti del 
Cinquecento). L’intonazione di Dufay è assolutamente inusuale: curandone l’edizione, Besseler la 
chiamò Stropha e la mise tra le composizioni profane; Adler la considerava un mottetto, altri ancora 
l’hanno diversamente definita. 

 
ES. 58 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 In C. VIVARELLI, Le composizioni francesi di Filippotto e Antonello da Caserta tràdite nel codice estense α. M. 5. 24, 
edizione critica e studio introduttivo, Pisa, ETS, 2005, pp. 118-119. 
8 In Guglielmi Dufay Opera omnia, vol. VI, ed. H. BESSELER, [Rome], American Institute of Musicology, 1964, pp. 7-9. 
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http://www.youtube.com/watch?v=SeUK8P53CWw 
 

Negli anni Venti del Quattrocento Dufay era da poco in Italia, presso la corte dei Malatesta di 
Pesaro, a contatto con la cultura umanistica e gli innovativi interessi artistici di quella famiglia. Si 
interessava di certo anche alla musica italiana di tradizione orale o semicolta (le laude, in primo 
luogo): proprio a proposito di Vergene bella infatti si è scoperto9 il rapporto diretto e inequivocabile 
con uno degli aeri (ovvero moduli melodici) per intonare laude, di cui ci è giunta una corsiva 
traccia scritta in un codice quattrocentesco.10 Per Vergene bella Dufay attinse anche ad un’altra 
composizione a tre voci, pure presente nello stesso manoscritto, Padre del ciel. 

Dalla lauda sono riprese le formule di intonazione che testimoniano la chiara propensione 
italiana, anche nella musica semicolta, a rispettare l’accentuazione naturale della lingua e farne 
punto di partenza per la creazione melodica. Ma Dufay è un musicista straordinario, e dunque 
apporta continui tocchi di finezza interpretativa: le sillabe importanti nella musica del verso 
ricevono un’enfasi calibrata, la ricchezza melismatica è segno dell’altezza dello stile, la melodia è 
plasmata con grande varietas fra momenti di scansione sillabica (non a caso: quando sembra che il 
testo lo richieda) e di ricchezza melismatica (verso le cadenze, cosa che ha certo una funzione 
strutturale, ma costituisce anche un potente artificio retorico: nell’ultima cadenza di fatto il melisma 
crea un rilievo fortissimo sulla parola ‘regina’). 

L’aspetto più anticipatore e innovativo è l’adozione di una forma aperta articolata – come lo 
sarà il mottetto rinascimentale – in episodi, costruiti non in base allo schema metrico, ma alla 
successione di porzioni testuali che portano ciascuna un suo proprio contributo di pensiero e 
d’immagini. 

La composizione è idealmente vocale (anche se ci sono alcuni punti in cui nel Tenor viene a 
mancare qualche nota rispetto alle sillabe: ma le voci hanno un ruolo paritetico) e con spunti 
imitativi che hanno una funzione strutturale. La esecuzione vocale-strumentale resta comunque 
pienamente legittima. Impossibile non accorgersi dello straordinario effetto espressivo – certo 
voluto, e non derivato da tecniche d’uso vulgato – sul ‘ben ch’io sia terra’: vi si trovano combinati 
da un lato l’efficacia della melodia, semplice e audace nello stesso tempo, e dall’altro un caso di 
pittura sonora della parola che non costituisce ancora un ‘madrigalismo’, ma semplicemente applica 
con sapienza un espediente a lungo esperito nella polifonia coeva e in quella dei secoli precedenti. 

 
 
2. Il repertorio frottolistico 
 
Il repertorio frottolistico è un vasto repertorio di forme quasi sempre chiuse, dove sono 

attestati tutti i livelli, dal più nobile al più basso, e molte tipologie formali derivate dalla ballata 
(come la frottola, la barzelletta), dalla trecentesca caccia (la villota) e ancora da forme di 
intonazione epica o narrativa (ottava, capitolo) o da modelli della lirica profana (sonetto, canzone). 
È un repertorio affidato quasi esclusivamente alla stampa (gli 11 libri pubblicati da Ottaviano 
Petrucci fra 1504 e 1514; i tre libri pubblicati da Andrea Antico, 1517-18; i libri pubblicati da altri 
stampatori minori, come per esempio il napoletano De Caneto, 1519); si presta ad esecuzioni vocali, 
vocali-strumentali, strumentali (intavolature11 per strumento polifonico) secondo i casi. Nella 
cultura delle corti padane ha una funzione importante e assume una formalizzazione raffinata. 

 
Bartolomeo Tromboncino (1470-1535) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Cfr. F.R. ROSSI, Guillaume Du Fay, Palermo, L’Epos, 2008, pp. 63-70. 
10 Trento, Biblioteca capitolare del Duomo, ms. Tr. 87. 
11 L’intavolatura era un modo di scrivere la musica strumentale e/o di trascrivere, sfoltendone la densità 
contrappuntistica, una polifonia vocale per uno strumento polifonico. La notazione dell’intavolatura (che si limitava a 
registrare con grande precisione la posizione della mano sullo strumento) era molto più semplice di quella della 
polifonia vocale, e quindi agevole per i dilettanti. 
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Con Tromboncino ci troviamo nel cuore del primo Rinascimento italiano: tra la Mantova di 
Isabella d’Este e la Ferrara di Lucrezia Borgia. Tromboncino era il musicista prediletto di Isabella, 
per un certo tempo confinato a Ferrara per motivi biografici turbolenti, e subito molto apprezzato 
anche là. Le due corti avevano orientamenti un po’ diversi in fatto di musica: mentre Lucrezia era 
venuta a Ferrara da Roma nel 1502 per sposare Alfonso I, portando con sé il ricordo della grande 
polifonia della cappella papale (nonché l’interesse per quel tipo di musica, della quale del resto la 
sua nuova città era pure un centro importantissimo) e una copia dei Rerum vulgarium fragmenta, 
Isabella era più attratta dalla polifonia profana di tipo frottolistico e dalla poesia d’occasione ad essa 
funzionale.  

Anche a Tromboncino si deve una intonazione, a tre voci, di Vergine bella, che di sol vestita, 
che è una composizione afferente al repertorio frottolistico ‘alto’, in una forma a episodi che si 
susseguono senza soluzione di continuità e con frequenti richiami interni, conclusa da un Amen 
melismatico. 

 
ES. 612 
 

 http://www.youtube.com/watch?v=vN4u9mzV6Nw 
 

(esecuzione prima strumentale e poi vocale-strumentale) 
 

Lo stile è formulare, il respiro breve, le frasi corte e anti-contrappuntistiche: siamo lontani 
dalle altezze dell’ars somma di Dufay, ma la musica non manca di una sua intensa immediatezza 
espressiva, basata sulla semplicità e la trasparenza della parola, su una declamazione melodica che 
ricorda l’efficacia devozionale della lauda, posa sull’omofonia generale e si increspa nell’Amen 
finale, che impreziosisce la piccola forma. Il parlare leggero frottolistico si addice alla semplicità di 
una preghiera devota; la parola è veicolata dalla musica in modo efficace, ma senza alcuna 
particolare attenzione ai suoi valori accentuativi (si veda per esempio come viene intonato 
“coronata”).  

 
 
3. Verso il madrigale 
 
Il passaggio dalle forme chiuse del Tre e Quattrocento e dalla predilezione per l’organico 

vocale-strumentale dei repertori frottolistici al madrigale cinquecentesco – forma aperta, 
monostrofica, vocale – occupa la cosiddetta ‘età della canzone’, 1520-30 che lega l’ultima 
sperimentazione dei frottolisti alle nuove creazioni dei madrigalisti. Il Cinquecento segna in ogni 
campo della polifonia il trionfo della forma aperta, e in quella vocale, come s’è detto, è di 
fondamentale importanza che la stessa musica non torni su parole diverse: perché le parole 
esprimono varietà e movimento di affetti, e necessitano di una veste musicale propria, pertinente, 
inalienabile. 

Già nella più matura produzione dei frottolisti, si nota un crescente interesse per i testi poetici 
alti, da intonare come polifonia vocale, e per il contrappunto, con una più o meno marcata tendenza 
a nascondere le ripetizioni interne delle forme chiuse. Ma è la storia che determina i mutamenti più 
profondi del gusto: gli anni di Leone X (1513-21) – che veniva da Firenze, dove si continuava a 
prediligere la ballata vocale e non la frottola vocale-strumentale – segnano uno stretto rapporto 
culturale fra Firenze, Roma e la corte di Francia (dove la chanson, contrappuntistica e in forma 
aperta, e il mottetto suscitavano particolare interesse). 

Nei decenni che precedono la nascita del madrigale si sviluppa la grande sperimentazione nel 
campo della canzone, a Roma con musicisti quali i due Festa (Costanzo e Sebastiano), Bernardo 
Pisano, Jacob Arcadelt, e a Firenze con Philippe Verdelot, in un clima di crescente, rinnovata 
attenzione per Petrarca (grazie anche all’opera fondamentale svolta da Bembo) e per i testi elevati, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 In F. LUISI, Frottole di Bartolomeo Tromboncino e Marchetto Cara “per cantar et sonar col lauto”; saggio critico e 
scelta di trascrizioni, Roma, Torre d’Orfeo, 1987, pp. 105-108. 
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che stimolano un approccio di tipo analitico e richiedono un linguaggio musicale che ne esalti la 
ricchezza, la varietà, il movimento di immagini e di affetti. 

Gli anni 1520-30 sono cruciali: dopo il sacco di Roma del ’27 emerge – rinvigorito, si 
direbbe – il potere della famiglia Colonna, che commissiona nel 1530 il libro dei Madrigali de la 
Serena, mentre mentre volge definitivamente al termine quella fase di splendore delle corti del 
Nord, che aveva motivato e incrementato la composizione di repertorio frottolistico. 

Il madrigale (almeno fin verso l’ottavo decennio del secolo, ma in parte anche ben oltre) è 
destinato a dilettanti raffinati e non ad esecutori professionisti, ed elabora  tecniche compositive che 
rispondono all’esigenza di: 

- schiarire e disciplinare il contrappunto; 
- costruire liberamente la forma, e fare un uso strutturale del contrappunto, che lavora su 

episodi, ciascuno col proprio patrimonio melodico da elaborare; 
- dare naturale continuità alla composizione, pur nell’articolazione in episodi, col fuggir la 

cadenza, ovvero col raccordare un episodio al successivo senza scandirne la cesura, ma facendo 
tacere due o tre voci e continuando a muovere le altre; 

- considerare pregnanti i rapporti testo-musica, legando la scelta dei modi musicali d’impianto 
all’ethos degli affetti, e ricorrendo alla pittura sonora della parola (madrigalismo); 

- praticare l’estetica della variatio e alternare declamati ed episodi imitativi, strumenti 
espressivi verticali ed orizzontali. 

 
Jacob Arcadelt (1504-1568) 
 

Jacob Arcadelt, musicista oltremontano a lungo attivo in Italia, offre con il suo Il bianco e 
dolce cigno (dal Primo libro di madrigali a quattro voci, Venezia, Gardano, 1538) uno straordinario 
e famosissimo esempio di madrigale cinquecentesco del periodo più antico. 

 
ES. 713 
 

http://www.youtube.com/watch?v=u3I_nMcyljc 
 

All’immagine del cigno, che canta per la prima e ultima volta morendo d’amore, si 
contrappone quella dell’amante, che metaforicamente muore con gioia nell’appagamento amoroso, 
e sul languore erotico il madrigale concentra tutte le sue nuove strategie espressive. La forma è 
aperta, la scrittura è prevalentemente sillabica, il declamato cerca la trasparenza vocale; 
l’espressione degli affetti si affida alla semplicità e pregnanza dei frammenti melodici (molti dei 
quali ritornano fra le varie voci) e agli eufonici effetti del declamato omofonico predominante, che 
si alterna a piccoli episodi con lievi sfasamenti contrappuntistici: alla cadenza finale, il 
madrigalismo su ‘di mille morti’ si dilata in imitazione fra le parti con uno straordinario effetto di 
raffinata e languida leggerezza.  

A partire dagli anni Trenta del Cinquecento, e con il poderoso contributo della stampa (alla 
quale prioritariamente la sua tradizione si affida),14 il madrigale inzia un lungo e diversificato 
percorso – a cui in questa sede non è possibile far cenno, nemmeno per grandi linee – nei vari centri 
di cultura in Italia: un percorso costellato di conquiste memorabili, che, attraverso la fase ‘classica’ 
dei decenni centrali del secolo e Cipriano de Rore, giunge, con esperienze tutte diverse e tutte 
eccellenti, al suo epilogo toccando i vertici straordinari di Luca Marenzio, Carlo Gesualdo da 
Venosa, Claudio Monteverdi: con i quali il concetto di espressione degli affetti e le possibilità 
offerte alla musica dalla forma aperta sono declinati in modi nuovi, destinati a riverberarsi in 
maniera vitale sugli sviluppi della musica futura. 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 In JACOB ARCADELT, Madrigali, Libro Primo, ed. A. SEAY, [Rome], American Institute of Musicology, 1970, pp. 38-
40. 
14 La fortuna del termine madrigale è legata all’attività degli stampatori veneziani (come Girolamo Scotto, che nel 1533 
pubblica il Primo libro di madrigali a cinque voci di Vincenzo Ruffo). 
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Per chi desiderasse qualche indicazione bibliografica di base, si segnalano due titoli utili per un primo 

approccio alla musica dei secoli XIV-XVI: 
 
- ALLAN W. ATLAS, Renaissance Music: Music in Western Europe, 1400-1600, New York-London, 
Norton,1998, con la relativa antologia a cura del medesimo autore, Anthology of Renaissance Music: 
Music in Western Europe, 1400-1600, New York- London, Norton, 1998; 
- ELVIDIO SURIAN, Manuale di Storia della Musica, vol. I: Dalle origini alla musica vocale del 
Cinquecento, Milano, Rugginenti, 2012. 
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CANTI DI STRADA E CANTI DI CORTE NEL RINASCIMENTO EUROPEO 
 

di Mario Pozzi 
 
 
 
 
 
 
«Canti di strada e canti di corte» era il titolo che Claudio Gallico dava spesso agli spettacoli 

con i quali integrava i convegni rinascimentali, in tempi ormai lontani in cui la collaborazione fra 
italianisti e musicologi era ancora piuttosto scarsa. Della riscoperta dei canti popolari era stato uno 
dei principali artefici in molti suoi scritti di cui si avvertirà più che l’eco nelle mie parole. Non solo. 
La situazione rispetto all’esecuzione della musica antica era allora molto simile a quella del primo 
Rinascimento: era eseguita sopra tutto da complessi musicali non italiani e Gallico con il suo 
laboratorio di Sabbioneta (1969-1986) cercò di indicare una via italiana meno rigida e puntigliosa di 
quella degli oltremontani. Se non avessi incontrato e fatto amicizia con questo grande musicologo 
ed esecutore il mio amore per la musica rinascimentale sarebbe rimasto allo stato meramente 
dilettantesco e non avrei acquisito quel minimo di preparazione scientifica che mi consente, spero, 
di parlarne, pur essendo un italianista e non un musicologo. 

Mi atterrò strettamente al tema: si tenga dunque presente che tutti i musicisti che ricorderò 
hanno scritto anche (e a volte sopra tutto) musica religiosa e musica strumentale, non solo canzoni 
profane. Ho anche deciso per ragioni di tempo di non discorrere della musica monodica di fine 
secolo e del nascente melodramma. Anche con tutte queste limitazioni la musica nel Rinascimento è 
così ricca che dovrò tralasciare musicisti notevoli e trattare sobriamente dei più grandi, limitando le 
informazioni biografiche. Per quanto riguarda l’Italia è una vicenda in tre atti: rinascita dopo un 
lungo silenzio con forme popolari in un periodo di grande sperimentalismo, affermazione del 
madrigale, trionfo del madrigale. Ma è una vicenda da seguire sul vasto scacchiere europeo. 

 

Gli “oltramontrani” e gli Italiani nel Quattrocento 
 
Nel Quattrocento dominava la scuola polifonica che per brevità chiamerò franco-fiamminga 

(Francia centro meridionale, Belgio e Olanda odierni), propria di paesi in cui alla musica si dava 
una grandissima importanza, e la si proteggeva come elemento sostanziale della cultura e come 
primario ornamento del vivere. Questa musica veniva tramandata in testi scritti. In Italia il canto 
restava di tradizione orale: un cantare “a mente”, accompagnandosi con lira o liuto. Fin verso il 
1480 alla musica non venne riconosciuta una dignità tale da indurre a tramandarla. I musicisti della 
scuola franco-fiamminga sono stati distinti in cinque generazioni. La prima dal 1420 al 1450 ca.; la 
seconda dal 1450 al 1480 ca.; la terza dal 1480 al 1520 ca.; la quarta dal 1520 al 1560; la quinta dal 
1560 al 1600. 

I maestri oltramontani operavano in ogni parte dell’Europa e il loro stile, fondato sulla tecnica 
contrappuntistica e polifonica, divenne quello dell'Europa colta. Così, tra il 1420-30 e il 1480 e 
anche un po’ oltre, la cultura musicale nelle maggiori corti italiane fu rappresentata quasi esclusiva-
mente – per quanto riguarda la tradizione scritta – da musicisti d’oltralpe. 

In Italia naturalmente la musica non mancava; ma era una musica in cui la melodia si 
espandeva liberamente senza fondarsi su norme tecniche o concetti intellettuali; il suo impianto era 
opposto a quello fiammingo e prediligeva una linea vocale distesa e autonoma. Era musica di 
ispirazione popolare e come tale venne considerata effimera e non degna di essere messa per 
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iscritto. I fiamminghi insegnavano l’arte della musica; le composizioni italiane appartenevano allo 
svago, al divertimento. 

Nel periodo buio però si svolsero esperienze canterine di grande valore come le giustiniane 
del veneziano Leonardo Giustinian (1383 ca.-1446). La giustiniana era un canto semplice, 
polifonico nella struttura, ma con una voce in netto rilievo. Nella prassi esecutiva ci si serviva 
dell’accompagnamento del liuto o della lira da braccio o della viola. Giustinian è stato anche uno 
dei primi grandi cultori dello strambotto, forma poetica, che per la sua brevità ebbe molta fortuna, 
perché esprimeva in forma quasi epigrammatica il sentimento lirico. E certamente anche le villote e 
le canzoni da ballo nel Quattrocento ebbero una grandissima diffusione. 

Ma sopra tutto va ricordato Serafino Aquilano (1466-1500) che fu un rimatore famosissimo. 
Era un ottimo cantore, e nelle corti intonava le proprie rime accompagnandosi con il liuto. Lo 
testimoniano i suoi biografi e apologeti Vincenzo Calmeta (1503) e Angelo Colocci (1503), nonché 
le Collettanee Grece Latine e Vulgari per diversi auctori moderni nella morte de l’ardente 
Seraphino Aquilano, curate da Giovanni Filoteo Achillini (Bologna, Bazalieri, 1504): la prima 
miscellanea per la morte di un poeta, per quanto io ne sappia. Serafino, che non era un poeta 
estemporaneo, non solo si esibiva cantando sul liuto ma certamente possedeva almeno i rudimenti 
del contrappunto. Calmeta scrive addirittura che «a ciascuno altro musico italiano nel componere 
canti tolse la palma». Di sicuro, le sue melodie, o se non altro le maniere del suo canto, furono 
imitate. Ma quali musiche abbia composto, non lo dicono né i documenti d’archivio né le fonti 
musicali. Serafino musicista è, allo stato attuale delle conoscenze, un fantasma. 

La sua produzione certamente musicata ammonta a soli ventotto strambotti e un capitolo. 
Degli oltre 1400 componimenti trasmessi sotto il suo nome nelle fonti letterarie (strambotti, sonetti, 
barzellette, egloghe, epistole e capitoli) soltanto un centinaio figura anche nelle fonti musicali. Non 
solo. La maggior parte delle rime attribuite a Serafino è spuria: già nel 1503 Calmeta scriveva che, 
«se strammoto novo si sentiva, ancora che d’altro auttore fusse stato composto, a Serafino se 
attribuiva». 

 

Primo periodo: ricerca e sperimentalismo (terza generazione franco-fiamminga. 1480-1520) 
 
La nostra storia comincia con la terza generazione franco-fiamminga, che presenta una tecnica 

contrappuntistica completa, raffinata, capace di qualsiasi prodezza compositiva. Non c’è più una 
voce che domina sulle altre. L’istituto più rigoroso di quest’arte è il canone, che consiste 
nell’imitazione continuata fra voci, con identità di tracciati melodici fra antecedente e conseguente, 
e viene elaborato in un gran numero di forme. 

Quello franco-fiammingo è una sorta di latino musicale, che accumuna i principali paesi 
europei, i quali però nel Cinquecento a poco a poco trovano vie musicali nazionali. Questo processo 
si verifica grazie al confronto, alla collisione e alla conciliazione fra il magistero tecnico fiammingo 
e le tradizioni locali che, in Italia, a partire dagli anni Novanta del Quattrocento cominciano a essere 
messe per iscritto e di lì a poco anche stampate. 

Le canzoni degli oltremontani 
Non ci fu una dura contesa. I maggiori maestri oltremontani che operavano in Italia, 

conosciuta la forza espressiva della musica locale, non si chiusero sdegnosamente nel loro sapere 
ma scrissero canzoni in cui accettavano gli elementi vocalistici italiani. Erano maestri di altissimo 
livello: Josquin Desprez, Heinrich Isaac, Alexander Agricola, Johannes Martini, Iacob Obrecht, 
Johannes Japart, Loyset Compère, ecc. Questi diedero vita a una sorta di chanson italiana che usava 
la stessa tecnica compositiva della chanson franco-fiamminga, ma utilizzava spunti musicali del 
repertorio popolare italiano. Isaac compose La mora e La Martinella; Japart la Nenciozza mia; 
Martini Fuge la morte; Obrecht La tortorella. Questi brani, però, furono famosi negli ambienti alti 
ma non ebbero un successo popolare. Diverso è il caso di Scaramella va alla guerra, brano a 4 voci 
di Josquin, che riscosse un successo vocale travolgente. 
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Josquin vi utilizza un frammento di un’antica canzone a ballo. I due versi iniziali sono 
ottonari di sapore popolare posti in assonanza, i due versi in coda sono irregolari nel metro, ma 
modellati sul ritmo d'un ballo in girotondo: 

 
Scaramella va alla guerra 
colla lancia e la rotella. 
La zombero boro borombetta, 
la boro borombo. 
Scaramella fa la gala 
colla scarpa e la stivala. 
La zombero boro borombetta, 
la zombero boro borombo. 
 
Scaramella fu poi musicato da Loyset Compère. Il testo è ancora più ridotto, ma presenta una 

significativa variante che par derivare da una più lunga filastrocca popolare: 
 
Scaramella fa la galla 
con la scarpa e la stivalla. 
 
La scrittura in stile imitativo di parte di questa composizione è uno dei primi esempi di 

elaborazione contrappuntistica di marca fiamminga su temi popolari italiani.  
Ritroviamo Scaramella nel quodlibet (o incatenatura) di Ludovico Fogliano Fortuna d’un 

gran tempo; il brano, stampato da Petrucci nel 1508, costituisce una vera e propria antologia di 
frammenti di derivazione popolare: la pervade un’allegra licenziosità. In ogni strofa, alla fine di un 
verso, s’interrompe a metà una parola, che, se completata come la rima vorrebbe, sarebbe oscena; e 
invece, dopo un ambiguo indugio, la parola, violando la rima, perde il suo significato osé. Ecco il 
testo diviso nelle sue varie parti: 

 
Superius                 Fortuna d'un gran tempo. 

Scaramella fa la galla. 
La tosa matta  
bàsela un tratto e lassela andar.  
O tu non sai  
quel che dice la malavecchia. 
Vòltete in qua e doh, bella Rosina. 
La traditora  
la vòl ch'io mora. 
Doh, gato salvatico. 
E la zotta sta sul muro 
E la mi mostra el cu  
el cuco de so mari. 
O zotta, mala zotta, 
che '1 cor furato m’hai! 

Alto      Che fa la ramacina, car amor? 
Doh, graziosa e doh, benigna e bella. 
Toché la mano al barba  
ché '1 à portà i zopei.  
Passando per una rezolla  
de questa terra, 
la sartorella la passa Po. 
Or sú, torela mo. 
Tente alora ruzinente,  
ch’io vo’ cantar la mala zotta. 
E la zotta mi dà briga 
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E la mi mostra la fi,  
figura del sò bel vis. 
O zotta, mala zotta,  
che '1 cor furato m'hai! 

Tenore           E sì son, sì son, lassame esser. 
Dagdun, dagdun vetustà. 
Deh, che fala che la non vien? 
Famene un poco de quella mazacroca. 
Malgariton, to pare te domanda. 
Pirana, piranna. 
Mi levava d'una matina  
più per tempo che non solea. 
E la zotta mi dà impàzio 
e la mi mostra el ca  
el capuzio giù de le spalle. 
O zotta, mala zotta, 
che '1 cor furato m'hai. 

Basso                 Dagdun, dagdun vetustà. 
E fole e chiachiere,  
e fole e chia 
E la zotta sta sotto el prete  
e vòl che lui la fo  
fornisca di confessar. 
O zotta, mala zotta, 
che '1 cor furato m’hai 
 

Un’altra versione s’incontra in Poi ch'io son in libertate di Antonio Stringari di Padova; 
congiungendo le cinque riprese della frottola, affiora un ritratto del leggendario Scaramella: 

 
Scaramela fa la galla 
cum la scarpa e la stivalla. 
Lazom berum borum bum beta 
berum berum bum bum bum. 
Scaramela se inamora 
sol per pianger note e ora. 
Lazon berum ecc.  
Scaramela vase in campo 
cum la spada sopra el fianco. 
Lazum berum ecc.  
Scaramela va a la guera 
cum la spada e la brochiera. 
Lazum berum ecc.  
Scaramela va in Galia  
per basar una zudia. 
Lazum berum ecc. 
 
Le vicende di Scaramella consentono di osservare vari passaggi nell’utilizzazione di un canto 

popolare: dai tentativi dei musici fiamminghi alla villotta polifonica che ne accoglie lo spirito 
compositivo e alla frottola vera e propria che è un’autonoma forma musicale italiana. 

Particolare importanza in questo processo ebbe Josquin Desprez (1440 ca.-1521 ca.), che 
seppe fondere la perfezione fiamminga con la sensibilità melodica italiana. La sua fama fu concorde 
e vastissima: Lutero lo considerò un signore dei suoni, che sono com’egli vuole e fanno quel ch’egli 
vuole, mentre gli altri compositori fanno quel che vogliono i suoni; Cosimo Bartoli lo ritenne pari a 
Michelangelo. Le sue chansons sono composte su testi di qualità letteraria, di cui spesso sgretola lo 
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schematismo metrico e innalza la parola isolata: infatti aveva intuito la capacità della musica di 
integrare e potenziare la parola, creando nuove sintesi espressive. Pochissime sono le sue 
composizioni in italiano, ma El grillo è buon cantore è un un lavoro davvero geniale. 

Qualcosa di simile avvenne a Firenze con Heinrich Isaac (1450 ca.-1517), che fu musico di 
Lorenzo il Magnifico. Alle tendenze musicali fiorentine si accostò più volte, per esempio intonando 
la canzone di Poliziano Questo mostrarsi adirata e lo strambotto di Serafino Aquilano Morte che 
fai, oppure con il quodlibet di Donna di dentro alla tua casa, costruito su spunti melodici di 
Fortuna d’un gran tempo e sul ballo popolare della mazacroca, o ancora nei moltissimi canti 
carnascialeschi che gli si potrebbero attribuire. Egli contribuì a nobilitare forme fiorentine di 
polifonia popolare, quali le ballate, i canti carnascialeschi e le laude mostrando che la tecnica 
compositiva fiamminga poteva assorbire, elevandoli a forma d'arte, gli elementi della tradizione 
musicale fiorentina.  

 

Gli italiani 
È questo il momento – sul finire del Quattrocento – in cui i musicisti italiani prendono 

coscienza della loro arte fino a costituire correnti musicali identificabili. Qualcosa di simile si 
verifica in tutta l’Europa. Il caso italiano, però, è più complesso perché di fatto era un ricominciare 
da capo, riconoscendo il valore fondamentale della musica. È un periodo dominato dalla frottola: si 
è pertanto parlato di età della frottola. Io proporrei di considerarlo un periodo di grande 
sperimentalismo, con tentativi in varie direzioni, comprese quelle che poi in tempi diversi 
risulteranno vincitori: il madrigale e la monodia. La stessa cosa, cioè, che succede nella storia della 
lingua e della letteratura. 

La frottola e le altre forme italiane 
La frottola o barzelletta rinnova lo schema della ballata ma in versi ottonari invece che 

endecasillabi e settenari o soli settenari. I versi sono raggruppati in ripresa e una o più 
stanze (o strofe). Nelle strofe cambiano i versi ma si ripete la stessa melodia. Alla fine della strofa si 
ripete, tutta o in parte, la ripresa. Generalmente è a quattro voci: Superius o Cantus, Altus, Tenor e 
Bassus. La melodia è semplice, sillabica con pochi e leggeri ornamenti, molto aderente alla 
pronunzia delle parole. Alla complessità del contrappunto si preferisce un ritmo chiaro e una 
melodia lineare. Spesso non tutte le quattro parti vocali sono cantate. Il Cantus o Superius era 
la voce solista, mentre il Tenor e il Bassus potevano essere affidati a uno strumento (in genere 
un liuto). La qualità dei testi per lo più è scarsa e talora anche quella musicale. Le frottole però 
hanno un grande significato storico: mostrano l’affermarsi nel mondo delle corti e nella cultura del 
tempo di forme e modi popolari, quasi dialetti musicali innalzati al livello di linguaggio illustre.  

Ma non si scrissero solo frottole. Ci furono anche lo strambotto, costituito da un’ottava di 
endecasillabi (il medesimo episodio musicale di norma vale per ciascuno dei quattro distici), l’oda, 
il sonetto, il capitolo in terza rima, la villotta e il quodlibet. L’oda era estremamente semplice e 
schematizzata, di contenuto delicato anche se con spunti di chiara derivazione popolare. 
Generalmente era costituita da un numero variabile di quartine nelle quali i primi tre versi erano 
settenari e il quarto quaternario, quinario, settenario o anche endecasillabo. Il capitolo utilizzava un 
modulo quasi immutabile, forgiato sulla ripetizione del ritmo di tre versi endecasillabi. In un modo 
simile si musicò il sonetto, anche se il testo poetico è costituito da due quartine e due terzine. Poiché 
lo schema delle quartine deve servire anche alle terzine, i compositori spesso utilizzano il ritornello 
per uno degli episodi musicali delle terzine (generalmente quello del 2° verso). 

La villotta era un componimento legato al canto e alla danza. La musica era sempre polifonica 
e a quattro voci. Le strofe erano di quattro ottonari, piani (primo e terzo) e tronchi (secondo e 
quarto), chiuse da un ritornello concitato. La villotta polifonica è l'unica che sarà ancora in vita 
dopo la nascita del madrigale, di cui costituisce uno degli antecedenti più diretti. Il quodlibet o 
incatenatura, come si è visto, era una composizione polifonica, che consisteva nella 
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contrapposizione di melodie diverse sia per la musica sia per il tono del testo: questa mescolanza 
produceva un effetto comico. E si sperimentarono molte altre forme, fra cui la ripresa di schemi 
classici, di cui non c’è il tempo per parlare. 

La frottola raggiunge il suo culmine nella ripresa; ed è qui che talora incontriamo la citazione 
dell’incipit d'un canto popolare: è il modo più comune in cui la materia di tradizione popolare viene 
accolta nel repertorio cortese. In questo modo è stato conservato qualcosa di un tesoro, che altri-
menti sarebbe perito. Di ciò dobbiamo essere contenti, pur sapendo che la trascrizione ha irrigidito 
quello che nella tradizione popolare era mosso e libero.  

In questo periodo non c’è distacco fra musica di corte e musica di strada. È una musica povera 
che dà buoni risultati quando assume inflessioni popolareggianti; altrimenti – assumendo 
atteggiamenti aulici – rischia di perdere tutto il suo fascino. Questo fenomento è favorito dalle corti: 
in particolare si distinguono gli estensi a Ferrara e Isabella d’Este a Mantova. Fra il mondo colto 
delle corti e quello popolare infatti non ci sono particolari attriti o dissonanze, ma al contrario segni 
di simpatia cordiale. 

I più famosi compositori di questo periodo sono Bartolomeo Tromboncino, Marchetto Cara e 
Michele Pesenti, tutti e tre di origine veronese e pronti a provarsi in esperimenti di vario tipo di cui 
qui non c’è tempo di discorrere.  

Bartolomeo Tromboncino, che pare fosse a Mantova già dal 1487, forse, come il suo 
compagno Marchetto Cara, non avrebbe mai lasciato i Gonzaga se il 21 luglio 1499 non avesse 
ucciso la moglie infedele (ma non il suo amante). Isabella d’Este chiedeva clemenza al marito 
«avendo avuto legittima causa de amazare la mogliere» e in più «essendo lui de quella bontà e virtù 
che l’è». A quanto pare però Tromboncino dovette lasciare Mantova; soltanto nel 1512, graziato, 
poté ritornarvi; l’anno dopo era di nuovo a Ferrara e poi in altre città. Famoso sia come esecutore 
sia come compositore era molto richiesto dalle varie corti.Le sue frottole sono molto varie e 
tendono ad essere più polifoniche del normale. Se ne conoscono 193 (fra cui 17 di dubbia 
attribuzione). Le liriche usate da Tromboncino erano dei più grandi poeti dell’epoca, fra cui 
Petrarca: per esempio musicò Vergine bella e la prima strofa della canzone Di pensier in pensier. 

Marco Cara scrisse principalmente frottole e madrigali, come egli stesso riferisce in una 
lettera del 12 marzo 1525 (quindi in tempi precoci). Era molto apprezzato non solo da Isabella ma 
anche da suo marito Francesco Gonzaga: il loro carteggio mostra che se lo contendevano. Fra le 
varie testimonianze della considerazione in cui era tenuta la sua opera non posso fare a meno di 
citare quanto Castiglione scrisse di lui in un passo del Cortegiano: confrontandolo all’allora famoso 
Bidone (I, V, 84-5), osservava che la sua musica commuove «ma con più molle armonia, che per 
una via placida e piena di flebile dolcezza intenerisce e penetra le anime, imprimendo in esse soave-
mente una dilettevole passione».  

Anche Michele Pesenti operò a Ferrara e a Mantova. Sempre pronto a sperimentare nuove 
forme, sin dai primi anni del secolo aveva dimostrato che era possibile una mediazione fra la 
tecnica fiamminga e le nuove aspirazioni della musica italiana. Nel suo Dal lecto me levava (1504), 
per esempio, s’incontra una polifonia imitativa che alterna passaggi semicorali a momenti contrap-
puntistici serrati che sono alla base della fioritura villottistica.  

Canti carnascialeschi 
Molti dei libri di frottole a mano e a stampa tramandano anche il repertorio dei canti 

carnascialeschi, la cui voga durò più a lungo della frottola. Erano a quattro o tre voci, per lo più in 
forma di ballata con ripresa. Sono noti sopra tutto i canti di mestieri: di correggiai, di spazzacamini, 
di cacciatori, di uccellatori, di sarti, di molinari, ecc.; ma si cantavano anche le vedove, le 
malmaritate, i todeschi, i bergamaschi, i lanzi (fanti germanici) e così via: il tutto con abbondanti 
doppi sensi. Nei trionfi ci sono anche allegorie morali o psicologiche o naturalistiche.  

Li promosse Lorenzo il Magnifico fino al 1492. Fu lui a innalzarli a forma d’arte; da canti a 
voce sola divennero a poco a poco composizioni a tre parti, pur mantenendo la semplicità originaria 
del canto accompagnato. Soppressi nell'età di Savonarola, tornarono in voga con il ritorno dei 
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Medici, dal 1512 al 1527, e poi dal 1530. La loro fortuna raggiunge il culmine con l’edizione di 
Tutti i trionfi, carri, mascherate e canti carnascialeschi dal tempo del Magnifico Lorenzo (1559), 
raccolti da Antonfrancesco Grazzini detto il Lasca. Scrissero le musiche Isaac, Agricola e i 
fiorentini Alessandro Coppini (1465 ca.-1527), Bartolomeo (Baccio) degli Organi (1474-1539) e 
molti altri. 

Purtroppo di questi canti non ci sono pervenute le musiche originali dei tempi del Magnifico; 
le intonazioni della maggior parte di essi è databile in epoca posteriore sino ad arrivare al secondo 
decennio e oltre del Cinquecento. Probabilmente anche i canti carnascialeschi al tempo di Lorenzo 
non godevano di una tradizione scritta. La produzione seguente, quella che conosciamo, è ormai 
troppo lontana dallo spirito della musica popolare che aveva informato i canti delle mascherate; ciò 
nonostante i testi utilizzati sono scelti con cura dal repertorio più vicino alla tradizione popolare.  

Lauda 
Un altro genere molto diffuso era la lauda polifonica, di soggetto religioso ma non liturgico. 

Era scritto per tre o quattro voci con prevalenza della voce superiore. Poteva essere un canto nuovo, 
ma anche un canto devoto tradizionale o ancora un canto profano di cui erano state cambiate le 
parole. Quest’ultima era una procedura diffusa perché favoriva l’esecuzione e la diffusione del 
testo. Così, nelle fonti più antiche di laude letterarie si legge la didascalia “cantasi come” seguita 
dall’incipit d'una canzone mondana: per esempio il canto carnascialesco Visin visin, chi vuol 
spazzacamin, è adattato alla lauda Jesù Jesù ognun chiami Jesù.  

Le laude si svilupparono molto nella Firenze di Savonarola. Il Petrucci ne stampò a Venezia 
nel 1508 due volumi: il primo tutto attribuito a Innocenzo Dammonis; il secondo con intonazioni di 
Tromboncino, Cara e altri più o meno rinomati frottolisti contemporanei. La lauda, prodotto na-
zionale e popolare, continuò il suo cammino discreto nel secolo, emergendo talora in edizioni 
significative, come la raccolta di Serafino Razzi (1563), e le composizioni di Giovanni Animuccia, 
che scrisse per l’amico Filippo Neri due libri di Laudi spirituali (1563 e 1570). Negli oratori 
religiosi e laici, sorti sul modello di quello di san Filippo Neri, la lauda si sviluppò ulteriormente in 
lauda drammatica, introducendo dei dialoghi tratti dalle Sacre scritture o dalle vite dei santi. 

 

Secondo periodo (Quarta generazione fiamminga. 1520-1560) 
 
Nella quarta generazione fiamminga gli artisti si riconoscono nella poetica della “musica 

reservata”. Varie definizioni vennero date di questo termine: musica in cui c’è una forte coerenza 
fra suono e parola, per comunicare i contenuti emozionali del testo; uso dell’ornamentazione, della 
variazione melodica; ecc. Come che sia, il termine comporta una forte selezione degli ascoltatori: 
separa gli intenditori dai profani, perché è musica concepita solo per loro. Ora le voci s’intrecciano 
simultaneamente, tenute insieme dalla continua relazione imitativa. Prende precisa consistenza il 
cantare “a cappella”, ossia l’esecuzione di sole voci umane.  

La chanson parigina 
Ma è sopra tutto importante rilevare che le culture musicali europee dopo il primo ventennio 

del Cinquecento sono molteplici, e distinte fra loro e dalla linea fiamminga. Di grande qualità è la 
chanson parigina. Mette in musica testi di importanti poeti, primo fra tutti Clément Marot. Presenta 
soggetti amorosi, ma anche spunti giocosi e realistici: è caratterizzata da un moderato contrappunto 
e da un contenuto spesso allegro o arguto. Gli iniziatori furono Claudin de Sermisy (1490 ca.-1562) 
e Clément Janequin (1485 ca.-1560 ca.); nelle composizioni di quest’ultimo c’è vivacità narrativa e 
bozzettistica: La chasse, La guerre – con gli effetti imitativi militari, riferibili alla battaglia di 
Marignano (1515) –, Le chant des oiseaux, Les cris de Paris, e così via. Tutte chansons che 
aspirano a registrare i suoni della realtà per suscitare emozioni. 
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Il madrigale 
In Italia la crisi generale degli anni 1525-1530 provoca mutamenti profondi in tutte le arti. La 

pax hispanica ovvero il nuovo assolutismo conduce alla separazione della musica di corte dalla 
musica di strada. La corte non accetta più tutta una serie di argomenti e di comportamenti. Trionfa il 
petrarchismo e con esso il madrigale, che è il frutto della cultura musicale italiana ma conquista 
l’Europa. 

La sua genesi sta nell'incontro e nella conciliazione dello stile frottolesco con le virtù tecniche 
degli oltramontani: la prima generazione di madrigalisti è formata equamente di franco-fiamminghi 
e di italiani. Le varie linee polifoniche diventano vocali: conquistano autonomia e omogeneità 
d'insieme; usatissima è la scrittura imitativa; i maestri rivolgono uno studio attento alla parola e al 
verso. 

La forma metrica del madrigale è libera, astrofica. S’intonano anche stanze di canzone, 
sestine, sonetti. Il livello letterario è alto e sofisticato. È musica da camera: ciascuna voce spetta a 
un solista. 

La prima stampa che porta nel frontespizio il nome madrigali uscì a Roma proprio nel 1530, 
probabilmente presso Valerio Dorico: Madrigali de diversi musici libro primo de la Serena, in cui 
Verdelot è il musicista più rappresentato. In questa prima fase le rime sono di Petrarca, Sannazaro, 
Bembo, Ariosto, ma anche del frequentatissimo Luigi Cassola e d'altri petrarchisti minori; le 
intonano fra gli altri Costanzo Festa (m. 1545), Girolamo Parabosco (m. 1557 ca.), Alfonso della 
Viola (1508 ca. - 1570 ca.) e Francesco Corteccia (m. 1571). In maniera sempre più generalizzata la 
musica tende a dipingere le parole secondo i loro significati; le figure melodiche coniate per tale 
finalità d’illusione descrittiva o d'imitazione veristica saranno poi chiamate madrigalismi.  

Grande fortuna ebbero i madrigali di Verdelot, che era diventato quasi del tutto fiorentino. 
Scrisse fra l’altro canzoni e cori per rappresentazioni delle commedie Clizia e Mandragola di 
Machiavelli, in cui si mantiene abilmente aderente ai testi poetici. Più tardi (1567) Cosimo Bartoli 
osservò che le sue compozioni «hanno del facile, del grave, del gentile, del compassionevole, del 
presto, del tardo, del benigno, dello adirato, del fugato, secondo la proprietà delle parole sopra le 
quali egli si metteva a comporre».  

Jacques Arcadelt è quasi di una generazione più giovane di Verdelot. Di supposta origine 
fiamminga (1504 ca.-Parigi 1568) visse a Roma dal 1539 al 1552. La sua vasta produzione ha una 
piacevolezza melodica che gli valse una grande popolarità. Dalla sua opera si possono raccogliere 
numerosi esempi che testimoniano l'uso di tutte le tecniche compositive fino allora conosciute: c’è 
una chiara ricerca dell'effetto emotivo. Il suo madrigale più famoso fu Il bianco e dolce cigno, con-
siderato come il modello della composizione a quattro parti. Arcadelt fu fra i primi musicisti che si 
accostarono a forme poetiche più estese come la sua realizzazione musicale della canzone Chiare, 
fresche e dolci acque di Petrarca, che è composta di cinque stanze di 13 versi ciascuna: per il 
musicista costituiscono una serie di madrigali separati. La musica è diversa in ogni stanza.  

Solo un accenno per Giovanni Pierluigi da Palestrina (1524/5-94) il quale non scrisse solo 
musica religiosa ma anche più di cento madrigali, in cui sembra adattare a testi profani le maniere 
dei mottetti. Vestiva i colli fu il modello di decine di madrigali lirici e descrittivi. Molto apprezzato 
fu anche il ciclo sulle stanze della canzone Vergine bella del Petrarca. 

Venezia 
Venezia intanto si muoveva su una strada originale, quella di una polifonia che utilizzava più 

cori. Non era una novità. Ma fu in San Marco che quel metodo trovò i suoi risultati più splendidi, 
grazie all’esistenza di due cantorie messe una di fronte all’altra e alla presenza di più organi. I 
gruppi corali spesso venivano dispersi in luoghi diversi della chiesa, con effetto stereofonico o 
concertante. Altra proprietà della musica marciana è la sistematica utilizzazione degli strumenti, 
siano soli o insieme con i cori vocali. Verso la fine del secolo si inizia anche a nominarli e 
prescriverli. 
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Rifondatore della scuola veneziana fu il fiammingo Adrian Willaert, che nel 1527 divenne 
maestro della cappella di San Marco, carica che tenne con brevi interruzioni sino alla morte (1562). 
I suoi non molti madrigali sono assai significativi perché vi si ricerca uno stretto rapporto fra 
musica e parola. Al genere “leggero” diede un contributo importante con la pubblicazione a 
Venezia delle spiritose Canzone villanesche alla napolitana (1544), che assicurò la fortuna di 
questo genere musicale. Suo allievo fu il fiammingo Cipriano de Rore, che nel 1563 successe al 
maestro nella cappella di San Marco, ma l’anno dopo ritornò alla corte dei Farnese a Parma, dove 
era stato nel biennio precedente. Cipriano pubblicò vari libri di madrigali e, caso quasi unico 
nell’epoca rinascimentale, dopo la morte furono pubblicati tutti i suoi madrigali a quattro voci 
(1577), edizione che mostra quanta importanza i contemporanei attribuissero alla sua produzione 
madrigalistica: per tutto il secolo fu studiata e considerata un modello insuperato del genere. Rore 
cercava d’individuare il contenuto della poesia con i segni musicali e di tradurre il dettato poetico 
con aderenza e sensibilità, e persino con enfasi, trascurando eventualmente la regolarità e la 
correttezza della sintassi compositiva. Musicò fra l’altro il sonetto O sonno di Giovanni Della Casa, 
Crudel acerba inesorabil morte di Petrarca, di cui intonò anche la canzone Vergine bella (1548), 
costituendo un ciclo formato dalle sue stanze.  

Discepolo di Willaert fu anche Andrea Gabrieli (1510 ca.-1586): finalmente un veneziano e 
un’inversione di tendenza. Andrea fu dal 1562, in Germania, dove a München operò accanto a 
Orlando di Lasso, e in Boemia: è l’inizio di una penetrazione italiana verso il nord. Suoi allievi 
furono il nipote Giovanni, e non per caso Hans Leo Hassler e Gregorio Aichinger. Versatile 
compositore, nei madrigali, da tre a dieci voci, mostra sobrietà e nitidezza. Il libro di Grechesche e 
iustiniane (1571), a tre voci, offre pittoresche mescolanze di lingue, in una vivace esposizione 
sonora: è un passo verso il madrigale dialogico, che appare anche più marcato nelle Mascherate, 
comprese in un’antologia postuma (1601). Per il suo altissimo prestigio fu chiamato a intonare i 
Cori per la recita della tragedia di Sofocle Edipo tiranno a Vicenza nel 1585 in cui cercò di ricreare 
l’uso greco. La novità maggiore dei suoi madrigali è nel linguaggio armonico che mira a vasti 
effetti sonori grazie alla varietà delle combinazioni corali e a una straordinaria ricchezza ritmica, il 
cui impiego è sfruttato al massimo per creare l’effetto e lo stupore. È una contrapposizione continua 
di luci smaglianti e di colori in cui si scorge la stessa sensibilità della pittura veneziana. Il 
mutamento di tendenza prosegue con il suo nipote e scolaro Giovanni Gabrieli (1555 ca.-1612). 
Anche lui fra il 1575 e il 1579 soggiornò a München con Orlando di Lasso. Alle soglie del nuovo 
secolo godeva di un’indiscussa fama europea, e attrasse allievi stranieri, fra i quali dal 1609 
Heinrich Schütz. La sua è un’arte spaziosa, fatta di grandi campi sonori; trascura le minuzie, ignora 
i meccanismi sottili; gioca sulle contrapposizioni e le associazioni di masse e di tinte. 

Villanelle 
Fiorisce anche una produzione musicale meno complessa, benché sempre cortese e colta: 

quella delle villanelle e delle canzonette. Si comincia con l’elaborazione, da fonti semipopolari, 
delle villanesche regionali, e specialmente napoletane. La prima stampa collettiva, Canzoni 
villanesche alla napoletana (1537), avvia una tradizione che si prolungherà oltre il secolo. Le 
villanelle intonano testi vivaci; non di rado inizialmente dialettali o in lingua mista. L’apparato è a 
tre voci (o anche quattro), in una facile elaborazione contrappuntistica; la forma cantabile è 
sobriamente modellata sui versi. 

Più esplicito fine di divertimento dimostrano altri generi assai prossimi alla villanella come la 
giustiniana; la grechesca, in veneto e greco; la villotta; la moresca, da ballo; la bergamasca e la 
todesca, il cui nome deriva dal linguaggio usato.  

Più raffinata è l’arte della canzonetta, in cui si distinsero Giuseppe Caimo (1540 ca. - 84) e 
Orazio Vecchi.  
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Forme nazionali 
E ora una telegrafica informazione sulle forme di canto delle altre nazioni. La musica 

nazionale germanica è rappresentata dal Lied (canzone), che può essere cortese (Hofweise) o 
popolare (Volkweise); e ci sono anche i Gesellschaftslieder (canti di compagnia). In Germania le 
corporazioni cittadine dei Meistersinger (maestri cantori) compongono e cantano Lieder a voce 
sola, seguendo le rigide norme grammaticali d'un codice detto Tabulatura. 

Le principali forme nazionali della Spagna sono il villancico e il romance. Lo stile musicale 
del villancico è affine a quello della frottola italiana: c’è l’estribillo (ripresa) e la cobla (stanza). E 
vi sono villancicos costruiti su schemi di danze, come passamezzo e Folía. I romances sono poemi 
narrativi costituiti da serie di quartine; la musica consta pertanto di quattro segmenti cantabili, da re-
plicare quante volte occorra. Si composero anche ensaladas, in cui si mescolavano varie lingue o 
varie forme. 

La musica inglese ha caratteri e svolgimenti propri. Non è, per esempio, assoggettata 
all’influenza dell'arte franco-fiamminga; ma la musica profana per qualche tempo non lascia ampie 
tracce scritte. Sollecitata dal favore di Enrico VIII, musicista lui stesso, appare una buona 
produzione di carols, ballads e canzoni cortesi; ma l'impegno creativo profano o l'ambizione di 
trasmettere per iscritto i testi si riduce. Durante il regno d'Elisabetta la cultura musicale conoscerà 
uno sviluppo impressionante. 

 

Terzo periodo - La quinta generazione fiamminga (da 1560 al 1600) 

Gli oltramontani 
Il madrigale raggiunse la piena maturità con la quinta generazione franco-fiamminga, in cui 

spiccano sopra tutto Orlando di Lasso, Philippe de Monte e Jaches de Wert.  
Orlando di Lasso (1532-1594) con una straordinaria genialità creativa intervenne in tutti i 

campi della polifonia vocale, mostrando una marcata volontà d’espressione, che lo distingue dagli 
altri maestri. Assai giovane venne in Italia: a Mantova, Milano, Napoli, Palermo. Ventunenne era 
maestro di cappella in San Giovanni in Laterano a Roma. Nel 1556 andò a München come musico 
di corte, oltre che come amico personale del duca Alberto V di Baviera: fu l’evento centrale della 
sua vita. Compì numerosi viaggi e acquistò una grande fama. Dopo il 1581 vi fu una svolta 
psicologica e creativa, nel senso d'una più severa concentrazione interiore. Molto importante, anche 
dal punto di vista letterario, è il suo epistolario, in più lingue. 

La sua arte accorda la tradizione fiamminga con il gusto italiano. Compone madrigali, 
madrigali spirituali, Lieder profani e religiosi, chansons, villanesche, moresche con straordinaria 
abilità. La diversità dai modelli fiamminghi sta nell’assiduo intento d’illustrare le parole. Nelle 
chansons, da tre a otto voci, i suoi autori sono Baïf, du Bellay, Ronsard, Marot. I contenuti sono 
molto vari mostrando una grande la capacità di esprimere sentimenti diversi fino al grottesco, che 
rasenta il blasfemo (Il etait une réligieuse, con la caricatura canora del Pater e dell’Ave). 

Nelle composizioni italiane il poeta preferito rimane Petrarca insieme con Tasso, Ariosto ed 
eccezionalmente anche Sannazzaro, Bembo e altri. Notevoli sono le elegiache intonazioni dei venti 
madrigali spirituali delle Lagrime di S. Pietro di Luigi Tansillo (1595).  

Fra le allegre villanesche (1581) vi sono divertiti bozzetti di maschere di commedia dell'arte 
(Zanni, Pantalone, Lucia), moresche e todesche fra cui la notissima Matona mia cara, di cui non 
sarà inutile trascrivere il testo:  

 
Matona mia cara,  
mi follere canzon  
cantar sotto finestra, 
lantze buon compagnon.  
Don don don, diri diri don don don don. 
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Ti prego m’ascoltare, 
che mi cantar de bon, 
e mi ti foller bene,  
come greco e capon.  
Don don don, etc.  
Com’andar alle cazze,  
cazzar con le falcon,  
Mi ti portar beccazze,  
grasse come rognon.  
Don don don, etc.  
Si mi non saper dire 
tante belle rason,  
Petrarca mi non saper,  
né fonte d’Elicon.  
Don don don, etc. 
Se ti mi foller bene,  
mi non esser poltron,  
mi ficcar tutta notte,  
urtar come monton  
Don don don, etc . 
 
Fra i contemporanei di Orlando di Lasso il più notevole fu Philippe de Monte (1521-1603). 

Conobbe ai suoi tempi la stessa fama di Lasso e di Palestrina. Come gli altri maestri d’oltralpe 
viaggiò molto: fu a Napoli, a Roma, poi presso la corte inglese; in seguito, per un decennio, di 
nuovo in Italia; dal 1568, infine, maestro di cappella alla corte imperiale di Massimiliano II e 
Rodolfo II, tra Vienna e Praga. Rispetto a Orlando di Lasso aveva una disposizione fantastica meno 
appassionata, ma più rivolta al lirismo soave, alle immagini serene, all’elegante levigatezza formale. 
Di lui si conoscono circa 1200 brani. Una produzione assai cospicua, che però non gli impedì di 
essere il più tipico rappresentante della già ricordata “musica reservata”. Nella permanenza in Italia 
fino al 1568 mise in musica fra l’altro testi di Petrarca, Ariosto, Bembo, Sannazzaro, Amalteo 
trattati con notevole aderenza espressiva. La tendenza verso la cantabilità ariosa della musica 
italiana appare, per esempio, nel madrigale I’ vidi in terra angelici costumi a cinque voci composto 
sopra le due quartine del sonetto di Petrarca. 

Gli italiani 
Finora ho parlato di madrigalisti oltramontani. Moltissimi furono anche gli italiani, fra i quali 

Luca Marenzio (1553-99) fu il più acclamato. Il suo primo libro a cinque voci fu ripubblicato nove 
volte in rapida successione; e suo è il maggior numero di lavori esemplari tradotti nell’importante 
Musica Transalpina (1588), e più ancora nell’antologia Italian Madrigalls Englished (1590), con 
cui iniziò la diffusione del madrigale in Inghilterra.  

Sui vent’anni si stabilì a Roma. E vi rimase quasi ininterrottamente per tutta la vita, anche se 
ebbe legami con le corti di Ferrara e di Mantova, con Firenze, ove cooperò alle fastose imprese 
spettacolari del 1589, e con la Polonia, ove riscuoteva l’ammirazione del re Sigismondo III. Amico 
di Tasso e Guarini fu il massimo esponente del “petrarchismo musicale”. Circa venti testi sono del 
Tasso, fra i quali sono particolarmente significativi quelli tolti dalla Gerusalemme liberata, 
specialmente le quattro famose stanze sul lamento di Tancredi per Clorinda. Numerosi testi sono di 
Guarini, fra cui un ciclo di 18 composizioni tolte dal Pastor fido. Sempre attento al ritmo e al 
significato verbale, egli asseconda però la tendenza insita nel madrigale a divenire una 
composizione essenzialmente musicale, non più subordinata a una forma poetica. 

Jacques de Wert (1535-96), da Anversa, lo ricordo qui con gli italiani, perché nella penisola 
venne ancora bambino. Dapprima a Napoli, poi in altre sedi: a Ferrara, Novellara, Parma e Milano. 
Del 1565 è il definitivo approdo a Mantova, città in cui ottiene insieme le cariche di compositore e 
direttore di corte e di maestro di cappella nella chiesa ducale di Santa Barbara, che Guglielmo 
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Gonzaga volle edificata nel cuore del palazzo di Mantova.  Dopo la morte della moglie infedele 
(1580), si lega con la splendida corte di Ferrara. Wert vi ama Tarquinia Molza, colta e raffinata 
poetessa e musicista. È una delle cantatrici del celebre “concerto delle dame” ferraresi, formato da 
lei, da Lucrezia Bendidio e Laura Peperara; e da Isabella Bendidio, Anna Guarini, Livia D'Arco, 
Vittoria Bentivoglio, Leonora da Scandiano. Non solamente Wert contribuì al loro repertorio, ma 
anche Marenzio, Gesualdo, Monteverdi; e più di tutti Luzzasco Luzzaschi (1540 ca.-1607), che a 
Ferrara era organista e maestro di musica al servizio privato del duca. I lavori scritti appositamente 
per il “concerto delle donne” sono caratterizzati da un’elevata tessitura, da uno stile florido e 
virtuosistico e da un’ampia estensione vocale. Wert mostra un grande equilibrio nella scrittura 
polifonica, in cui alterna e a momenti espressivi contrappone momenti imitativi e omofonici. I poeti 
preferiti sono in questo periodo Bembo, Petrarca, Della Casa e Ariosto. Nella produzione più tarda 
invece egli mostra di preferire i testi di Guarini e Tasso.  

Ma veniamo a Luzzasco Luzzaschi (1545 ca.-1607), che nel 1571 divenne organista della 
cappella ducale di Ferrara. Nel campo del madrigale fu come un anello di congiunzione fra Rore, 
suo maestro – del quale proseguì le ricerche espressive e cromatiche – e Gesualdo. Molto 
importante è sopra tutto il suo libro Madrigali per cantare e sonare (1601), che offre un prezioso 
spaccato sul repertorio “segreto” delle dame, altrimenti pressoché precluso all'indagine critica. 

Ed eccoci a Carlo Gesualdo, principe di Venosa (1560 ca.-1613), che apparteneva 
all’altissima aristocrazia napoletana, eppure come musicista fu dotato di una coscienza 
professionale particolarmente acuta, che l’indusse a operare con inflessibile autocritica. Ciò 
s’accordava del resto con la sua indole, orgogliosa e ombrosa, e la sua psicologia introversa, 
irrequieta, con marcati spunti nevrotici. Nel 1588 e nel 1592 ospitò Torquato Tasso. Il matrimonio 
di Gesualdo con Maria d’Avalos ebbe un epilogo sanguinoso: nel 1590 uccise l’adultera con 
l’amante. Nel 1594 si trasferì a Ferrara, dove nello stesso anno uscirono i primi due libri di 
madrigali, e dove furono celebrate sfarzosamente le sue nozze con Eleonora d’Este, nipote del duca 
Alfonso II. Qui Gesualdo temperò l'umore malinconico e il malessere psichico. Compose i 
madrigali del terzo (1595) e quarto libro (1596), in cui lasciò il primo stile e imitò Luzzaschi, da lui 
amato e celebrato. Dopo il 1597 ritornò a Napoli, ove visse sino alla morte (1613). Scrisse sei libri 
di madrigali a cinque voci; uno a sei voci postumo, tramandato incompleto. Musicista dilettante, è 
forse l’ultimo dei madrigalisti rinascimentali, anche se alla maniera dei suoi predecessori operò 
alcune variazioni quasi rivoluzionarie in particolare circa il rapporto fra parola e musica. Egli 
mirava all’espressione del sentimento più che alla pittura musicale delle singole parole. Il risultato 
fonico è suggestivo ed è, per di più, sottolineato da uno stile declamatorio che pone Gesualdo agli 
antipodi delle precedenti esperienze di un Marenzio e di quelle contemporanee di un Monteverdi. 
Significativamente l’unico poeta verso il quale egli si sentì portato per una sorta di affinità elettiva 
fu Tasso, il quale gli fornì molti testi madrigalistici appositamente scritti per essere posti in musica.  

Madrigali drammatici 
Negli ultimi anni del secolo si sviluppa il madrigale drammatico o dialogico o 

rappresentativo. Sono dialoghi o commedie interamente svolte; testi comici animati 
drammaticamente con intenti caricaturali. Sono scritte in italiano, in parlate rustiche o in lingue 
storpiate o mescolate. Chiaramente derivano dal filone della tradizione pseudopopolare.  

Prototipo riconosciuto di questa forma è Il cicalamento delle donne al bucato (1567) 
d’Alessandro Striggio senior, una composizione che si rifà a modelli di chanson descrittiva alla 
Janequin. Nel 1590 compaiono contemporaneamente la Selva di varia ricreazione d’Orazio Vecchi 
(1550-1605) e le Mascherate piacevoli e ridicolose di Giovanni Croce (1557-1609). Di Vecchi nel 
1597 appaiono il Convito musicale e L’Amfiparnaso comedia armonica, che è forse il capolavoro 
del genere. Ultima figura significativa di questo filone musicale è Adriano Banchieri (1568-1634), 
che scrisse collane di canzoni comiche o commedie madrigalesche, con titoli spiritosi e bizzarri: La 
pazzia senile (1598), una spassosa commedia di maschere, con intreccio da opera buffa; Lo za-
baione musicale invenzione boscareccia (1604); la Barca di Venezia per Padova (1605), viaggio 
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notturno sul burchio, di pescatori, amanti, venditori ambulanti e altre figure comicamente atteggiate 
nel canto polivocale; Il festino nella sera del Giovedì grasso (1608); ecc. 

Intermedi 
Nel Cinquecento la presenza musicale negli spettacoli viene crescendo di frequenza e di 

consistenza. Grande fortuna hanno sopra tutto gli intermedi, disposti fra gli atti delle commedie. 
Non avviene solo in Italia. In Francia si cantano chansons durante gli spettacoli di teatro letterario o 
popolare; nasce il ballet de cour, compendio d’arti ritmiche (poesia, musica, danza): primo saggio 
perduto un Paradis d'Amour, 1572, su versi di Ronsard. In Inghilterra sul finire del secolo s’ammira 
il fastoso masque, in cui confluiscono recitazione, canto, danza in costume e pantomima. 

Ma il fenomeno è sopra tutto italiano. Per fortuna di alcuni intermedi ci sono pervenute le 
musiche. Interessanti quelle del 1539 per il matrimonio di Cosimo de’ Medici con Eleonora di 
Toledo, curati da Francesco Corteccia (1502-1571). 

Durante il banchetto si ebbe la sfilata delle personificazioni allegoriche delle città toscane: 
Costanzo Festa compose i madrigali a 4 voci per le personificazioni di Arezzo (Come lieto si 
mostra) e Firenze (Ardendo in dolce spene); Giovanni Pietro Masaconi un madrigale a 5 voci per 
Volterra (Ecco, Signor, Volterra); Baccio Meschini per Cortona (Non men ch’ogn’altra lieta, a 4 
voci) e il Tevere (Ecco, Signor, il Tebro a 5 voci); Matteo Rampollini per Pisa (Lieta per onorarte a 
4 voci) e Pistoia (Ecco la fida ancella, a 4 voci). In precedenza erano stati cantati due brani di 
Corteccia: il mottetto Ingredere felicissimis auspiciis a otto voci e il madrigale a nove voci Sacro e 
Santo Imeneo «cantato dalle Muse». Tre giorni dopo il banchetto venne rappresentata la commedia 
Il commodo di Antonio Landi con i seguenti intermedi di Corteccia: Vatten, almo riposo (a 4 voci) 
«cantata dall’Aurora, e sonata con uno grave cimbalo, con organetti e con vani registri per principio 
della comedia»; Guardane, almo pastore (a 6 voci) «cantata a la fine del primo atto da sei pastori, e 
di poi ricantata da detti e sonata insieme da sei altri pastori con le storte»; Chi ne l’à tolt’, oimè (a 6 
voci) «cantata a la fine del secondo atto da tre Sirene, e da tre Monstri marini sonata con tre tra-
verse, e da tre Ninfe marine con tre liuti tutti insieme»; O begli anni dell’oro (a 4 voci) «sonata a la 
fine del terzo atto da Sileno con un violone sonando tutte le parti, e cantando il soprano» (testo di 
Giovan Battista Strozzi); Or chi mai canterà (a 4 voci) «cantata alla fine del quarto atto da otto 
Ninfe cacciatrici»; Vientene, almo riposo (a 5 voci) «cantata alla fine del quinto atto dalla Notte, e 
sonata con quatro tromboni»; Bacco, Bacco, euoé (a 4 voci) «cantata e ballata da 4 Baccanti e 4 
Satiri, con varii strumenti tutti a un tempo, la quale subito dopo la notte fu fine della comedia». 

La storia degli intermedi ha brillanti manifestazioni a Mantova, Firenze, Ferrara, Urbino, 
Roma, Venezia e altrove. Per lo più è una società, una cultura, che celebra sé stessa in teatro: 
pertanto cresce sempre più la dimensione spettacolare: progetto rappresentativo, numero di 
partecipanti, quantità di musica, apparato coreografico, sfarzo di costumi, scene, architetture. La 
“meraviglia” degli intermedi più fastosi risulta dalle descrizioni entusiastiche dei testimoni. Ma non 
mancarono censure e ironie, come quelle di Trissino e di Lasca.  

Gli intermedi raggiunsero il culmine a Firenze nel maggio del 1589, in occasione dei 
festeggiamenti per le nozze del granduca Ferdinando I con Cristina di Lorena, fra gli atti della 
commedia La Pellegrina di Girolamo Bargagli. Progettati da Giovan Maria Bardi, svolgevano temi 
classicheggianti, allegorici, etici, speculativi: L’armonia delle sfere; La contesa canora fra le Muse e 
le Pieridi; Apollo uccide il mostro a Delfo; Viene profetizzata l’età dell’oro; Arione e il delfino; Il 
dono di Giove ai mortali di ritmo e armonia, che culmina con il ballo finale O che nuovo miracolo, 
che ebbe un grandissimo successo in tutte le corti d’Europa con il titolo Il ballo del Granduca. Le 
musiche erano di Antonio Archilei, Giovanni de’ Bardi, Emilio de’ Cavalieri, Cristofano Malvezzi, 
Luca Marenzio, Iacopo Peri (che cantò la parte di Arione, accompagnandosi al chitarrone), Giulio 
Caccini. L’impressionante rappresentazione incantò il pubblico; le musiche vennero stampate 
(1591) e Bastiano De’ Rossi diede un bella descrizione dello spettacolo (Firenze 1589). 

 
 



41 
 

Bibliografia 
 
La mia lezione – qui riprodotta nel testo che ho letto nel seminario, vincendo la tentazione di 

integrazioni – aveva l’umile (e insieme ambizioso) scopo di presentare la musica vocale del Rinascimento a 
un pubblico che probabilmente ne aveva una scarsa conoscenza. Non potevo fornire che scarne informazioni 
nella speranza di suscitare qualche curiosità, così come ora non posso fornire una bibliografia, sia pure 
sommaria, di un secolo di musica vocale europea. Posso solamente indicare alcune opere che a me sono 
sembrate utili e che forse potranno integrare il mio discorso, riempiendo i vuoti che ho dovuto 
necessariamente lasciare per rimanere nei tempi stabiliti.  

Dei musicisti si possono utilmente leggere le voci a loro dedicate nel Dizionario biografico degli 
italiani, che si può consultare e scaricare dal sito internet Treccani.it. Internet è un’utilissima fonte di 
informazioni, più o meno buone, più o meno attendibili. Più si utilizza più s’impara a distinguere il buono dal 
cattivo. In You Tube, per esempio, si trovano esecuzioni di grande qualità accanto a concertini casalinghi, 
ma, usato con discernimento, è uno strumento fondamentale per chi voglia ascoltare musica rinascimentale e 
musica classica in genere.  

I testi musicali del Cinquecento, che sul finire del Quattrocento vennero infine stampati e manoscritti, 
presentano problemi filologici ingenti. A questo proposito è utilissima l’opera di M. CARACI VELA, La 
filologia musicale. Istituzioni, storia, strumenti critici, in due volumi (Lucca, Libreria Musicale Italiana, 
2005-2009: nel primo volume c’è un prezioso Glossario della terminologia filologica musicale, nel secondo 
un’ampia bibliografia di studi e ricerche compiute presso la Facoltà di Musicologia di Cremona - Università 
di Pavia).  

La Vita di Serafino Aquilano si può leggere in V. CALMETA, Prose e lettere edite e inedite, a cura di 
C. GRAYSON, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1959, pp. 59-77; l’Apologia nell’opere di Serafino 
di A. COLOCCI in Le rime di Serafino de’ Ciminelli dall’Aquila, a cura di M. MENGHINI, Bologna, 
Romagnoli-Dall’Acqua, 1886, pp. 23-38. Le rime di Serafino Aquilano in musica sono state pubblicate da G. 
La Face Bianconi e A. Rossi (Firenze, Olschki, 1999) con un importante studio sulla loro diffusione. 

La ripresa della canzone italiana fu favorita dall’invenzione della stampa musicale. Le prime edizioni 
di musica figurata con caratteri mobili furono quelle di Ottaviano Petrucci, a Venezia e poi a Fossombrone. Il 
primo libro libro, che s’intitola Harmonice musices Odhecaton A, è datato 15 maggio 1501: raccoglie 96 
chansons polifoniche. Dalla sua officina uscirono undici ampi libri di frottole, due di frottole adattate per 
canto e liuto; due di laude e nel 1520 le canzoni di Petrarca musicate da Bernardo Pisano (già nell’ultima 
raccolta di frottole, 1514, c’erano 20 poesie di Petrarca): segni questi ultimi di un raffinarsi del gusto. 
Prestigiose sono anche le edizioni pubblicate da Andrea Antico a partire dalle Canzoni nove del 1510: cinque 
libri di frottole, le Frottole intabulate da sonare organi (1517) e molte chansons. Su Petrucci è ancora utile 
G. CESARI, Le Frottole nell’edizione principe di Ottaviano Petrucci, studio introduttivo di B. DISERTORI, 
Cremona, Athenaeum Cremonense, 1954. E si veda: F. LUISI, Il secondo libro di frottole di Andrea Antico, 
Roma, Pro Musica Studium, 1976. Molto importanti e ricchi di stimoli sono Li due Orfei. Da Poliziano a 
Monteverdi di N. PIRROTTA, Torino, ERI, 1968 (2 ed. Torino, Einaudi, 1975; traduzione inglese col titolo 
Music and Theatre from Poliziano to Monteverdi, Cambridge, Cambridge University Press, 1982) e il libro 
di F. LUISI, Del cantar a libro…o sulla viola. La musica vocale nel Rinascimento. Studi sulla musica vocale 
profana in Italia nei secoli XV e XVI (Torino, ERI, 1977), che presenta e discute un ricchissimo materiale. Si 
vedano anche Gli umanisti e la musica, a cura di C. VECCE, Milano, Università Cattolica, 1985; E. FUBINI, 
Musica e pubblico dal Rinascimento al Barocco, Torino, Einaudi, 1984; I. FENLON, Music and society, in 
The Renaissance. From the 1470s to the end of the 16th century, ed. by I. FENLON, London, Macmillan, 1989, 
pp. 1-62; Music in the culture of Renaissance, ed. by B.J. BLACKBURN, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1989; S. LA VIA, «Madrigale» e rapporto fra poesia e musica nella critica letteraria del Cinquecento, 
«Studi musicali», XIX, 1990, pp. 33-70; J. HAAR, The science and art of Renaissance music, ed. by P. 
CORNEILSON, Princeton, Princeton University Press, 1998. 

Per il primo periodo – quello dello sperimentalismo – sono fondamentali le ricerche di Claudio 
Gallico, del quale – come degli altri – per lo più cito solo i volumi e non gli scritti, spesso molto importanti, 
apparsi in riviste: Un libro di poesie per musica dell’epoca d’Isabella d’Este, Mantova, Quaderni del 
«Bollettino storico mantovano», IV, 1961; Un canzoniere musicale italiano del Cinquecento (Bologna, 
Conservatorio di Musica “G. B. Martini” ms. Q 21), Firenze, Olschki, 1961; Rimeria musicale popolare 
italiana nel Rinascimento, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1996; Il mio laboratorio teatrale a Sabbioneta 
(1969-86), in Per Verdi e altri scritti, Firenze, Olschki, 2000, pp. 275-305; Sopra li fondamenti della verità 
fra XV e XVII secolo, Roma, Bulzoni, 2001. Gallico è anche autore del volume su L’età dell’Umanesimo e 
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del Rinascimento della Storia della musica a cura della Società italiana di Musicologia (vol. III), Torino, Edt, 
1978 (c’è anche una sezione con letture di testi cinquecenteschi sulla musica, fra cui al n. 7 le testimonianze 
di Cosimo Bartoli). Si vedano inoltre: G. CATTIN, Canti, canzoni a ballo e danze nelle Maccheronee di 
Teofilo Folengo, «Rivista italiana di Musicologia», X, 1975, pp. 180-215; Libro primo de la croce (Rome, 
Pasoti and Dorico, 1526). Canzoni, Frottole and Capitoli, a cura di W.F. PRIZER, Madison (Wisconsin), 
Yale University, 1978; Manuscrit italien de frottole (1502). Facsimile du ms. de la Bibliothèque Nationale, 
Paris, Rés. Vm7 676, a cura di F. LESURE, Genève, Minkoff, 1979; Apografo miscellaneo marciano: frottole 
canzoni e madrigali con alcune pavane in villanesco, Venezia, Edizioni Fondazione Levi, 1979; G. LA FACE 
BIANCONI, Gli strambotti del codice estense α.F.9.9, Firenze, Olschki, 1990; Josquin des Prez. Proceedings 
of the International Josquin Festival-Conference (New York 1971), London, Oxford University Press, 1976. 

Per il secondo e terzo periodo, oltre i testi generali già citati, ricordo: A. EINSTEIN, The Italian 
Madrigal, Princeton, Princeton University Press, 1949; Chanson and Madrigal, 1480-1530. Studies in 
comparison and contrast, a cura di J. HAAR, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1964; W.F. 
PRIZER, Courtly Pastimes. The Frottole of Marchetto Cara, Ann Arbor, Umi Research Press, 1980; I. 
FENLON-J. HAAR, L’invenzione del madrigale italiano, Torino, Einaudi,1992 (traduzione parziale di The 
Italian madrigal in the early Sixteenth-Century. Sources and Interpretation, Cambridge Mass., Cambridge 
University Press, 1988); M. GIULIANI, Catalogo delle villanelle alla napolitana, canzonette e forme affini 
stampate dal 1500 al 1700, Trento, Nova Scuola Musicale, 1995; Il madrigale tra Cinque e Seicento, a cura 
di P. FABBRI, Bologna, Il Mulino, 1988; H.B. LINCOLN, The Italian Madrigal and Related Repertoires. 
Indexes to Printed Collections, 1500-1600, New York-London, Yale University Press, 1988; Giaches de 
Wert (1535-1596) and His Time. Migration of Musicians to and from the Low Countries (c. 1400-1600), 
Leuven-Peer, Alamire, 1999; M. MATERASSI, Il Primo Lauro. Madrigali in onore di L. Peperara. Ms. 220 
dell’Accademia Filarmonica di Verona, Treviso, Diastema Fiori Musicali, 1999; E. DURANTE-A. 
MARTELLOTTI, Madrigali segreti per le Dame di Ferrara. Il manoscritto musicale F. 1358 della Biblioteca 
Estense di Modena, Firenze S.P.E.S., 2000; La musica del Principe. Studi e prospettive per Carlo Gesualdo, 
a cura di L. CURINGA, Lucca, LIM, 2008; C. GALLICO, Damon pastor gentil. Idilli cortesi e voci popolari 
nelle «Villotte mantovane» (1583), Mantova, Arcari, 1980; A. CHEGAI, Le Novellette a sei voci di Simone 
Balsamino (1594), Firenze, Olschki, 1993; R. DALMONTE-M. PRIVITERA, Gitene, canzonette. Studio e 
trascrizione delle «Canzonette a sei voci di Horatio Vecchi (1587), Firenze, Olschki, 1996; D. P. WALKER, 
Musique des intermèdes de la «Pellegrina», I, «Les fêtes de Florence (1589)», Paris, Éditions du Centre 
National de la Recherche Scientifique, 1963; W. KIRKENDALE, L’Aria di Fiorenza id est il ballo del Gran 
Duca, Firenze, Olschki, 1972. 

Utili e spesso preziosi per quanto riguarda il rapporto musica e poesia: L’Ariosto, la musica, i 
musicisti. Quattro studi e sette madrigali ariosteschi, a cura di M.A. BALSANO, con una premessa di L. 
BIANCONI, Firenze, Olschki, 1981; Torquato Tasso letteratura musica teatro arti figurative, Catalogo della 
mostra a cura di A. BUZZONI, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1985; Tasso, la musica, i musicisti, a cura di 
M.A. BALSANO e T. WALKER, Firenze, Olschki, 1988; Guarini, la musica, i musicisti, a cura di A. 
POMPILIO, Lucca, LIM, 1997; E. DURANTE-A. MARTELLOTTI, Giovinetta peregrina». La vera storia di 
Laura Peperata e T. Tasso con un CD contenente “Madrigali per L. Peperara”, Firenze, Olschki, 2010; P. 
MECARELLI, «Il zabaione musicale» di Adriano Banchieri, Firenze, Olschki, 1987. 

Per le diverse situazioni italiane: Music in Renaissance cities and court. Studies in honor of Lewis 
Lockwood, a cura di J.A. OWENS e A.M. CUMMINGS, Warren (Mich.), Harmonie Park Press, 1997; I. 
FENLON, Isabella d’Este e i suoi contemporanei. Musica e mecenatismo presso le corti dell’Italia 
settentrionale, in B. Clesio e il suo tempo, a cura di P. PRODI, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 607-37; I. FENLON, 
Musicisti e mecenati a Mantova nel ’500, Bologna, Il Mulino, 1992 (traduzione di Music and patronage in 
Seexteenth Century Mantua, Cambridge, Cambridge University Press, 1980); L. LOCKWOOD, La musica a 
Ferrara nel Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1987; A. NEWCOMB, The madrigal at Ferrara 1579-1597, 
Princeton, Princeton University Press, 1980; F. PIPERNO, Gli «Eccellentissimi musici della città di Bologna». 
Con uno studio sull’antologia madrigalistica del Cinquecento, Firenze, Olschki, 1985; La musica a Firenze 
al tempo di Lorenzo il Magnifico, a cura di P. GARGIULO, Firenze, Olschki, 1993; N. GUIDOBALDI, La 
musica di Federico. Immagini e suoni alla corte di Urbino, Firenze, Olschki, 1995; F. PIPERNO, L’immagine 
del duca. Musica e spettacolo alla corte di Guidubaldo II duca d’Urbino, Firenze, Olschki, 2001; S. 
LORENZETTI, Musica e identità nobiliare nell’Italia del Rinascimento. Educazione, mentalità, immaginario, 
Firenze, Olschki, 2003. 
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MONTEVERDI E LA LETTERATURA 
 

di Paolo Fabbri 
 
 
 
 
 
 

Sarà utile fissare anzitutto alcune coordinate biografiche. Claudio Monteverdi, nato a 
Cremona nel 1567, fu attivo a vario titolo alla corte di Mantova (esecutore, e infine maestro di 
cappella della corte) sotto il duca Vincenzo Gonzaga dal 1590/91 al 1612; fu poi maestro di 
cappella in S. Marco a Venezia dal 1613 alla morte, nel 1643. 

Nella sua parabola creativa, Monteverdi mise in musica – in polifonia, in stile “concertato”, 
come monodia accompagnata – circa 215 differenti testi letterari profani (più o meno brevi) e oltre 
una ventina di testi teatrali (più o meno lunghi), complessivamente di più di una trentina di autori 
diversi (almeno quelli identificati): il più remoto è Petrarca, nel passato prossimo si collocano 
Bembo e Sannazaro, ma soprattutto ad essere prescelti sono poeti che di Monteverdi furono 
contemporanei. 

I letterati più noti le cui vicende biografiche s’incrociarono direttamente con quelle del 
compositore furono: 

 
Torquato Tasso (1544-1595) che, liberato dalla prigionia ferrarese in S. Anna, trovò dapprima 

ospitalità a Mantova presso Vincenzo Gonzaga, ma che poi dall’autunno 1587 visse tra Roma e 
Napoli. Fu però di nuovo a Mantova dal marzo 1591 per alcuni mesi (salvo tornare poi a Roma e 
Napoli), quando Monteverdi prestava già servizio in quella corte. Non è forse estranea a questo 
incontro la presenza di un corposo episodio dalla Gerusalemme liberata che figura intonato nel 
Terzo libro de madrigali a cinque voci fatto stampare a Venezia nel 1592, la cui dedicatoria è datata 
giugno 1592. 

 
Battista Guarini (1538–1612), il quale iniziò e portò a termine Il pastor fido (1580, 1583-84, 

1586) quando era al servizio di Alfonso II d’Este (dal 1567 al 1583 e dal 1585 al 1588), poi 
pubblicato nel 1589 e recitato a Padova nel 1590. Risalivano però al 1584 i tentativi di Vincenzo 
Gonzaga per farlo inscenare presso la sua corte. Alla fine, a Mantova fu recitato sontuosamente il 
22 novembre 1598 durante il passaggio di Margherita d’Austria che nel 1599 a Ferrara sposò per 
procura Filippo III re di Spagna. Trovandosi al servizio di quella corte, Monteverdi verosimilmente 
prese parte alla recita come esecutore, nelle cornici musicali (prologo, intermezzi, epilogo) e nelle 
musiche di scena (il giuoco della cieca).  

 Monteverdi aveva già posto in musica versi di Guarini, ad esempio nel citato Terzo libro de 
madrigali del 1592: una circostanza interessante anche perché quelle liriche figurano in redazioni 
anteriori all’edizione Ciotti delle sue Rime, curata personalmente dall’autore. Nelle raccolte 
madrigalistiche monteverdiane successive alla recita mantovana del 1598 gli episodî dal Pastor fido 
sono una presenza costante e importante: nel Quarto libro (1603), nel Quinto libro (1605). 

 
Gabriello Chiabrera (1552-1638), nell’autunno 1600 a Firenze autore del più importante 

spettacolo allestito per festeggiare le nozze di Maria de’ Medici col re di Francia. Non è da 
escludere che fosse presente anche Monteverdi, al seguito del duca di Mantova (lo aveva 
accompagnato già nella recente campagna d’Ungheria). Certo è che nel 1608 Chiabrera fu a 
Mantova impegnato anche per quelle del principe Francesco Gonzaga con Margherita di Savoia, 
fornendo il testo per gli intermedî dell’Idropica, la commedia di Guarini che costituiva il piatto 
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forte di tali feste. Gli Scherzi musicali pubblicati da Monteverdi l’anno prima per cura di suo 
fratello Giulio Cesare (1607) erano quasi tutti su anacreontiche di Chiabrera. 

  
Ottavio Rinuccini (1562-1621): lui pure nel 1600 a Firenze per le nozze di Maria de’ Medici e 

nel 1608 a Mantova per quelle del principe Francesco Gonzaga. In quest’ultima occasione, 
Monteverdi ne musicherà la «tragedia» L’Arianna e Il ballo delle Ingrate. Suoi versi figurano nei 
libri Sesto (1614) e Ottavo (1638). 

 
Giovan Battista Marino (1569-1625) fu anch’egli nel 1608 a Mantova per le nozze del 

principe Francesco Gonzaga con Margherita di Savoia (Marino era al servizio del cardinale Pietro 
Aldobrandini, protettore del Piemonte). Marino farà riferimento a quell’esperienza nell’Adone (VII, 
88). Introdotto da Venere nel «terzo hostello» del palazzo di Amore, Adone incrocia tra l’altro un 
essere mostruoso, la Lusinga, il cui canto seducente è paragonato a quello delle più illustri cantatrici 
dell’epoca: Adriana Basile, sorella di Giambattista e conterranea di Marino, e Virginia Andreini, la 
celebre comica Florinda che a Mantova, nel 1608, interpretò la parte della protagonista in 
L’Arianna: 

 

E ’n tal guisa Florinda udisti, o Manto, 
là ne’ theatri de’ tuoi regii tetti 
d’Arianna spiegar gl’aspri martiri, 
e trar da mille cor mille sospiri. 

 

Presenze di versi di Marino saranno nei libri di madrigali Sesto (1614), Settimo (1619) e 
Ottavo (1638) di Monteverdi. 

 
Claudio Achillini (1574-1640) a Parma dal 1626 al 1636, docente all’Università ma anche 

consigliere e letterato alla corte di Odoardo Farnese. Autore nel 1628 dei testi per gli intermezzi 
dell’Aminta e per il torneo Mercurio e Marte, per le nozze di Odoardo con Margherita de’ Medici, 
che furono posti in musica da Monteverdi (che ne aveva messo in musica versi già all’epoca del 
Libro settimo, 1619). 

 
Il padre benedettino Angelo Grillo (1557?-1629) in contatto epistolare con Monteverdi, ma 

anche abate del convento di S. Nicolò del Lido a Venezia dal 1612 al 1616, e di S. Giovanni 
Evangelista a Parma dal dal 1621 ad ante 1626, e dal 1628 alla morte. Un suo componimento 
figurava già nel Terzo libro di madrigali (dedicatoria: giugno 1592). 

 
Gian Francesco Busenello (1598-1659), avvocato veneziano letterato per diletto, autore di 

testi teatrali posti in musica da Monteverdi (La coronatione di Poppea). 
 

*** 
 
 I generi poetico-musicali più significativi per Monteverdi furono: 
 
1 il madrigale 
2 il teatro 
 
 Come esempî di madrigale prendo:  
a. un caso di selezione di una pagina da un testo (teatrale: una pastorale) ampio, cioè Il pastor 
fido di Guarini;  
b. due madrigali (letterarî) autonomi di Guarini;  
c. un passo da un testo (epico: un poema) di Tasso, La Gerusalemme liberata. 
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ES. A 
 

Pastor fido III, 3 (fine): 
AMARILLI  
Orsù, pàrtiti omai. 
MIRTILLO 
Ah dolente partita, 
ah fin de la mia vita. 
Da te parto, e non moro? E pur io provo 
la pena de la morte.  
E sento nel partire 
un vivace morire 
che dà vita al dolore 
per far che moia immortalmente il core. 

 
ES. B1 
 

Sì ch’io vorrei morire 
ora ch’io bacio, amore, 
la bella bocca del mio amato core. 
Ahi, cara e dolce lingua, 
datemi tanto umore 
che di dolcezza in questo sen m’estingua. 
Ahi, vita mia! a questo bianco seno 
deh stringetemi fin ch’io venga meno. 
Ahi bocca, ahi baci, ahi lingua, torno a dire: 
sì ch’io vorrei morire. 
 
ES. B2 
Boccaccio, Decameron, fine IX giornata: ballata di Neifile «Io mi son giovinetta. E volentieri | 
m’allegro e canto en la stagion novella» 
 
Guarini 
 

«Io mi son giovinetta e rido e canto 
alla stagion novella», 
cantava la mia dolce pastorella. 
Quando subitamente 
a quel canto il cor mio 
cantò, quasi augellin vago e ridente:  
«Son giovinetto anch’io, 
e rido e canto alla gentile e bella 
primavera d’amore 
che ne’ begli occhi tuoi fiorisce». Et ella 
«Fuggi, se saggio sei» disse: «l’ardore 
fuggi, ch’in questi rai 
primavera per te non sarà mai.» 
 
ES. C 

 

Invettiva di Armida abbandonata da Rinaldo (Liberata XVI, 59-60) 
 

«Vattene pur, crudel, con quella pace 
che lasci a me: vattene, iniquo, omai, 
Me tosto, ignudo spirto, ombra seguace 
indivisibilmente a tergo avrai, 
nova Furia co’ serpi e con la face 
tanto t’agiterò quanto t’amai. 
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E s’è destin ch’esca dal mar, che schivi 
gli scogli e l’onde, e che a la pugna arrivi 
 

là tra ’l sangue e le morti egro giacente 
mi pagherai la pena, empio guerriero. 
Per nome Armida chiamerai sovente 
negli ultimi singulti: udir ciò spero.» 
Or qui mancò lo spirto a la dolente, 
né quest’ultimo suono espresse intero: 
e cadde tramortita, e si diffuse 
di gelato sudore, e i lumi chiuse. 

 
 

L’intonazione musicale proietta la poesia dalla dimensione della lettura muta, mentale, in 
quella dell’oralità, restituendole uno statuto performativo. Rispetto alla monodirezionalità lineare 
della scrittura, sono possibili ripetizioni, compresenze, stratificazioni, processi evolutivi del 
medesimo materiale. 

Nell’intonazione, si attua l’accostamento di episodî più o meno differenziati per tecniche e 
stili, in modo da valorizzarli reciprocamente. Questo comporta processi molto individualizzati, nei 
quali la morfologia letteraria di partenza è scarsamente determinante, per cui non si dà una “forma-
madrigale”. 

Procedo ad alcuni esempî, che anzitutto leggiamo e ascoltiamo (abbreviazioni: A contralto, B 
basso, Bar baritono, C canto, MS mezzosoprano, Q quinto, T tenore). 

 
ES. A 
 

Ah dolente partita,     1 
ah fin de la mia vita.     2 
Da te parto, e non moro? E pur io provo   3 
la pena de la morte.      4 
E sento nel partire     5 
un vivace morire      6 
che dà vita al dolore     7 
per far che moia immortalmente il core.   8 

 
vv. 1-2 partenza = morte 
vv. 3-4 stupore: mi sento di morire ma non muoio 
vv. 5-8 anzi: ossimori, paradossi, arguzie («vivace morire», morte che dà vita, «morire 

immortalmente») 
 
C (S)  Q (S)  A  (MS)  T (A)  B (Bar) 

 
http://www.youtube.com/watch?v=dj-uaVsqqQM 

 
Articolazione in più episodî: 
 

1 
Battute 1-31 vv. 1-2 e 3-4 
- inizio: 2 voci sovrapposte si sdoppiano (separazione/partita) e sfasano con dissonanze per ritardo 

(dolente) 
15: clausula a la 
21: mancata clausula a re 
26: mancata clausula a mi 
31: clausula a la 
 

coesistenza di 2 situazioni: partenza = morte e sensazione di morte, ma non muoio 
voci acute CQ(+A) vv. 1-2  vs voci gravi TBA vv. 3-4 
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Battute 31-47 vv. 1-2 e 3-4 
- scambio: TBA vv. 1-2 (+ 3 settenario) vs CQ vv. 3 (quinario)-4 
Intensificazione, patetismi: sincope al Q (36), cromatismo al B (37) 
21: mancata clausula a re 
47: clausula a la 
 

2 
Battute 47-56 vv. 3 (quinario)-4 
vv. 3 (quinario)-4 su cui convergono tutti in 2 gruppetti che si succedono (con anticipazione, più che 

imitazione) 
51: clausula a mi 
56: clausula a mi || [stacco] 
 

3 
Battute 56-66 vv. 5-6 
dopo episodî in contrappunto e (blanda) imitazione, omoritmia, in 2 gruppi “in eco” acuto-grave 
61: clausula a la || [stacco: fine v. 4] 
66: clausula a re (livello spiazzante: prima apparizione dell’ossimoro) 
 

59, 64, 65: increspature ritmiche sempre più evidenti per «vivace», fino a farlo risaltare come attacco 
sulla nota più alta dei 2 S (già toccata una sola volta a 38 sgg. «E pur io provo») 

 
4 

Battute 66-96 vv. 6-8 
riprende la compresenza: testuale (vv. 6-7 + 8), ritmica (note nere vs note bianche), intervallare 

(diatonismo vs accenno di cromatismo: do#, sol# 4e diminuite) 
69: clausula a la 
74-77: serie di 3 clausule a re, l’ultima delle quali mancata 
69: clausula a la 
79-80: serie di 3 clausule a la, l’ultima delle quali mancata 
69: grande clausula a la 
96: clausula finale a la 
 
 

ES. B1 
 

«Sì, ch’io vorrei morire» 
 

http://www.youtube.com/watch?v=s5yHm4ostiU 
 
Si alternano episodi di varia tecnica e stile, ma soprattutto di differente ‘energia’ (anticlimax vs climax) 
 

ES. B2 
 

«Io mi son giovinetta e rido e canto   1 
alla stagion novella»,     2 
cantava la mia dolce pastorella.    3 
Quando subitamente     4 
a quel canto il cor mio     5 
cantò, quasi augellin vago e ridente:   6 
«Son giovinetto anch’io,     7 
e rido e canto alla gentile e bella    8 
primavera d’amore     9 
che ne’ begli occhi tuoi fiorisce». Et ella       10 
«Fuggi, se saggio sei» disse «l’ardore        11 
fuggi, ch’in questi rai     12 
primavera per te non sarà mai.»    13 
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C  (S)  Q  (S)  A (A)  T (T)  B (B) 
 
http://www.youtube.com/watch?v=sq3ucbHtbo0 

 
Articolazione in più episodî: 
 

1 
Battute 1-8 vv. 1-2 
CQA sono la pastorella 
melismi («rido», «canto»: ma anche «stagion») 
8: clausula a sol 
 

2 
Battute 8-14 v. 3 
4 voci (CQAT) con A T in imitazione stretta 
melismi («cantava»: ma anche «dolce», «pastorella») 
14: clausula a sol 
 

3 
Battute 13-25 vv. 4-5 
Tutti in omoritmia con anticipazione 
melismi («canto») 
23 cromatismo (alcuni mib) 
25: clausula a sib 
 

4 
Battute 25-32 v. 6 
tutti  
melismi («cantò», «vago») 
32: clausula su re || [stacco] 
 

5 
Battute 32-45 vv. 7-10 
ATB sono il pastorello 
39 cromatismo (alcuni mib) 
melismi («rido», «canto») 
40: clausula a sib 
45: clausula su re 
 

6 
Battute 46-62 vv. 10-13 
CQA sono la pastorella 
48, 52, 58-59 cromatismi (alcuni mib) 
melismi («fuggi»: ma anche «per te») 
51: clausula a sib | 
62: clausula su sol 
 

7 
Battute 61-88 vv. 10-13 
tutti, anche a gruppi 
64-68, 72-73 cromatismi (alcuni mib) 
melismi («fuggi»: ma anche «per te») 
sorta di cantus firmus («fuggi») a T (da 64), B (da 68), TB in imitazione e diminuzione (da 72), «te non 

sarà mai» in aumentazione (da 77) 
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72: clausula a sib | 
76: clausula en passant a sol 
81: clausula a sib 
88: clausula finale a sol 
 

ES. C 
 

«Vattene pur, crudel, con quella pace» 
 
http://www.youtube.com/watch?v=rX4HY4zj7_8 

 
Per queste ottave tassesche, l’intonazione è più compatta, con piglio tendenzialmente narrativo; 

i personaggi non sono individuati vocalmente. 
 

*** 
 

Da ultimo, nella produzione monteverdiana rivivono personaggi letterarî celeberrimi che si 
materializzano nelle monodie in stile rappresentativo e sui palcoscenici operistici: per esempio 
Tancredi e Clorinda (ma implicitamente anche Tasso, il narratore dell’episodio) nel Combattimento 
del 1624 poi compreso nel Libro ottavo di madrigali pubblicato nel 1638, o Ulisse e altri della sua 
saga nel Ritorno di Ulisse in patria (Venezia, teatro dei Ss. Giovanni e Paolo 1640). Il canto a voce 
sola propiziava la coincidenza voce-personaggio, favorendo un’incarnazione che permetteva di far 
uscire il personaggio dalla pagina scritta, di averlo davanti in carne ed ossa, e di vederlo agire come 
se fosse un contemporaneo: un popup sonoro e tridimensionale che restituiva fisicità alla letteratura. 
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HÄNDEL E L’ARMONIA DELLE SFERE 
 

di Piero Boitani 
 
 
 
 
 
 
L’armonia delle sfere non è un’idea esclusiva dell’Occidente. È profondamente radicata in 

molte culture del nostro pianeta. Qualcosa del genere si ritrova nell’antica cultura cinese, in quella 
Hindu (a partire addirittura dal Rig Veda), e forse anche in quella sumera. Certo, il Medio Oriente 
antico doveva possedere una concezione non troppo lontana, se il Libro biblico di Giobbe fa dire a 
Yaweh: «mentre gioivano in coro le stelle del mattino / e acclamavano tutti i figli di Dio». Gli 
Indiani d’America cantavano: «Noi siamo le stelle, e cantiamo». Nel mondo islamico, invece, l’idea 
fu importata dall’Occidente: al-Kindī la riprese da Tolomeo e la consegnò ai suoi contemporanei e 
ai suoi successori, finché essa non raggiunse altezze sublimi nella poesia trecentesca del persiano 
Hāfez. 

Percorriamo allora le vicende europee della musica delle sfere. Tutto, qui, ha inizio con un 
pensatore vissuto nel VI secolo avanti Cristo, sembra fra il 570 e il 495 circa, fra Samo nell’Egeo e 
Crotone in Italia meridionale: Pitagora. Si dice di lui che abbia visitato l’Egitto e abbia appreso i 
principi della geometria dagli Egizi, dell’astronomia dai Caldei, e del calcolo dai Fenici, mentre 
avrebbe preso dai Magi quel che riguardava il culto degli dèi e altre norme di vita.15 Non pare, 
Pitagora, aver lasciato scritti, e quel che si sa delle sue dottrine è incerto, spesso attribuito a lui ma 
forse dovuto ai suoi allievi, e decisamente curioso per noi: sospeso fra scienza, religione e filosofia. 
Egli ha canonizzato il teorema che va sotto il suo nome, affermato per primo l’identità di Espero e 
Lucifero,16 fondato una setta dominata da riti, proclamato l’immortalità dell’anima e la sua 
trasmigrazione di corpo in corpo (metempsicosi), creduto nella ciclicità del tempo e degli eventi. 

Pitagora e i suoi seguaci credono che le stelle siano dèi e che il cosmo sia animato, 
intelligente e sferico, con la Terra al centro. Uno di loro, Alcmeone di Crotone, afferma, a detta di 
Aristotele, che gli astri – la luna, il sole, le stelle «e tutto quanto il cielo» – siano immortali, animati 
e divini perché si muovono sempre. Un altro, Petrone, sostiene – secondo Plutarco – che «i mondi 
non sono né innumerevoli, né uno, né cinque, ma centottantatre, disposti in figura di triangolo, 
sessanta per lato e tre agli angoli, … l’uno di seguito all’altro, e girano come in danza».17 Ancora 
mille anni dopo il tempo in cui egli è vissuto, infine, Macrobio scrive che «Pitagora fu il primo di 
tutti gli uomini di stirpe greca che comprese questi fenomeni e capì che dalle sfere proveniva un 
suono composito»:18 la musica delle sfere. 

Pitagora deve essere stato un «saggio perfetto», perché solamente coloro che hanno raggiunto 
la perfezione della virtù e della scienza possono udire tale armonia.19 Non piccola parte della sua 
sapienza è dovuta al suo amore per la poesia e alla sua devozione verso le Muse.20 Ai Crotonesi che 
gli chiedono consiglio su come preservare la pace in città, suggerisce in primo luogo di edificare un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 PORFIRIO, Vita di Pitagora, 6, in I Presocratici, a cura di G. REALE (Diels-Kranz), Milano, Bompiani, 2006, 14. 9, 
pp. 226-227. 
16 Secondo Diogene Laerzio, 14, è Parmenide a garantire che Pitagora abbia per primo affermato questa identità. 
17 Presocratici, 58 B 1a, pp. 922-923 (Pitagorici anonimi), e 23 B 8 pp. 414-415 (Epicarmo); 24 A 12, pp. 436-437 
(Alcmeone); 16, pp. 240-241 (Petrone). 
18 MACROBIO, Commento al Sogno di Scipione, II, 1, 8, a cura di M. NEGRI, Milano, Bompiani, 2007, pp. 436-437 
19 ARISTIDE QUINTILIANO, De musica, III, 20. 
20 VITRUVIO, IX, 7; ATENEO, X, 418e; FILOSTRATO, Vita di Apollonio, 1. 
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tempio proprio alle Muse, sostenendo che il loro coro «è un insieme unico e sempre lo stesso» e che 
esse abbracciano insieme «accordo (symphonia), armonia (harmonia), ritmo e tutto ciò che procura 
concordia».21 Pitagora lega le une alle altre le Muse e le stelle proprio sulla base della musica 
celeste. Egli afferma, infatti, che le nove Muse sono «le voci dei sette pianeti, quelle della sfera 
delle stelle fisse, e quelle della sfera vicina alla Terra al di sopra di noi». Dopo di lui, qualcuno dirà 
che «i poeti divinamente ispirati cantano sempre il moto armonico dei cieli, che essi chiamano la 
danza delle stelle», e a una delle Muse, Urania, verrà attribuita la scoperta del polo e della «danza 
corale delle stelle in cielo».22 

Tutta la cultura classica crede nel «coro» e nella «danza» delle stelle: Sofocle nell’Edipo re e 
nell’Antigone, Euripide nell’Elettra e nello Ione. Persino il sofista, poeta e drammaturgo Crizia, che 
fu capo dei Trenta Tiranni di Atene, scrisse nella sua tragedia Piritoo: 

 
L’infaticabile Tempo, pieno sempre  
del suo fluire, procede generando  
da sé se stesso, e le Orse gemelle, 
a colpi rapidi d’ala slanciandosi, 
vegliano il polo d’Atlante. 
… 
Tu da te stesso nato, che nel turbine etereo 
intrecci la natura di tutte le cose, 
attorno a te la luce, e buia attorno la notte 
screziata, e delle stelle la massa  
indistinta senza posa danzano.23 
 

Immagine grandiosa, questa, nella quale il Tempo, generandosi, gravido del proprio stesso 
flusso, allaccia, inviluppa e ordisce, tessendo, le «nature» di tutti gli esseri in un vortice celeste, 
mentre da una parte le due Orse volano a custodire il polo settentrionale, e dall’altra la luce, 
l’oscurità costellata di punti luminosi, e la folla confusa delle stelle si alternano sulla volta 
disegnando un coro etereo e danzante. Crizia sa ben guardare, e penetrare, l’universo. 

Si deve però giungere a Platone per trovare un esame a un tempo razionale e mitico 
dell’armonia delle sfere. Nel Timeo il filosofo affermava: 

 
E per questa causa furono generati gli astri che non sono erranti, animali divini ed eterni, e 
roteando uniformemente nello stesso luogo, sempre restano fermi mentre quelli che sono volti in 
giro ed hanno questo corso errabondo, come prima si è detto, furono generati a quel modo … 
Ma le danze di questi astri e i loro incontri, e i ritorni e gli avvenimenti dei circoli, e quali dèi 
nei congiungimenti siano vicini fra loro e quanti opposti, e dietro a quali, coprendosi a vicenda, 
e in quali tempi si  nascondano a noi, e di nuovo apparendo mandino terrori e segni delle cose 
future a quanti non sanno questi calcoli, tutte queste cose sarebbe vana fatica spiegarle senza 
avere avanti agli occhi le loro immagini. Ma a noi basti questo, e intorno alla natura degli dèi 
visibili e generati qui finisca il discorso.24 

 
Danze, dunque, accompagnate da musica, come di un coro: il meccanismo celeste (ma Platone 

lo avrebbe chiamato l’«animale», il «vivente») è pitagorico. Nell’ultimo Libro della Repubblica, 
durante la narrazione del mito di Er, egli aveva offerto una spiegazione poetica dell’armonia delle 
sfere, attribuita al loro ruotare intorno al perno della Necessità. Le anime che si trovano all’altro 
mondo tentano di ritornare sulla Terra e per farlo compiono un lungo cammino e giungono infine in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 GIAMBLICO, Vita di Pitagora, 45, in Summa Pitagorica, a cura di F. ROMANO, Milano, Bompiani, 2006, pp. 108-109. 
22 ARISTIDE QUINTILIANO, III, 20; Antologia Palatina, IX, 504, Sulle Muse, 9. 
23 Sofisti. Testimonianze e frammenti, a cura di M. UNTERSTEINER e A. BATTEGAZZORE, Milano, Bompiani, 2009, 88 
Crizia B18 e 19, pp. 918-923. Per B 19 v. anche Presocratici, DK 88 Crizia B 19, pp. 1806-1807. Ambedue i 
frammenti, testimoniati da Clemente di Alessandria, e certamente collegati fra di loro, sono spesso attribuiti a Euripide.  
24 Timeo, 40b-d. 
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un luogo dal quale scorgono uno spettacolo grandioso, che collega il destino morale di ciascuna di 
esse all’ordine del cosmo. «Tesa dall’alto attraverso tutto il cielo e la terra, una luce diritta come 
una colonna, molto simile all’arcobaleno, ma più intensa e più pura», rappresenta l’asse 
dell’universo e della Terra. È questa luce a costituire il «vincolo del cielo» e, come le gomene 
esterne delle triremi, a tenerne insieme tutto «il moto circolare». Alle estremità si estende il fuso di 
Ananke, la Necessità, «mediante il quale vengono fatte girare tutte le sfere».  

Il suo fusto e l’uncino sono fatti di acciaio, mentre il fusaiolo – la rondella pesante che si 
infila nella cocca inferiore del fuso perché giri meglio – è una mescolanza di acciaio e altri 
materiali. Esso è costruito come fosse un’immensa rondella: un fusaiolo enorme, «cavo e intagliato 
da parte a parte», che ne contiene, l’uno dentro l’altro, altri sette concentrici, a mo’ di vaso. Tutti e 
otto, di colore e di luminosità differenti, mostrano in alto i loro bordi circolari, e ruotano in direzioni 
opposte, con velocità diverse, sull’asse del fuso: sono le otto sfere delle stelle fisse, di Saturno, 
Giove, Marte, Sole, Venere, Mercurio e Luna. 

Il fuso gira sulle ginocchia di Ananke, ma in alto, sopra ognuno dei suoi cerchi, si trova una 
Sirena che, «trascinata in quel movimento circolare», emette un solo suono, un’unica nota; «e tutte 
e otto le note creano un’unica armonia». Altre tre donne, «in abiti bianchi e con serti sul capo», 
siedono in cerchio a distanze uguali, ciascuna su un trono. Sono le figlie di Ananke, le Moire, le 
Parche romane che filano il destino degli uomini: Lachesi, Cloto e Atropo. Esse «cantano in 
armonia con le Sirene: Lachesi il passato, Cloto il presente, Atropo il futuro».25 

La fusione in questa scena di elementi cosmologici, mitici, plastici e domestici è di potenza 
raramente eguagliata nella storia della filosofia e della poesia. La luce sfolgorante, come di 
arcobaleno, domina tutto in guisa di immenso pilastro: l’asse che trapassa l’universo passando per il 
centro della Terra, sostituendo Atlante che regge sulle spalle le colonne del cosmo. Subito dopo, 
preceduta da quella delle gomene che fasciano una trireme, e seguita da quella del vaso, emerge 
l’immagine della Necessità, che siede al fuso quasi fosse l’Elena dell’Iliade o la Penelope 
dell’Odissea, o qualunque donna greca dell’antichità: registro quotidiano, familiare. Intrecciato, 
però, a quello cosmico: la Necessità è fondamentale nelle cosmogonie orfiche, e in Parmenide è 
situata al centro dell’universo e tiene legato l’essere.26 Il fuso, inoltre, contiene le sfere astrali, con i 
loro colori e i loro moti. Infine, la luce dà luogo al suono, e alle figure del mito: otto Sirene e tre 
Moire, che cantano come rispondendosi le une alle altre. Cantano l’armonia delle sfere e, a un 
tempo, il destino del mondo e dell’uomo. 

Mancano, in questo affresco meraviglioso, soltanto le Muse. Lo rilevò Plutarco, 
rimproverando Platone di avere invece scelto le Sirene: ma le Muse sono nove, e nel brano 
platonico si tratta di otto fusaioli, di otto sfere celesti.27 Aristide Quintiliano e, più tardi, Macrobio, 
integreranno Muse e Sirene, e Dante, descrivendo la danza e la melodia degli spiriti sapienti nel 
canto XII del Paradiso, le fonderà nell’immagine della mola che ruota mentre il canto delle anime 
vince «nostre muse, / nostre serene».28 

Dovunque, però, si tratti di musica celeste, o di danza delle stelle, la fantasia di Platone si 
anima di un soffio che tutti, nell’antichità, chiamano divino. Forse, ne è cosciente anche lui quando, 
ormai vecchio, nelle ultime pagine delle Leggi proclama che non deve mai essere eletto «custode 
delle leggi» chi non abbia «una natura divina» e non si sia affaticato «nello studio delle cose 
divine». Quest’ultimo, aggiunge, consiste di due discipline, che conducono entrambe «alla fede 
negli dèi»: lo studio dell’anima, che è «realtà più antica e più divina senza paragone fra tutte quelle 
cui il moto, ricevuta la generazione, fornì l’essere eternamente», e la contemplazione del «moto di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Repubblica, 616e-617c. 
26 Presocratici (DK), 28 B8, 30-32, pp. 490-491: e v. PARMENIDE, Poema sulla Natura, a cura di G. CERRI, Milano, 
Rizzoli, 1999, pp. 152-153, 35-36. 
27 PLUTARCO, Quaestiones conviviales, 745a-f. 
28 MACROBIO, Commento al Sogno di Scipione, II, 3, 1-4; DANTE, Paradiso, XII, 3 e 7-8. 
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traslazione degli astri, in quanto seguono un ordine, e di quanti altri corpi è signore l’intelletto che 
guida e armonizza il tutto».29 

Una volta passata attraverso la fucina di Platone, la dottrina pitagorica della musica e della 
danza delle sfere si diffonde nel tempo e nello spazio, giungendo come vedremo sino al Seicento. 
Nel mondo ellenistico e in quello romano essa è patrimonio comune a scienziati, filosofi e poeti, 
che spesso vi introducono elementi nuovi, mutuati da altre tradizioni. Il grande matematico e 
astronomo Eratostene, per esempio, parla dell’armonia celeste come il poeta Alessandro Efesio: in 
entrambi, la scala planetaria è associata alla lira donata da Ermes ad Apollo.30 

Nei Catasterismi, Eratostene stesso raccontava come la lira fosse poi consegnata da Apollo a 
Orfeo. In un frammento attribuito al romano Varrone, qualcuno (forse Orfeo stesso, o una delle due 
divinità) vede «l’universo girare intorno all’asse celeste», e sette sfere, che si sostengono l’un 
l’altra, «emettere un suono in un eterno / concerto, che è motivo di grandissima gioia / per gli dèi». 
Allora, «gradita quanto mai, la / destra di Apollo cerca di riprodurre simili note».31 A Roma, però, 
la visione più alta della musica celeste è disegnata da Cicerone nel Somnium Scipionis. Dopo aver 
contemplato il cosmo – la Via Lattea e le otto sfere delle stelle fisse e dei pianeti – Scipione 
Emiliano, si ricorderà, sente all’improvviso un suono forte e dolcissimo che gli riempie le orecchie. 
L’Africano gli chiarisce che questo è «l’accordo di tonalità diverse, ma regolate da rapporti costanti, 
che nasce dal movimento e dalla vibrazione delle sfere celesti e, alternando armonicamente i toni 
acuti con i toni bassi, produce questa musica variamente modulata».32 

Lo stesso Africano si lancia allora in una spiegazione, improntata appunto alle dottrine 
pitagoriche e platoniche, della musica delle sfere. I movimenti degli astri sono così rapidi e 
grandiosi, dice, che non possono compiersi in silenzio, ma i vari cieli producono suoni diversi fra di 
loro. La sfera delle stelle fisse, la più alta e la più veloce nel suo moto, dà luogo al suono più acuto e 
vibrante, mentre quella della Luna, la più bassa e la più lenta, emette quello più grave. Venere e 
Mercurio, che insieme seguono il Sole, hanno tono uguale, la Terra è immobile e muta. Otto sfere 
producono quindi sette suoni di diversa tonalità, «e quel numero è, per così dire, il vincolo (nodus) 
che tiene unite tutte le cose»: l’ottava musicale. L’armonia celeste è un eptacordo. 

Gli esseri umani non possono sentire il suono delle stelle perché esso è troppo fragoroso: così 
come non possono fissare la luce abbagliante del Sole, e come coloro che vivono vicino alle 
cataratte del Nilo diventano sordi. Ma ci sono i musicisti: «i dotti che, col suono delle corde e col 
canto, hanno saputo imitare questa armonia», aggiunge infatti l’Africano, «si sono aperti la via del 
ritorno in questo luogo, come quegli altri che nella vita terrena hanno coltivato gli studi divini con i 
loro alti ingegni».33 La musica umana imita e traduce quella celeste. È un’indicazione sensazionale, 
che verrà ricordata a lungo in futuro. 

A Roma, la teoria della danza cosmica è ripresa da Manilio, e quella della musica delle sfere 
da Igino.34 Ma i testi più belli sono, più tardi, di Apuleio, l’autore dell’Asino d’oro che ha anche 
composto opere filosofiche. Il demone di Socrate presenta, citando Platone, Virgilio, ed Ennio, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Leggi, 966d-e. 
30 ERATOSTENE, frammenti 8 e 13 (dell’Hermes), in J.U. POWELL, Collectanea Alexandrina, Oxford, Clarendon Press, 
1925; ALESSANDO EFESIO, in Supplementum Hellenisticum, ed. H. LLOYD JONES and P. PARSONS, Berlin, De Gruyter, 
1983, 21, 1-26, in particolare 9-10. Alcuni, a partire da Teone di Smirne che li tramanda, sostengono che i versi in 
questione non sono di Alessandro Efesio, o di Licno, vissuto nel I secolo d.C. e autore di Phainomena in versi, ma di 
Alessandro Etolo, (fl. ca. 280 a.C.), che lavorò nella Biblioteca di Alessandria un paio di generazioni prima che 
Eratostene ne fosse il direttore. 
31 MARIO VITTORINO, in Grammatici Latini, vol. VI, 60, rec. H. KEIL, Leipzig, Teubner, 1855-1880. 
32 CICERONE, De republica, VI, 5. 
33 Ibid., traduzione mia. 
34 MANILIO, Il poema degli astri (Astronomica), a cura di S. FERABOLI, E. FLORES e R. SCARCIA, Milano, Fondazione 
Valla-Mondadori, 1996, I, 670-1: «i cinque pianeti che contendendo con il contrario moto del cielo / eseguono 
evoluzioni diverse secondo la legge di natura» (l’originale ha «uarias naturae lege choreas», danze); IGINO, Mitologia 
astrale, a cura di G. CHIARINI e G. GUIDORIZZI, Milano, Adelphi, 2009, (HYGIN, L’Astronomie, éd. A. LE BŒUFFLE, 
Paris, Les Belles Lettres, 1983), IV, 2, 3 e 14. 
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un’immagine splendente degli «dèi visibili» e della «selvaggia bellezza» della notte trapunta di 
stelle: 

 
Se concordi con Platone, collocherai le altre stelle nella stessa categoria degli dèi visibili, 
«Arturo e le Iadi piovose ed entrambe le Orse», e le altre divinità radiose, la cui danza celeste 
abbiamo visto ornata e coronata, quando il tempo è sereno e le notti dipinte di una grazia severa 
e di una bellezza torva, contemplando, in questo «scudo», come dice Ennio, «dell’universo», le 
variegate cesellature dai fulgori meravigliosi.35 
 
Nel De mundo, invece, Apuleio si concentra sui movimenti di rotazione e rivoluzione del 

mondo, paragonandolo a una collana e a un coro e menzionando l’appropriatissima parola greca 
«kosmos». Poi, introduce la presenza della mente divina che tutto «concerta»: 

 
In verità una è la rotazione dell’universo e una è l’orbita della rivoluzione e uno il concento e il 
coro che le stelle formano quando sorgono e tramontano. Questo ornamento, questa, per così 
dire, collana, la lingua greca la esprime molto giustamente con la parola kosmos. Perché come 
nei cori, quando il corego canta l’inizio dell’inno, il gruppo degli uomini e delle donne che 
cantano fanno, mescolando voci gravi e acute, risuonare un’unica armonia, così la mente divina, 
seguendo il modello di un unico concento, allevia le discordanti varietà del mondo.36 
 
Queste idee giungono sino alla fine dell’antichità pagana e passano poi in ambito cristiano 

attraverso i Padri d’Oriente, in particolare gli alessandrini Clemente e Origene, e tramite pensatori 
occidentali quali Macrobio, Marziano Capella, Boezio, e più tardi i platonici della Scuola di 
Chartres. 

Dante – per procedere a volo d’uccello – descrive nel Convivio i movimenti dei cieli, che sono 
iniziati dalle gerarchie angeliche, e associa a ciascun cielo una «scienza» (per esempio, quello delle 
stelle fisse alla metafisica), ma non menziona mai la musica e la danza delle sfere: forse perché il 
trattato è tutto improntato ad Aristotele, che aveva rifiutato la teoria pitagorico-platonica come 
assurda nel De coelo.37 Nella Commedia, invece, esse ritornano, comparendo all’inizio del 
Paradiso.38 Subito dopo esser salito, con Beatrice, dalla cima del Purgatorio al primo cielo, e dopo 
aver sperimentato il «trasumanar» – dopo avere cioè oltrepassato la condizione umana – Dante è in 
grado di udire la musica delle sfere che domina lassù. 

Egli non sa se sia ormai soltanto anima, o se abbia ancora un corpo: lo sa soltanto Dio, 
l’amore che governa il cielo e che l’ha sollevato tanto in alto con la sua luce. Quel moto circolare 
dei cieli che l’amore divino inizia e fa durare per sempre, in quanto da essi desiderato, richiama 
l’attenzione di Dante verso la musica armonica che Dio stesso regola e assegna a ciascun cielo. Poi, 
la luce si fa abbagliante: la fiamma del sole illumina tanta parte del cielo così vivamente che il 
pellegrino non ha mai visto lago così grande. Allora la novità del suono e l’intensità ed estensione 
della luce accendono in lui l’enorme desiderio di conoscere le cause di questi fenomeni. Il poeta 
parla direttamente a Dio: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 APULEIO, Il demone di Socrate, I, 120-1: testo a cura di B.M. PORTOGALLI CAGLI, Venezia, Marsilio, 1998, trad. mia. 
La citazione virgiliana è dall’Eneide, I, 744. Quel che traduco come «scudo dell’universo» è nell’originale «clipeus 
mundi», volta celeste: ma è certo che Ennio abbia in mente lo scudo di Achille nell’Iliade. Il De deo Socratis si apre 
invocando Platone e citando subito dopo VIRGILIO, Georgiche, I, 5-6: «vos, o clarissima mundi / lumina, labentem caelo 
quae ducitis annum». 
36 De mundo, XXIX, 335: testo a cura di M.G. BAJONI, Pordenone, Studio Tesi, 1991, trad. mia. 
37 Convivio, II v 12-17; ARISTOTELE, De coelo, II, 9, 290b-291a. Naturalmente, Dante non segue soltanto Aristotele, ma 
anche, per esempio, Alfragano e gli Scolastici. 
38 Dante si lascia forse convincere dal commento latinizzato di Simplicio al De coelo aristotelico (Simplicii 
Commentaria in quatuor libros de Coelo Aristotelis, ff.24v-25r (II, ad t.c.37), cit. in B. NARDI, Saggi di filosofia 
dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp.73-80), o semplicemente concorda adesso con quanto scritto da Cicerone 
nel Somnium e da Boezio nella Consolazione e nel De musica. 
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   S’i’ era sol di me quel che creasti 
novellamente, amor che ’l ciel governi, 
tu ’l sai, che col tuo lume mi levasti. 
   Quando la rota che tu sempiterni, 
desiderato, a sé mi fece atteso 
con l’armonia che temperi e discerni, 
   parvemi tanto allor del cielo acceso 
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume 
lago non fece alcun tanto disteso. 
   La novità del suono e ’l grande lume 
di lor cagion m’accesero un disio 
mai non sentito di cotanto acume.39 
 

Una voce di forza inaudita si fa sentire qui. Dante riesce infatti a concentrare in quattro terzine 
almeno cinque allusioni bibliche, teologiche, filosofiche e letterarie, a fondere suono e luce, e a far 
riflettere e distendere la fiamma del sole in lago. Ha appena paragonato il proprio «trasumanar» alla 
mitica metamorfosi di Glauco in essere divino quale descritta nelle Metamorfosi di Ovidio. Ora, si 
colloca sullo stesso piano di San Paolo, il quale, nel descrivere il suo rapimento e ascesa al terzo 
cielo, aveva dichiarato di non sapere se ciò fosse avvenuto «con il corpo o senza corpo». Poi, 
accenna alla teoria Scolastica secondo la quale per poter raggiungere la visione di Dio in questa vita 
occorre un «lume di gloria» concesso da Dio stesso (è, qui, il «lume» con il quale Dio ha sollevato 
Dante sino al Paradiso). Quindi, richiama il pensiero di Aristotele, il quale aveva sostenuto che il 
Motore Primo «muove quasi fosse desiderato». Allo stesso tempo, però, riecheggia due celebri 
metri della Consolazione della Filosofia di Boezio: «amor che ’l ciel governi» riecheggia infatti sia 
l’«amore dal quale il cielo è governato», sia l’«O tu che governi il mondo con stabile norma». 
Infine, riprende dal Somnium di Cicerone (nel quale figurano sia il «temperare» che il 
«distinguere») l’idea della musica delle sfere.40 

L’armonia delle sfere è ancora viva due generazioni dopo Dante. Colui che diventerà il padre 
della letteratura inglese, Geoffrey Chaucer, apre il suo delizioso Parlamento degli uccelli con un 
sogno che è dettato dalla sua lettura del Somnium Scipionis e di questo è imitazione e riassunto. 
Puntualmente, Scipione l’Emiliano vi ode «la melodia / che viene da quelle sfere tre volte tre, / che 
è fonte di musica e melodia / in questo mondo, e causa di armonia». L’idea, qui, è che la musica 
celeste sia l’origine della «musica mundana», delle melodie terrestri. Quando, invece, il Troilo di 
Chaucer, nel Troilo e Criseida, muore, ascende alla «concavità del cielo ottava» e vi contempla le 
«stelle erranti» che producono l’armonia «con suoni pieni di melodia celeste». Nel mondo di Troilo, 
nel quale Criseida l’ha abbandonato per il greco Diomede e Troia sta per essere distrutta, non c’è 
spazio per la musica terrena, e l’armonia rimane esclusivamente delle sfere.41 

Filosofi e poeti continuano imperterriti a sentire la musica celeste per tutto il tardo Medioevo 
e il Rinascimento, in tutta Europa: ne parlano Nicola di Cusa, Giordano Bruno, Luis de León.42 Nel 
1525 Francesco Giorgio Veneto stampava un De Harmonia mundi nel quale «l’ordine delle serie 
“elementali” era considerato del tutto corrispondente alle enneadi celesti che, a loro volta, erano in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Paradiso I, 73-84.  
40 OVIDIO, Metamorfosi, XIII, 898-968: Paradiso, I, 67-69; PAOLO, 2Cor. 12: 2-4; TOMMASO, Summa Theologiae I, q. 
12, a. 5 (lumen gloriae); ARISTOTELE, Metafisica, XII, 7, 1072b; BOEZIO, Consolazione, II, m. 8, e III, m. 9; CICERONE, 
De re publica, VI, 5, 18.  
41 GEOFFREY CHAUCER, The Parliament of Fowls, 60-63; Troilus and Cryseide, V, 1811-13, entrambi in Geoffrey 
Chaucer, Opere, a cura di P. BOITANI, traduzione di V. LA GIOIA, I, Torino, Einaudi, 2000: «And after that the melodye 
herde he / That cometh of thilke speres thryes thre, / That welle is of musik and melodye / In this world here, and cause 
of armonye»; «And ther he saugh with ful avysement / The erratik sterres, herkenyng armonye / With sownes ful of 
hevenyssh melodie». 
42 Per tutto questo si veda L. SPITZER, L’armonia del mondo. Storia semantica di un’idea, trad. it., Bologna, Il Mulino, 
2006², pp. 123-131. 
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perfetta armonia con le gerarchie angeliche».43 Affascinato dal carattere musicale «diatonico» 
dell’armonia descritta nel Timeo platonico, Francesco Giorgio divideva la sua opera in tre 
«cantiche» e ciascuna di queste in otto «toni». 

Pierre de Ronsard, nel suo Inno al Cielo, e Guillaume Salluste Du Bartas, nel primo grande 
poema rinascimentale sulla Creazione, cantano l’armonia e la danza delle stelle. Quest’ultimo, anzi, 
se la prende con Copernico per aver negato che siano gli astri a danzare attorno alla Terra, e 
definisce il Cielo, con un neologismo umile, «aime-son, aimedance». Il Tasso, che alla Sepmaine di 
Du Bartas s’ispira, spesso riecheggiando l’Hexaemeron di Basilio di Cesarea, parla nel Mondo 
creato dell’«armonia superna» e dell’«ammirabil sua celeste lira». Dio, proclama nel Primo Giorno, 
è la mano: lui, il poeta, è la cetra, la quale, mossa da Lui, «con dolci tempre / di soave armonia 
risuona, e molce / d’adamantino smalto i duri affetti».44 

Non c’è però traduzione poetica più efficace della musica delle sfere fra Cinquecento e 
Seicento di quella di Shakespeare, che rappresentava i suoi drammi, a Londra, in quel Globe 
Theatre nel quale il soffitto del palcoscenico, chiamato «The Heavens», recava dipinto il cielo e le 
sue costellazioni. Nel Mercante di Venezia la seconda scena notturna fra il cristiano Lorenzo e 
l’ebrea Jessica prende subito una direzione trasognata. «Chiara splende la luna», attacca Lorenzo: 
«In una / notte come questa quando il dolce / vento dolcemente baciò gli alberi ed essi / non fecero 
rumore, in una notte come questa / Troilo, credo, salì sulle mura / troiane e sospirò l’anima sua / 
verso le tende greche dove / Cressida giaceva quella notte». Pochi istanti dopo, Lorenzo ordina che 
venga suonata della musica. Poi, ritorna al notturno: «Con quale dolcezza il chiaro di luna / dorme 
su questa riva! Qui siederemo / e faremo strisciare i suoni della musica / nelle nostre orecchie. – 
Una soffice quiete / e la notte s’addicono ai tocchi della dolce / armonia». Infine, invita Jessica a 
sedere e a contemplare il cielo: 

 
Siedi, Jessica, guarda 
come il pavimento del cielo è intessuto 
fittamente di dischi d’oro luminoso;  
non c’è minimo pianeta che tu veda 
che nel suo giro non canti come un angelo 
facendo per sempre coro ai cherubini 
dagli occhi giovani. Tale armonia  
risiede nelle anime immortali ma fin quando 
crudelmente le racchiude questa fangosa 
veste di decadenza, non possiamo udirla.45 
 

Lorenzo invita Jessica ad ascoltare la musica delle sfere: quella che, postulata da Platone, 
Quintiliano e Plutarco, Shakespeare trovava descritta nella traduzione di Montaigne compiuta da 
John Florio.46 Introduce, anche, un elemento di nuova incertezza: cantano, le stelle, come angeli, 
eppure facendo da coro silenzioso ai cherubini. Infine, aggiunge che tale armonia è delle anime 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 C. VASOLI, Introduzione a FRANCESCO GIORGIO VENETO, De Harmonia Mundi, ristampa dell’edizione di Venezia 
1525, Lavis, La Finestra Editrice, 2008, p. 9. 
44 PIERRE DE RONSARD, Hymne au Ciel, in Œuvres complètes, éd. J. CEARD, D. MENAGER, M. SIMONIN, Paris, 
Gallimard, 1993; e cfr. la sua Ode à Michel del’Hospital, 12-34 e 169-220; GUILLAUME SALUSTE DU BARTAS, La 
Sepmaine (Texte du 1581), II, 965, 986 e IV, 130, éd. Y. BELLENGER, Paris, Societé des Textes Français Modernes, 
1993; TORQUATO TASSO, Il Mondo Creato, IV, 1000-1001 e I, 63-66, a cura di B. BASILE, Roma, Salerno, 1999. 
45 Il mercante di Venezia V. i. 58-65; trad. A. LOMBARDO (modificata), Milano, Feltrinelli, 1992: «Sit, Jessica. Look 
how the floor of heaven / Is thick inlaid with patens of bright gold. / There’s not the smallest orb which thou beholdest / 
But in his motion like an angel sings, / Still quiring to the young-eyed cherubins; / Such harmony is in immortal souls, / 
But whilst this muddy vesture of decay / Doth grossly close it in, we cannot hear it». 
46 Queste le fonti disponibili a Shakespeare: oltre a Platone, QUINTILIANO, Institutio Oratoria, I, 10, 12; PLUTARCO, De 
re musica, XLIV; MONTAIGNE, Essais, I, 23, «De la coutume», trad. J. FLORIO (1603), ed. H. MORLEY, London, 
Routledge, 1886, p. 42. 
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immortali, mentre noi non possiamo percepirla finché siamo rinchiusi nel corpo, «fangosa veste di 
decadenza». 

Un altro personaggio di Shakespeare, tuttavia, la sente. Pericle ha sofferto ogni specie di pena: 
ha perduto la moglie Taisa e la figlia Marina, ha errato sul mare, è ridotto a Nessuno vecchio e dalla 
mente sconvolta, come re Lear. Arriva a un certo punto, in nave, nel porto di Mitilene, e gli si 
presenta una fanciulla che «canta come un’immortale e danza simile a una dea sulle sue ammirate 
melodie». Nel corso di una lunga, lenta, sublime scena Pericle giunge a riconoscere in lei Marina, la 
figlia che egli credeva morta. Allora, rinasce. Chiede di nuovo le sue vesti, invoca la benedizione 
dei cieli su Marina, e improvvisamente sente una musica: «Ascolta, che musica?», domanda. Poi 
riprende a parlare, invitando Marina a raccontare tutto, punto per punto. Quindi s’interrompe di 
nuovo: «Ma che musica è questa?». E ai presenti, che rispondono di non sentirne alcuna, replica: 
«Nessuna? La musica delle sfere! Ascolta, Marina mia!». Alla loro incredulità, ripete: «i suoni più 
straordinari!»; poi, la musica celestiale lo ferisce, lo attanaglia, lo incanta, e lo assonna: 

 
La musica più celeste. 
Mi pizzica all’ascolto e un denso torpore 
cala sui miei occhi. Lasciatemi riposare.47 

 
È un momento di beatitudine terrena, di felicità suprema, di estasi. Pericle è ancora rinchiuso 

nella «fangosa veste di decadenza» di cui parlava Lorenzo, ma il ritrovare la figlia e il riconoscere 
che in questa straordinaria svolta del destino agisce la provvidenza divina lo conduce a penetrare le 
sfere della trascendenza, a percepirne la segreta armonia: a «sentire» l’essenza del cosmo. Una 
musica materiale ma trascendente, che rende fisica una percezione metafisica. 

Siamo tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, ed è ora di spostarsi nella zona dove 
letteratura e musica s’incontrano. Nel 1589, alla corte fiorentina, per le nozze di Ferdinando de 
Medici e Cristina di Lorena, vengono suonati e cantati, insieme alla commedia La pellegrina, degli 
«intermedii» cioè degli interludi, che fecero epoca. Il primo s’intitola L’armonia delle sfere, e il 
testo, di Giovanni dei Bardi, si intreccia con la musica di Antonio Archilei per dire: 

 
1. Dalle più alte sfere 
di celesti sirene amica scorta 
son l’armonia, ch’a voi vengo, mortali 
poscia, che fino al ciel battendo l’ali 
l'alta fiamma n’apporta, 
che mai si nobil coppia ’l sol non vide 
qual voi nova Minerva, e fort’Alcide. 
 
2. Noi, che cantando, le celeste sfere 
dolcemente rotar facciam intorno 
in così lieto giorno 
lasciando ’l Paradiso; 
meraviglie più altere 
cantiam d’una bell’alm’ e d’un bel viso. 
 
3. Sinfonia 
 
4. Dolcissime Sirene, 
tornate al cielo, e ’ntanto 
facciam cantando 
a gara un dolce canto. 
Non mai tanto splendore 
Vid’Argo, Cipr’ o Delo. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Pericle, principe di Tiro, a cura di A. SERPIERI, Milano, Garzanti, 2008, V i 230-232: «Most heavenly music. / It nips 
me unto listening, and thick slumber / Hangs upon mine eyes. Let me rest». 
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Le nozze tra Ferdinando e Cristina sono un riflesso sulla Terra dell’armonia che regna nel 
cielo, e aiutano l’armonia celeste ad affermarsi tra le umane vicissitudini. Poco dopo, nel 1607, un 
passo decisivo viene compiuto da Claudio Monteverdi. L’Europa si ricorda ora di quel che 
l’Africano aveva detto al nipote nel Sogno di Scipione: i musicisti, col suono delle corde e col 
canto, hanno saputo imitare l’armonia celeste. La musica umana traduce e ricrea quella delle stelle. 
Nel 1607 viene messa in scena una delle prime grandi opere, l’Orfeo di Monteverdi con libretto di 
Alessandro Striggio. Nel Prologo compare la Musica stessa, che si presenta così: 

 
Io la Musica son, 
ch’à i dolci accenti 
sò far tranquillo 
ogni turbato core, 
et hor di nobil ira, 
et hor d’ amore 
posso infiammar le più gelate menti. 
Io sù cetera d’or 
cantando soglio 
mortal orecchio  
lusingar talhora 
e in guisa tal de l’armonia sonora 
de le rote del ciel  
più l’alme invoglio.48 

 
Mentre alcuni poeti, come Du Bartas e John Donne,49 si lamentano che la nuova scienza sta 

distruggendo l’antica armonia, la nuova musica si fa avanti per dire: io sono quella che «in guisa de 
l’armonia sonora / de le rote del ciel» porta sulla terra la melodia delle sfere. Milton – che nel 
Paradiso perduto, dopo il lungo resoconto di Raffaele sulla Creazione, inserisce un celebre brano 
nel quale Adamo domanda all’arcangelo se siano il sole e i pianeti a girare attorno alla terra, o se sia 
questa, insieme ai pianeti, a orbitare intorno al sole – compone una lirica intitolata A una musica 
solenne nella quale invoca le due «Sirene», la Voce e il Verso, «sorelle nate dalle sfere», e chiede 
loro di presentare alla fantasia «quell’imperturbato canto di puro concento / sempre cantato, dinanzi 
al trono di zaffiro, / a Colui che vi siede / con santo grido e giubilo solenne» mentre Serafini e 
Cherubini suonano le loro trombe e le loro arpe.50 Milton, del resto, aveva tenuto a Cambridge un 
celebre discorso On the Music of the Spheres, nel quale narrava la storia che io son venuto 
dipanando qui, celebrando Pitagora e attaccando Aristotele, che alla musica delle sfere non aveva 
mai creduto. 

Il passo successivo è cruciale, perché questa volta non sono né un poeta né un musicista a 
esaltare il potere dell’armonia celeste, ma invece uno scienziato, uno dei più grandi dell’età 
moderna, Keplero. Keplero, l’astronomo che fissò le leggi delle orbite dei pianeti intorno al sole e 
che ringraziava Dio per avergli lasciato vedere la bellezza della Creazione, sembra combinare 
insieme due idee. Egli crede nell’aforisma «pulchritudo splendor veritatis», la bellezza è lo 
splendore della verità, e lo riformula così: «geometria est archetypus pulchritudinis mundi»:51 la 
geometria, la matematica, è l’archetipo della bellezza del mondo. In una lettera aperta a Galileo sul 
Sidereus Nuncius, Keplero specifica: «La geometria è una ed eterna, e risplende nella mente di Dio: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 C. MONTEVERDI, La favola d’Orfeo, Prologo, 5-12, in Libretti d’opera italiani, a cura di G. GRONDA e P. FABBRI, 
Milano, Mondadori, 1997. 
49 Per Du Bartas si veda sopra, n. 26; J. DONNE, Una Anatomia del Mondo, 205-214, in Poesie, a cura di A. SERPIERI, 
Milano, Rizzoli, 2007. 
50 J. MILTON, At a Solemn Music, in The Complete Shorter Poems, ed. J. CAREY, London, Longman, 1971. 
51 Significativamente citato dal fisico Wolfgang Pauli in L’influsso delle immagini archetipiche sulla formazione delle 
teorie scientifiche di Keplero (Der Einfluss archetypischer Vorstellungen auf die Bildung naturwissenschaftlichen 
Theorien bei Kepler, in C.G. JUNG, W. PAULI, Naturerklärung und Psyche, Zürich, Rascher, 1952), in W. PAULI, Psiche 
e Natura, a cura di G. TRAUTTEUR, Milano, Adelphi, 2006, pp. 56-121, a p. 63. 
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all’uomo è concesso di prender parte a essa perché egli è l’immagine di Dio». Nell’Harmonices 
mundi egli precisa infine che «i moti dei cieli altro non sono che il perenne concento (razionale, non 
vocale)» prodotto dalle «dissonanti tensioni», dalle «sincopi o cadenze» dell’universo.52 Poi, 
compie un balzo conclusivo: 

 
ut mirum amplius non sit, tandem inventam esse ab homine, Creatoris sui simia rationem 
canendi per concentum, ignotam veteribus, ut scilicet totius temporis mundani perpetuitatem in 
brevi aliqua horae parte per arcificiosam plurium vocum symphoniam luderet, Deique Opificis 
complacentiam in operibus suis, suavissimo sensu voluptatis, ex hac Dei imitatrice Musica 
perceptae, quadam cenus degustare. 

 
Perciò non sorprende che l’uomo, scimmiottando il Creatore, ha infine trovato un metodo di 

cantare in armonia che era sconosciuto agli antichi, tanto da riuscire a suonare, cioè, la perennità 
dell’intero tempo cosmico in una qualche brevissima frazione di ora attraverso il concerto 
(«sinfonia») artificiale di molte voci, gustando così almeno sino a un certo punto la soddisfazione 
del suo Creatore, Dio, nelle proprie opere, per mezzo di un dilettevole senso di piacere, provato in 
questa imitatrice di Dio che è la Musica.53 

Keplero sta dicendo che l’uomo, scimmia di Dio, ha trovato adesso il modo di cantare il 
«concento» celeste, riducendo la «perpetuità» del tempo cosmico in breve frazione di ora: insomma 
traducendo quell’armonia universale in concerto, in «sinfonia» di molte voci. La polifonia moderna, 
che gli antichi non conoscevano, sostiene Keplero, imita la musica delle sfere, e l’uomo giunge a 
gustare così, almeno in parte, lo stesso diletto che il Creatore prova nelle proprie opere, attraverso la 
Musica, «imitatrice di Dio». Persino rispetto al Somnium Scipionis di Cicerone, il passo in avanti è 
gigantesco. Esso è reso possibile proprio dalla musica moderna, dalla polifonia, le cui «molte voci» 
sono chiaramente un riflesso terreno dei moti celesti. È la polifonia che dà a Keplero gli strumenti 
verbali per parlare dell’armonia del mondo, anche se egli puntualizza che essa è intellettuale e non 
vocale. Ed è la polifonia che fa assurgere la musica a imitatrice di Dio.  

Del resto, è questa l’epoca, come ha dimostrato Leo Spitzer in L’armonia del mondo,54 nella 
quale si diffondono termini che usiamo tuttora: concento, concerto, sinfonia. Come le scoperte 
geografiche, come le arti visive, così la scienza e la musica rivelano mondi nuovi e più veri, più 
vicini all’intendimento originale di Dio. È a questo punto che entra in scena John Dryden, Poeta 
Laureato d’Inghilterra, uomo coltissimo, appassionato di letteratura e di musica. Nel 1687 Dryden 
compose la sua Canzone per il giorno di Santa Cecilia. «Dall’armonia, dall’armonia celeste», egli 
intonava, «ebbe inizio tutto l’universo: / quando la natura sotto un mucchio / di atomi stridenti 
giaceva, / e il capo non poteva sollevare, / dall’alto si udì la voce melodiosa: / “Sorgi, tu, più che 
morta!” / e allora caldo e freddo, umido e secco / balzano in ordine ai loro posti / e al potere della 
Musica obbediscono». La musica può ispirare ogni sorta di passione, continuava Dryden: tromba e 
tamburo accompagnano la guerra, il flauto e il liuto le pene d’amore, i violini l’ira e la disperazione, 
l’organo l’amore per Dio. Orfeo riusciva a incantare con la lira gli animali e gli alberi: Santa 
Cecilia, patrona della musica, operò una meraviglia ancora più grande: quando al suo organo fu 
dato «spirito vocale», un angelo udì, e subito apparve, prendendo per errore la terra per il cielo. 
«Come, per il potere dei sacri canti, / cominciarono a muoversi le sfere, / e le lodi cantarono del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 KEPLERO, Dissertatio cum Nuncio Sidereo, in Johannes Keplers Gesammelte Werke, hg. W. VON DYCK u. M. 
CASPAR, München, Beck, 1937-,vol. IV, p. 308, 9-10; KEPLERO, Harmonices mundi, «Apologia».53 KEPLERO, 
Harmonices mundi, Lincii Austriae, Sumptibus Godofredi Tampachii, Bibl. Francof. Excudebat Ioannes Plancus, 1619, 
V, viii, p. 213. Cfr. The Harmony of the World, Engl. Trans. American Philosophical Society, 1997, Memoirs of the 
American Philosophical Society, (Book 209), pp. 447-48. 
54 LEO SPITZER, L’armonia del mondo, trad. it., Bologna, Il Mulino, 2009². 
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grande Creatore / ai beati in cielo, / così quando l’ultima ora tremenda / questa scena in rovina 
divorerà, / la tromba si udrà nell’alto dei cieli, / i morti vivranno e i vivi morranno, / e la Musica 
discorderà il cielo».55 

Sembra quasi di sentire Keplero divenuto poeta: questa è in effetti una visione dell’universo 
attraverso la musica, e vorrei far notare che gli strumenti evocati da Dryden sono sette come le 
tradizionali sfere celesti. Nel 1692 Henry Purcell mise in musica la riduzione della Canzone di 
Dryden composta dall’irlandese Nicholas Brady. «Hail! Bright Cecilia, Hail! fill ev’ry Heart!», 
invocano Brady e Purcell, «attenti! Attenti! Ogni albero rompe il suo silenzio, / il bosso e l’abete 
prendono a parlare! / È il gaio violino / che parla chiaro nel flauto! / La simpatia attirò i fratelli loro 
che ascoltavano / quando corsero alla lira tracia con ali di foglie. // È la voce di Natura: compresa in 
tutta la mobile / foresta delle creature; / la lingua universale a nessuna / sconosciuta delle genti sue 
numerose! / Da lei apprese l’arte potente / di corteggiare l’orecchio o colpire il cuore: / a esprimere 
e insieme muover le passioni … Anima del mondo! Da te ispirati / i semi discordi della materia 
s’accordarono, / tu unisti gli atomi dispersi / che, congiunti dalle leggi della proporzione, / fecero 
delle varie parti una perfetta armonia. // Tu accordi il mondo quaggiù, e lassù le sfere, / che nelle 
orbite celesti si muovono alla musica loro».56 

La musica del nostro mondo e quella del mondo celeste: Brady e Purcell le vedono entrambe 
come accordi di Natura, ma paralleli. Un altro passo. Nel 1697 Dryden compone Alexander’s Feast, 
or The Power of Music. A Song in Honour of St. Cecilia. L’ode descrive un banchetto tenuto da 
Alessandro Magno e dalla sua compagna Thaïs nella catturata città di Persepoli, durante il quale il 
musicista Timoteo canta e suona la lira suscitando diversi stati d’animo in Alessandro e spingendolo 
infine a incendiare Persepoli. La sequenza degli episodi narrati nell’Ode doveva dimostrare il potere 
della lira di Timoteo. Al termine, però, compare in scena Santa Cecilia (patrona della musica), che 
«amplia gli antichi, stretti confini, / e aggiunge lunghezza ai suoni solenni, / con l’ingegno materno 
di Natura, e arti prima sconosciute».57 L’Ode di Dryden fu subito messa in musica da Jeremiah 
Clarke, e poi di nuovo nel 1711 da Thomas Clayton, ma entrambi gli spartiti sono andati perduti. 
Quel che abbiamo, invece, è la riscrittura del pezzo di Dryden da parte di Newburgh Hamilton e la 
musica che per essa compose Georg Friedrich Händel nel gennaio del 1736. La composizione era 
ormai divenuta un Oratorio, con tanto di arie e cori. Un Oratorio «inglese», del tipo di quelli con i 
quali Händel sperimentava da un po’ di tempo. I versi che cominciano «At last divine Cecilia 
came» spinsero il compositore a creare un coro potente, un preludio e fuga tra il serio e il 
celebrativo. 

Alexander’s Feast debuttò al Covent Garden un mese dopo, nel febbraio del 1736, con 
immenso successo. Allora, tre anni dopo, Händel si decise a mettere in musica la Canzone per il 
Giorno di Santa Cecilia scritta da Dryden più di quarant’anni prima. Il testo era già stato musicato 
da Giovanni Draghi, ma Händel, o perché non lo conosceva o deliberatamente ignorandolo, creò il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  J. DRYDEN, A Song for St. Cecilia’s Day, in The Poems and Fables of John Dryden, ed. J. KINSLEY, Oxford, Oxford 
University Press, 1962², vv. 1-12 e 55-63: «From Harmony, from heav’nly Harmony, / This universal Frame began, / 
When Nature underneath a heap / Of jarring Atomes lay, / And cou’d not heave her Head, The tuneful Voice was heard 
from high, / Arise ye more than dead. / Then cold, and hot, and moist, and dry, / In order to their stations leap, / and 
MUSICK’s power obey»; «As from the pow’r of sacred Lays / The Spheres began to move, / And sung the great 
Creator’s praise / To all the bless’d above; / So when the last and dreadful hour / This crumbling Pageant shall devour, / 
The TRUMPET shall be heard on high, / The Dead shall live, the LIVING die, / And MUSICK shall untune the Sky».	  
56 « Hark! hark! each Tree its silence breaks, / The Box and Fir to talk begin! / This is the sprightly Violin / That in the 
Flute distinctly speaks! / ’Twas Sympathy their list’ning Brethren drew, / When to the Thracian Lyre with leafy Wings 
they flew. // ’Tis Natures’s Voice; thro’ all the moving Wood / Of Creatures understood: / The Universal Tongue to 
none / Of all her num'rous Race unknown! / From her it learnt the mighty Art / To court the Ear or strike the Heart: / At 
once the Passions to express and move … Soul of the World! Inspir’d by thee, / The jarring Seeds of Matter did agree, / 
Thou didst the scatter’d Atoms bind, / Which, by thy Laws of true proportion join’d, / Made up of various Parts one 
perfect Harmony. // Thou tun’st this World below, the Spheres above, / Who in the Heavenly Round to their own Music 
move». 
57 «Enlarged the former narrow bounds, / And added length to solemn sounds, / With Nature’s mother-wit, and arts 
unknown before». 
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suo proprio spartito: di nuovo su testo di Newburgh Hamilton adattato da Dryden. Il 22 novembre 
1739, festa di Santa Cecilia, fu eseguita per la prima volta l’Ode che Händel aveva messo in musica, 
un capolavoro assoluto. Tenore, soprano e coro vi si alternano a celebrare la potenza della musica: 
la conchiglia di Iubal, che nella Genesi (4:20) è «il padre di tutti i suonatori di cetra e di flauto»; la 
tromba e il tamburo per la guerra (si sente qui la baldanza dell’Inghilterra imperiale, conquistatrice 
dei mari e dell’America settentrionale); il flauto e il liuto per gli amanti e i loro lamenti; il violino 
per la gelosia, la disperazione, la furia, la passione, il dolore; l’organo e la voce introdotti da 
Cecilia. Ma il momento più alto giunge quando la soprano intona «What passion cannot music 
raise»: 

 
What passion cannot music raise and quell! 

When Jubal struck the chorded shell, 
His list'ning brethren stood around, 
And wond'ring, on their faces fell, 
To worship that celestial sound. 
Less than a god they thought there could not dwell 
Within the hollow of that shell, 
That spoke so sweetly and so well. 
What passion cannot music raise and quell!  

 
Quali passioni non può la musica sollevare e placare! 
Quando Iubal pizzicò la conchiglia a corde, 
i fratelli suoi gli stettero attorno in ascolto, 
e stupefatti caddero coi volti a terra, 
ad adorare quel suono celestiale. 
Meno di un dio non credevano potesse abitare 
nel vuoto di quella conchiglia 
che parlava così bene e così dolce. 
Quali passioni non può la musica sollevare e placare! 

 
L’aria è preceduta da un brano per archi soli di incomparabile bellezza. «But oh, what art can 

teach», canta la soprano: 
 

But oh, what art can teach, 
What human voice can reach 
The sacred organ’s praise? 
Notes inspiring holy love, 
Notes that wing their heav'nly ways 
To join the choirs above.  

 
Ma oh cosa può insegnare l’arte, 
cosa raggiungere la voce umana 
lode dell’organo sacro? 
Note che ispirano amore santo, 
note che volano verso le vie del cielo 
per unirsi ai cori di lassù. 

 
Allora, il 22 novembre 1739, si comprese davvero come la musica terrena poteva ormai 

sostituire quella celeste. Händel aveva creato un’armonia che faceva sentire a tutti quella inudibile 
delle sfere. 

Peccato si trattasse di un mero attimo. Perché è proprio ora che la musica delle sfere comincia 
a tacere. Nel 1726, e poi di nuovo nel 1735, Jonathan Swift, nei Viaggi di Gulliver, la spostò nel 
regno di Laputa, l’isola volante i cui abitanti hanno compiuto grandissimi progressi in astronomia. 
Un mattino, ricorda Gulliver, il re, i nobili, i dignitari e i cortigiani preparano i loro strumenti e poi 
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suonano ininterrottamente per tre ore. Gulliver, completamente stordito, non capisce nulla né dei 
motivi che spingono i suoi ospiti a suonare, né della musica che producono. Finché il suo maestro 
non gli spiega che «la popolazione dell’isola aveva orecchie capaci di percepire la musica delle 
sfere, che suonava sempre in certi periodi, e la corte ora era preparata a fare la sua parte, negli 
strumenti che conosceva meglio».58 

Trasferire la musica delle sfere a Laputa significa irriderla, sminuirla, e cancellarla dal nostro 
mondo. Del resto, già da tempo Pascal aveva registrato il suo terrore dinanzi al «silence éternel de 
ces espaces infinis»: davanti all’eterno silenzio degli spazi ormai divenuti infiniti.59 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 J. SWIFT, Gulliver’s Travels, IV, 2, trad. it. I viaggi di Gulliver, Torino Einaudi, 1963, p. 129. 
59 B.PASCAL, Pensieri, 233, a cura di C. CARENA, Torino, Einaudi, 2004, pp. 172-173. 
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OTELLO ALL’OPERA 
 

di Fabio Vittorini 
 
 
 
 
 
 
Premessa 
 
Raccontando le difficoltà incontrate nel comporre il terzo dei suoi sette libretti per Vincenzo 

Bellini, Zaira (Parma, Ducale, 16 maggio 1829), il più ammirato e richiesto librettista della prima 
metà dell’Ottocento, Felice Romani, finisce per esporre la sua poetica melodrammatica. Il soggetto 
– scrive nel Proemio dell’autore – è «sommamente tragico» e atto a «commuovere e intenerire gli 
spettatori d’ogni tempo e d’ogni nazione», ma 

 
corre presso che un secolo dacché i teatri ripetono i sospiri di questa giovane infelicissima; e il 
pubblico non sarà egli noiato della sua compassione medesima? E dove a me riesca di far 
dimenticare nel mio lavoro il difetto di novità, potrò io sostenermi a confronto del Voltaire, al 
quale era dato un libero campo dove spaziare a sua voglia, io che inceppato mi trovo dalla 
barbara legge di una estrema brevità? Potrò io mutare tutto ciò che mi cade in acconcio in un 
genere di componimento tanto diverso dalla Tragedia, senza aver taccia d’ardito per aver 
raffazzonato a mio comodo un soggetto sì conosciuto e sì celebre? Potrò io adoperare, come 
vuolsi, tutti gli Attori che mi sono assegnati, ed aggiungere alcuna cosa del mio, che non 
nuoccia alla semplicità dell’azione, ed al lume in cui vanno posti i principali Personaggi? 
Queste e mille altre difficoltà ch’io non dico, mi faceano restio dal trattare così scabro 
argomento. Ma come avviene in tutte le opinioni, specialmente nelle letterarie, vi fu chi 
sostenne, che, nelle opere per musica, invece di nuocere, giova moltissimo che il soggetto sia 
noto; che ognuno conosce abbastanza gli intoppi che si presentano ad un Poeta 
melodrammatico, per negarmi lode se alcuno ne avessi saputo sormontare; che ormai le 
convenienze delle Parti dovevano cedere alla ragione della poesia... d’altronde il tempo 
premeva... e la mia renitenza fu vinta. 
 
A metà strada tra la premessa apologetica e la palinodia, col piglio sorvegliatamente 

impacciato di un’avvertenza cautelativa alla quale non si riesce a non dare il titolo di proemio, 
Romani stila un decalogo dei vincoli cui è sottoposto il librettista: su ognuno di essi – si affretta a 
precisare –, «come avviene in tutte le opinioni, specialmente nelle letterarie», si è affermato, e 
perciò si può assumere come argomento probante o polemico, tutto e il contrario di tutto. Se, ad 
esempio, è credenza diffusa che l’«assuefazione fiacca le forze dei beni e dei mali, dei diletti e dei 
dolori spirituali e corporali, e quasi ci toglie il vedere e il sentire quello che vediamo e sentiamo 
continuamente», se il difetto di novità pregiudica la forza dell’effetto estetico, è però anche vero che 
la «novità o singolarità che cagiona principalmente l’efficacia e il diletto della poesia romantica, 
non è già quella degli oggetti, ma quella dell’imitazione, la quale – sostiene qualche anno prima 
Leopardi nel suo Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818) – può essere 
singolare in due modi, e per le forme sue proprie, cioè se il poeta imiti in qualche maniera 
straordinaria, e per gli oggetti, cioè se il poeta imiti qualche oggetto o parte di oggetto che non 
soglia essere imitata nella poesia», con la precisazione che anche «questa seconda singolarità è 
propria veramente dell’imitazione e non degli oggetti, stante» non che «questi debbano essere 
singolari, ma poco imitati». 
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Gli oggetti sottoposti all’imitazione del librettista, trame in cui relazioni tra individui fanno 
corpo con catene più o meno complesse di situazioni ed eventi, raramente sono dati allo stato puro, 
come referenti extraletterari o come invenzioni originali degli stessi librettisti, ma sono per lo più 
ricavati da testi preesistenti, drammi, romanzi, poemi, nuclei della tradizione storica e mitologica, 
altri libretti o sceneggiature di balli. Spesso i melodrammi hanno alle spalle fitti e ramificatissimi 
alberi genealogici che li mettono in relazione con altri melodrammi, talvolta isolati talvolta riuniti in 
vere e proprie famiglie, con ipotesti comuni o con famiglie di ipotesti legati da nessi ancora una 
volta genealogici o più genericamente intertestuali. Desumendo il suo soggetto da Zaïre (1732) di 
Voltaire attraverso una delle varie traduzioni italiane edite,60 la «tragedia lirica» di Romani per 
Bellini, ad esempio, finisce per assumere nel suo tessuto drammatico elementi e situazioni 
facilmente riconducibili all’ipotesto criptato della pièce francese, Othello (1603) di William 
Shakespeare, tragedia a una cui rappresentazione Voltaire aveva certamente assistito negli anni del 
suo esilio inglese (1726-1729). Si ricordi, inoltre, che prima dell’edizione Romani-Bellini la Zaira 
era già stata messa in musica tre volte (da Sebastiano Nasolini a Venezia nel 1797, da Vincenzo 
Federici a Palermo nel 1799, in entrambi i casi su testo di un allievo dell’abate Melchiorre 
Cesarotti, Mattia Butturini, e da Vincenzo Lavigna a Firenze nel 1809, su testo di uno sconosciuto) 
e che varie altre volte il libretto di Romani sarà in seguito rimusicato (da Alessandro Gandini a 
Modena nel 1829, da Saverio Mercadante a Napoli nel 1831, da Antonio Manni nuovamente a 
Modena nel 1845, da Luigi del Corona a Livorno nel 1863). 

Mentre la storia di Zaira imperversa nella penisola italiana nelle sue varie versioni musicali, 
approda nei teatri d’opera anche il suo ipotesto. Nel 1808 va in scena a Napoli il balletto Otello, 
ossia Il moro di Venezia: di Louis Henry; nel 1816, sempre a Napoli, debutta Otello o sia Il moro di 
Venezia, opera di Gioacchino Rossini su libretto di Francesco Berio di Salsa; nel 1818 a Milano va 
in scena il balletto Otello o sia Il moro di Venezia di Salvatore Viganò: tutte e tre le pièce sono 
ispirate a Othello ou Le More de Venise (1792), adattamento drammatico dell’originale 
shakespeariano ad opera di Jean-François Ducis. Occorrerà aspettare il trionfo milanese nel 1887 di 
Otello di Giuseppe Verdi (libretto di Arrigo Boito) per avere la prima versione operistica della 
tragedia inglese. 

 
 
«Otello o sia Il moro di Venezia», opera di Gioacchino Rossini 
 
Messo sotto contratto da Domenico Barbaja, impresario del napoletano del teatro San Carlo di 

Napoli, per la sua diciannovesima opera Rossini dispone di una delle più note compagnie di cantanti 
dell’epoca, tra cui Isabella Colbran (per cui ha già composto i ruoli da protagonista delle sue 
principali opere serie), il tenore baritonale Andrea Nozzari, e il tenore contraltino Giovanni David. 
Le risorse della compagnia, di cui fanno parte anche un secondo tenore e un basso, spiegano la 
distribuzione dei ruoli nel libretto e l’abbondanza di tenori nelle prime opere serie napoletane di 
Rossini. In Otello sono tutti tenori, tranne Elmiro. 

Gli stranieri del tempo, che diversamente dagli italiani conoscono Shakespeare, criticano 
aspramente il libretto del marchese Berio di Salsa, in cui della tragedia resta poco, poiché 
l’intreccio, inseguendo il dramma di Ducis, riproduce lo schema tipico del melodramma (non solo 
musicale): l’eroe e l’eroina si amano osteggiati dal padre di lei, che la destina in sposa a un altro, 
provocando la gelosia dell’eroe, che crede l’eroina infedele. Ma l’auctoritas della fonte tragica, 
avvertibile anche nel rifacimento francese, in definitiva frantuma lo schema tradizionale, rendendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Ricordiamo, oltre alle varie traduzioni settecentesche (La Zaira, tragedia del Signor di Voltaire. Tradotta in toscano 
da Giuseppe Finori, Firenze, Imperiale, 1748; Zaira, tragedia del Signor di Voltaire, portata dal francese da 
Giovambatista Richeri, Genova, Lerziana, 1748 [rist.: 1800]; quella di Gasparo Gozzi nel tomo VI delle sue Opere in 
versi e in prosa, Venezia, Occhi, 1758 [rist.: 1794 e numerose altre nell’Ottocento]; quella inclusa nella Raccolta 
completa di tragedie del sig. di Voltaire trasportate in versi italiani da varj, Venezia, Orlandelli, 1791³), la più recente 
Zaira. Tragedia recata in verso italiano da Pietro Ulloa Calà, Napoli, Tip. Nobile, 1826. 
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impossibile il lieto: l’eroe uccide l’eroina. Sebbene nelle riprese successive dell’opera il finale 
tragico venga spesso sostituito con un lieto fine composto dallo stesso Rossini, si tratta di uno dei 
primi esempi di libretto serio italiano che termina con la morte dei protagonisti. 

Finita l’ouverture, autoimprestito, come spesso accade nel teatro dell’epoca, dal Turco in 
Italia e dal Sigismondo, un coro e una marcia introducono, descrivendo un’unica arcata drammatica, 
alla cavatina di Otello («Ah sì per voi già sento»): solo in virtù di un’attenzione filologica 
relativamente recente, restituendo la parte del protagonista a un tenore baritonale, in grado di 
eseguire con esattezza i dettagli della partitura, si è potuta constatare la precisione e la forza 
drammaturgica dei vocalizzi e dei salti di registro impervi previsti da Rossini. L’aria caratterizza il 
protagonista con delle figure marziali a ritmo puntato che lo seguiranno per tutta l’opera. 
Orchestrando gli incisi melodici, le formule ritmiche, sequenze armoniche, e creando un’unica tinta 
sonora, Rossini crea un quadro scenico coeso e omogeneo usando mezzi di derivazione sonatistica. 

Jago e Rodrigo, in disparte, commentano rabbiosamente la fortuna di Otello e stringono 
un’alleanza nefasta, suggellata da un duettino. Invece che entrare in scena con un’aria, Desdemona 
canta un duettino con la confidente Emilia («Vorrei, che il tuo pensiero»), la cui semplice 
costruzione seduce Stendhal. Un coro introduce il finale primo: Elmiro presenta a Desdemona il 
promesso sposo Rodrigo (terzetto); sopraggiunge Otello a rivelare che un patto solenne lo lega a 
Desdemona, subito maledetta da Elmiro. Un semplice canone («Incerta l’anima») su un tessuto 
sonoro di carattere funebre congela l’azione nello stupore generale. 

All’inizio del secondo atto, con una breve aria virtuosistica Rodrigo implora invano 
Desdemona di amarlo. In un duetto Jago convince Otello del tradimento di Desdemona, 
mostrandogli la lettera a lei sottratta: del ritmo della stretta si ricorderà Verdi in «Sì, vendetta» del 
Rigoletto (1851). Segue il duetto di sfida tra i rivali Rodrigo e Otello («Ah vieni, nel tuo sangue»), 
che diventa terzetto con l’arrivo dell’implorante Desdemona. L’eroina, sola, rinviene da uno 
svenimento e canta la sua prima aria, che conclude l’atto. 

Il terzo atto è ideato come un numero unico, una sorta di scandaglio continuo della psicologia 
affranta dell’eroina, che confida le proprie pene a Emilia, sente in lontananza il canto di un 
gondoliere (che intona i versi danteschi dell’episodio di Paolo e Francesca), canta la canzone del 
salice («Assisa a piè d’un salice»). Il vento e la commozione interrompono due volte il canto di 
Desdemona, che, congedata Emilia, si mette a pregare. L’arrivo di Otello innesca il successivo 
duetto («Non arrestare il colpo»): mentre tenta di invano di difendersi, Desdemona viene uccisa. 
Scoperta la trama di Jago, anche Otello si uccide. 

Puntualissima l’analisi di Marco Emanuele: «Il breve finale dell’opera, che inizia quando 
Desdemona è ormai morta, è musicato da Rossini con un’organizzazione delle durate ancora più 
sintetica di quella presentata dal libretto. In tutta l’opera i momenti di dubbio, impasse, attesa, sono 
stati tradotti dal compositore con una formula stilistica ormai frusta, il ‘congegno iterativo’ (la 
stessa frase, bilanciata come in un meccanismo a pendolo, divisa fra armonia di tonica e di 
dominante e ripetuta una volta sola): anche in questo finale ridotto, al momento in cui i personaggi 
offrono amicizia a Otello - che ha appena ucciso l’amata e si sente imbrigliato dal falso lieto fine 
che si offre troppo tardi - risuona un congegno iterativo rapidissimo, nella sua banalità e stupidità di 
fanfaretta ‘positiva’, con un effetto straniante degno di Kurt Weill. Ma l’intero atto costituisce, nella 
sua struttura musicale e drammatica, un’unica arcata, un grande finale staccato dal corpo dell’atto 
secondo (come nel Mosè in Egitto). Alla scena iniziale - in cui non c’è azione ma attesa di azione, 
in cui al primo recitativo segue il canto in forma libera, quasi improvvisato, del gondoliere - segue 
un momento di stasi, costituito dalla canzone e dalla preghiera di Desdemona; la scena dinamica, 
innescata dall’apparizione di Otello, culmina in una stretta finale, che comprende l’intero duetto. 
Costituito da due sezioni in Allegro, nella seconda parte (la cabaletta vera e propria) il numero 
chiuso si apre all’azione, sfocia in un episodio di assoluta immediatezza, in cui i personaggi si 
affrontano in tempo reale. È più che logico che in un duetto simile manchi il tempo di mezzo, 
previsto ma in un secondo momento espulso dal compositore; espulso proprio perché l’intero duetto 
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ha funzione generale di stretta, nella sua tragica essenzialità, del numero complesso che costituisce 
il finale dell’opera e nello stesso tempo l’ultimo atto». 

Per vari decenni Otello è l’opera seria di Rossini più rappresentata. Scompare dalle scene 
dopo l’allestimento romano del 1880, oscurato nel giro di pochi anni dall’amatissimo Otello di 
Verdi. Si riaffermerà nel Novecento, nel secondo dopoguerra, con notevole anticipo rispetto alla più 
recente ‘Rossini-renaissance’. 

 
 
«Otello» di Giuseppe Verdi 
 
Affascinato dal teatro shakespeariano fin dalla giovinezza, reduce dall’avventuroso 

adattamento di Macbeth (18471, 18652), Verdi si avvicina a Othello grazie alle pressioni esercitate 
da Arrigo Boito, ex ribelle scapigliato in aperta contestazione col mondo operistico italiano e col 
suo principale rappresentante, ormai ravveduto e ammansito. Mentre cerca di convincere Verdi a 
desistere dal proposito di ritirarsi dalle scene, dichiarato dopo Aida (1871), Giulio Ricordi favorisce 
il suo incontro con Boito. Verdi si lascia sedurre dal progetto di Boito solo nel 1880 e inizia a 
lavorarci solo dopo la collaborazione per la revisione di Simon Boccanegra (1881) e per la 
preparazione della versione in quattro atti di Don Carlo (1884). La partitura di Otello è pronta alla 
fine del 1886.  

Scrive Michele Girardi: «Verdi reagisce agli stimoli del libretto di Boito ideando una 
sofisticata struttura musicale per l’esordio: all’impatto potentissimo dell’accordo a piena orchestra 
su cui si leva il sipario segue un campionario di effetti consolidati (scale cromatiche dei legni, sibili 
dell’ottavino) e più inusuali, come il cannone e il pedale grave dell’organo su un piccolo cluster, 
destinato per oltre duecento battute a incarnare il sordo brontolio dell’uragano. Verdi non vuole 
mostrarci un popolo che vibra all’unisono per il suo nuovo comandante, prova ne sia il rilievo che 
Jago acquista subito, aggirandosi cupo tra la folla. Le immani proporzioni di questa bufera mettono 
piuttosto in risalto il valore del protagonista, ed è l’unica occasione di percepire la reale portata del 
suo passato. Nell’«Esultate!» di Otello si concentra dunque non solo l’eco della lotta appena 
sostenuta, ma anche quella delle mille battaglie di una vita eroica che gli ha meritato il grado. La 
maligna sottigliezza di Jago emerge poi nel brindisi («Innaffia l’ugola»), grazie allo stridente 
contrasto fra le strofe in si minore e l’insinuante linea cromatica del suo canto nel ritornello («Beva, 
beva, con me»). La saldatura fra questo numero in continuo crescendo, il precedente coro «Fuoco di 
gioia» e il successivo duello è talmente riuscita da generare l’impressione che il piano del baritono 
prenda forma all’impronta». Il primo atto si chiude con il duetto di Otello e Desdemona, introdotto 
da un sommesso quartetto di violoncelli, che irradiano un’intimità attraversata dall’erotismo 
dell’accordo aumentato di sol bemolle maggiore su cui indugia la voce del tenore. La struttura 
metrica del testo è anticonvenzionale: una successione di versi sciolti («Già nella notte densa»), 
seguita da alcune quartine di endecasillabi («Mio superbo guerrier, quanti tormenti»), poi ancora 
versi sciolti. Verdi dà vita a un numero musicale aperto, a tratti recitativo a tratti arioso, attraversato 
da frasi cantabili sempre diverse, che non si cristallizzano mai in una forma chiusa. Mutevole come 
le sensazioni e i sentimenti dei personaggi è l’impianto tonale, che smette di vagare quando Otello 
reclama il celebre bacio. 

Ancora Girardi: «La terzina proposta all’inizio del secondo atto da violoncelli e fagotti invade 
progressivamente il tessuto orchestrale a partire dal recitativo di Jago, per imprimersi 
nell’accompagnamento al successivo Credo, quale emblema musicale di un genio del male in 
continuo divenire. Nel monologo ideato da Boito, il baritono esprime convinzioni estranee al 
personaggio di Shakespeare, pure le fattezze scapigliate del brano identificano con straordinaria 
efficacia il nichilismo di Jago, per cui «La Morte è il Nulla. È vecchia fola il Ciel». L’indifferenza 
per ogni valore morale permette all’alfiere d’imporsi su Otello nel successivo colloquio, perché sa 
fargli intendere quel che vuol sentire e vedere ciò che vuol vedere, deformando i contorni originali 
delle situazioni. La reazione del moro è segnata dalla continua interpolazione dello stile recitativo 
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nel canto, soprattutto da quando la frase «ciò m’accora» viene pronunciata da Jago per connotare 
negativamente l’incontro fra Cassio e Desdemona. L’incubo viene messo a fuoco quando compare 
la protagonista: la visione dell’innocenza della moglie ridona temporaneamente al moro la fiducia, 
subito smarrita nel recitativo seguente. Tutto il quartetto, poi, ruota intorno all’angelica melodia di 
Desdemona sinché la linea vocale del tenore emerge nella conclusione contorta cromaticamente, 
contaminata dal veleno del suo alfiere. Dopo il solenne congedo dalla propria gloria oramai 
tramontata, dove il canto del tenore si eleva diatonico per l’ultima volta, il perfido sogno di Jago fa 
lievitare la tensione sino al culmine del delirante giuramento su cui cala il sipario: qui Verdi 
recupera la forma dell’antica cabaletta per concedere a Otello un ultimo istante di fierezza». 

Il terzo atto si apre con un duetto in cui si contrappongono due mondi sordi, tragicamente 
incompresi e incomprensibili: Desdemona, la cui ingenuità è carburante per il motore della gelosia 
inesorabile di Otello, continua a perorare la causa di Cassio. Quando la melodia di lei viene ripetuta 
e amplificata pateticamente dai violini («Io prego il ciel»), Otello la contrasta col declamato, che 
continua imperterrito a tradurre l’invocazione innocente della moglie in un richiamo erotico rivolto 
a Cassio. Rimasto solo, Otello intona un monologo in due tempi («Dio mi potevi scagliar»), in cui 
si incuneano l’intervento di Jago che annuncia l’arrivo di Cassio, l’urlo di gioia sul si bemolle acuto 
e la drammatica ricaduta nel registro grave. La declamazione di Otello fino al cantabile ci af gettare 
uno sguardo nel buco nero della sua sofferenza. 

Ancora Girardi: «Il breve duetto tra Jago e Cassio serve a provare un tradimento che non 
esiste, ma è anche l’occasione di udire un vero miracolo di leggerezza orchestrale: l’intrico si 
dipana nel disegno danzante degli archi mentre le voci dei due interlocutori sussurrano sullo sfondo, 
chiosate da Otello, in primo piano, con frasi disperate che assumono un rilievo potentissimo. 
Improvvisamente squilli d’ottoni annunciano lo sbarco dei dignitari veneziani: il moro si reca a 
incontrarli, ma non è più in grado di contenere le proprie reazioni e si accascia: di fronte a lui 
Desdemona intona il più grande e al tempo stesso problematico di tutti i concertati del teatro 
verdiano. La melodia trapassa dagli strumentini al canto di lei, siglando un lungo attimo di amara 
riflessione, e il tempo si ferma, ma non dovrebbe fermarsi il dramma per consentire una conclusione 
logica. Per questo Verdi si preoccupa - e lo attestano le modifiche per la versione francese del 1894) 
- che nella sezione centrale la parte di Jago, immerso nelle sue trame, abbia il necessario risalto. 
Alcuni pensano che l’impresa di trasformare uno statico concertato tradizionale in brano d’azione 
non riesca del tutto, poiché prevalgono la qualità stupefacente di questa musica e le esigenze della 
fitta elaborazione delle parti reali. Peraltro il quadro d’insieme s’impone come tempo interiore della 
prostrazione del protagonista per istanti intensissimi, fino a che il moro si riscuote e maledice la 
sposa. Tutti escono e Otello delira, menzionando in modo sconnesso la frase che è origine del suo 
dramma («ciò m’accora!») e il fazzoletto, entrambi su una linea cromatica, a estremo coronamento 
di quella coerente strategia tesa a caratterizzare il personaggio mediante la relazione fra lo stile 
vocale, la sua psicologia e il meccanismo in atto». 

L’ultimo atto si apre con la malinconica scena di Desdemona: il peregrinare della memoria 
nella Canzone del salice si chiude con lo straziante addio a Emilia., seguito dal raffinatissimo «Ave 
Maria», ripetuto una seconda volta tra sé e sé, di cui sentiamo inizio e fine mentre la melodia va in 
orchestra. Una sinistra melodia dei contrabbassi e una  reminiscenza del tema del bacio introducono 
Otello e l’uccisione di Desdemona. L’opera si chiude col monologo «Niun mi tema», sillabicamente 
monteverdiano, declamato sugli accordi in pianissimo dell’orchestra, con cui il protagonista torna 
dal suo viaggio al cuore di tenebra dell’animalità. Lentamente il canto riacquista l’espressione lirica 
che il veleno di Jago ha devastato, lasciando riaffiorare il sentimento amoroso, che cresce fino a 
diventare pura visione (Otello rivive il momento in cui è entrato nella camera). La musica torna al 
tema del bacio e su di esso si cristallizza fino a spegnersi. 
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LA MUSICA ASSENTE. 
ECHI MUSICALI NELLA LETTERATURA TEDESCA DELL’800 E DEL ’900 

 
di Giovanni di Stefano 

 
 
 
 
 
 

In un testo letterario la musica (se lasciamo da parte l’aspetto fonico e ritmico del linguaggio) 
non è mai realmente presente, può essere evocata solo indirettamente. Questo vale, si dirà, per 
qualsiasi altro tema, ma per il realismo richiesto dalla rappresentazione letteraria la traduzione dei 
suoni in parole appare come una delle sfide più ardue. Nella retorica tradizionale era conosciuta la 
pratica dell’ekfrasi, cioè la descrizione verbale di un’opera visiva, reale o immaginaria. Per la 
musica manca, che io sappia, una tradizione corrispondente. La questione che vorrei affrontare nel 
mio intervento è proprio questa: come si pongono gli autori che vogliono scrivere di musica con 
finalità letterarie di fronte a questa sfida? In altri termini: quali strategie retoriche e narrative 
vengono elaborate per evocare la presenza della musica o dare un senso, un valore alla sua assenza? 
Analizzeremo alcuni esempi partendo dalla letteratura romantica tedesca, che ha avvertito 
acutamente questo problema, e concluderemo, senza alcuna pretesa di completezza, con due esempi 
importanti appartenenti al ’900.  

Il nostro discorso comincia negli anni intorno al 1800, perché è in questo periodo che la 
musica diventa con insistenza crescente soggetto, fonte di metafore, modello nella letteratura 
tedesca. Un topos ricorrente nei testi dell’epoca è Gewalt der Musik, il “potere della musica”, ma la 
parola tedesca evoca anche l’idea di forza violenta. Così si intitola una celebre novella di Heinrich 
von Kleist (Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik, Santa Cecilia ovvero il potere della 
musica, 1810), ma anche Goethe, che pure non è un romantico, parla della «ungeheuerliche 
Gewalt»,61 del “terribile potere della musica”. Scrittori e poeti romantici fanno a gara a trovare 
superlativi per definire la natura di questo potere. Tutti concordano nell’attribuire alla musica il 
carattere di linguaggio – un linguaggio considerato superiore a quello parlato – e nel cogliere nella 
sua indeterminatezza semantica un segno di ricchezza e non di imprecisione. Sarebbe sbagliato 
vedere in queste dichiarazioni un mero riflesso dei grandi sviluppi musicali che avvengono in 
questo giro di anni – innanzitutto il Classicismo Viennese –: è anzi in testi letterari (o estetico-
letterari) che si annuncia quello che Carl Dahlhaus chiama un “mutamento di paradigma”, nella 
rivalutazione della musica strumentale, e che trova la sua prima formulazione l’ “idea di musica 
assoluta”, destinata a dominare il dibattito estetico sulla musica sino agli inizi del ’900.62 Anche se 
recentemente sono state sollevate alcune critiche alla ricostruzione di Dahlhaus,63 rimane il fatto che 
il nesso “romanticismo”-musica si afferma fra i letterati prima di essere adottato anche fra i 
musicisti. Hoffmann chiama Beethoven “romantico”, quest’ultimo non si sarebbe mai definito tale. 
Qui però non ci interessa tanto l’aspetto prettamente estetico-musicale quanto quello letterario e 
poetologico. Il problema degli scrittori dell’epoca è come catturare questo “potere” attribuito alla 
musica e come appropriarsene per creare qualcosa di equivalente. Gli autori “romantici” sono 
naturalmente innanzitutto poeti e scrittori e quando parlano di musica intendono spesso anche se 
non soprattutto poesia.64 E qui ci troviamo di fronte al primo paradosso del discorso “romantico” 
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62 DAHLHAUS 1978. 
63 Cfr. THADDAY 1999. 
64 Cfr. DI STEFANO 1995. 
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sulla musica: l’affermazione dell’indicibilità del linguaggio musicale genera un’enorme produzione 
letteraria che aspira a tradurre quest’indicibilità verbalmente. 

1. Tieck e la parafrasi poetica 
 

Per Wackenroder e Tieck, forse gli iniziatori di questo culto musicale, scrivere sulla musica 
vuol dire scrivere innanzitutto sul potere che essa esercita nel momento in cui si fa concretamente 
suono, nel momento in cui viene eseguita e vissuta. Le strategie verbali seguite sono 
sostanzialmente due: visualizzazione poetica, cioè semantizzazione dei suoni attraverso la loro 
traduzione in immagini, e descrizione delle reazioni emotive provocate dall’ascolto dei suoni, 
spesso una combinazione di entrambe. Nelle Phantasien über die Kunst (Fantasie sull’arte, 1799), 
la seconda raccolta che contiene scritti dei due autori, troviamo alcune descrizioni di esperienze 
d’ascolto. Wackenroder raffigura l’effetto travolgente provato durante l’ascolto musicale come una 
esperienza mistica: una sorta di duplice metaforico movimento, in cui l’ascoltatore, immergendosi 
nei suoni, si ripiega nel proprio io e allo stesso tempo lo trascende, tornando a vedere il mondo «con 
occhi vergini (mit frischen Augen)».65 Il movimento della musica nel tempo si traduce in un 
movimento immaginario, tutto interiore, nello spazio, uno spazio che si presenta come 
assolutamente altro dalla realtà circostante: «Allora chiudo gli occhi davanti a tutte le guerre del 
mondo e mi ritiro silenziosamente nel paese della musica come nel paese della fede dove tutti i 
nostri dubbi e le nostre pene si perdono in un mare di suoni».66 Una volta lasciati alle spalle «il 
cicaleccio degli uomini» o il «groviglio geroglifico» dei segni, l’ascoltatore penetra in un «mondo 
sconociuto», che non dà risposta ai misteri, ma offre «belle e aeree immagini cangianti come nuvole 
(Wolkengestalten)», «la cui vista, non sappiamo come, ci conforta» e spazza via «tutte le cose 
incomprensibili che assediano il nostro animo».67 La tonalità fortemente religiosa del linguaggio 
tradisce le ascendenze pietiste di questo misticismo. Nell’enfatizzare l’ascolto musicale come 
Verinnerlichung ed Entgrenzung, come un «essere in sé» e al tempo stesso «fuori di sé», come 
accesso a un immaginario spazio governato da altre leggi, Wackenroder abbozza un canovaccio, e 
adopera anche un codice retorico di metafore, che si ritrova con non molte variazioni in tanti testi 
non solo dell’epoca romantica. Scopo dell’elaborazione “poetica” è comunicare l’intensità delle 
emozioni propriamente indicibili dell’evento musicale, riproducendo con mezzi verbali l’effetto 
provato, affinché il destinatario del testo possa provare leggendo qualcosa di analogo. Dietro vi è la 
convinzione estetica che nel momento della recezione, nell’intensità emotiva dell’effetto e nel 
potenziamento dell’immaginazione, riconosce il momento essenziale del fatto musicale. 
Wackenroder parla sempre della musica in generale, sembra che per lui non abbia importanza 
indicare concretamente quali siano le composizioni che provocano in lui tali reazioni. Solo in uno 
dei testi raccolti nelle Phantasien über die Kunst è possibile individuare una diretta fonte musicale 
d’ispirazione. È il testo posto in chiusura alla raccolta, generalmente attribuito a Tieck, 
un’esaltazione appassionata delle sinfonie come genere supremo della musica strumentale. Le 
sinfonie vengono esaltate per la facoltà di rappresentare un dramma nella sua verità “allegorica” 
(cioè poetica) senza doversi attenere “alle leggi della verosimiglianza” e al bisogno di sviluppare 
una storia e dei caratteri. Tieck riassume la sua esaltazione in una formula paradossale: le sinfonie 
«svelano in una lingua enigmatica gli enigmi più profondi (das Rätselhafteste)».68 Come prova ad 
exemplum Tieck accenna all’impressione provocata in lui dall’ascolto della Sinfonia composta da 
Johann Friedrich Reichardt nel 1787 a introduzione di una messainscena del Macbeth scespiriano. 
L’impressione è tanto forte che – aggiunge l’autore – la successiva rappresentazione del dramma gli 
appare “opaca e inconsistente”, un deludente doppione rispetto alle attese suscitate dalla sinfonia, 
per questo tali sinfonie – è la conclusione del suo discorso – non andrebbero eseguite in apertura, 
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66 Ibid. 
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ma in chiusura a «chiarimento e compimento del tutto».69 Purtroppo non possiamo verificare le 
impressioni di Tieck, manca, per quanto mi è dato sapere, un’edizione attendibile della Sinfonia. Di 
Reichardt, figura importante della cultura tedesca a cavallo fra ’700 e ’800, scrittore oltre che 
musicista, in stretti rapporti con Goethe ma anche con gli scrittori della generazione “romantica”, 
oggi è noto solo agli specialisti ed eseguito molto poco, tutt’al più i Lieder su testi di Goethe (tra cui 
una sua versione dell’Erlkönig). 

Riporto il brano di Tieck sulla Sinfonia del Macbeth di Reichardt: 
 

Non ricordo di avere mai provato un godimento così intenso come quello che mi procurò la 
musica, or è poco tempo, durante un viaggio. Mi recai a teatro, dove doveva essere 
rappresentato Macbeth. Un famoso compositore aveva scritto per questo drama grandioso una 
sinfonia, che mi esaltò e inebriò a tal punto che ancora adesso non riesco a liberarmi della 
fortissima impressione da essa suscitata nel mio animo. Non posso descrivere come questo 
brano musicale mi sia apparso mirabilmente allegorico e al tempo stesso pieno di immagini 
altamente individuali; e non posso descrivere fino a che punto la vera, suprema allegoria 
perdesse ancora una volta con il suo solo apparire, quella fredda genericità che è caratteristica 
soltanto dei poeti inadeguati al loro compito. 

Vedevo nella musica la landa cupa e nebbiosa, dove, in una luce crepuscolare, le streghe in 
ridde confuse si avvinghiano le une alle altre, mentre le nubi pestilenziali calano sulla terra 
sempre più compatte. Voci raccapriccianti chiamano minacciose nella solitudine, e nel caos ogni 
cosa, pervasa da brividi, assume una parvenza spettrale; una perfida gioia, orrenda e 
sghignazzante, si palesa in lontananza. 

Le sagome acquistano contorni più precisi, fantasmi spaventevoli, evocanti fatti tremendi, si 
innalzano al di sopra della landa, la nebbia si dirada. Ora l’occhio scorge un orrido dèmone 
giacente nel suo antro tenebroso legato da catene possenti; con enorme violenza, tendendo tutte 
le sue forze, tenta di liberarsi, ma viene ogni volta ricacciato indietro: intorno a lui ha inizio la 
danza magica di tutti gli spettri e di tutte le larve. Oppressi e piangenti ci teniamo tremando a 
distanza, augurandoci che le catene riescano a trattenere il dèmone, che non abbiano a spezzarsi. 
Ma il tumulto cresce, orribilmente e, con un urlo spaventevole, con tutto il furore represso, il 
dèmone si scatena e con un balzo selvaggio si lancia in mezzo agli spettri: strida di dolore e di 
giubilo si confondono. La vittoria è sicura: l’inferno trionfa. 

La confusione raggiunge il suo livello più impressionante: tutto è un convulso fuggire e 
ritornare; l’inno di trionfo delle creature malvagie conclude l’opera. 

Molte scene del dramma mi parvero opache e inconsistenti dopo questo episodio grandioso, 
perché gli aspetti più tremendi e orridi si erano manifestati già prima in modo più possente e 
poetico. Io continuavo a riandare col pensiero alla musica, mentre il dramma opprimeva il mio 
spirito e disturbava i miei ricordi, perché con la fine della sinfonia lo consideravo ormai 
esaurito. […] Il dramma avrebbe dovuto concludersi con questo capolavoro, giacché la fantasia 
non potrebbe concepire e desiderare nulla di più alto, e inoltre questa sinfonia era la ripetizione 
dell’opera teatrale ad un più alto livello poetico, la rappresentazione ardita di una vita umana 
perduta e degna di commiserazione, assalita e sopraffatta da dèmoni di ogni genere.70 

 
«Vedevo nella musica» (corsivo mio): con queste parole Ludwig Tieck introduce la sua 

descrizione e il lettore da ascoltatore potenziale si trasforma in spettatore virtuale di una visione, in 
cui le immagini si susseguono, o meglio si accavallano, apparentemente senza riguardo alle “leggi 
della verosimiglianza”. Ciò che Tieck “vede” nella musica, si legge come la descrizione di uno 
scenario infernale, confuso come un sogno, che ricorda gli incubi dipinti in quegli anni da Füssli: un 
démone mostruoso (Unhold) riesce a liberarsi dalle catene che lo tengono avvinto nel profondo di 
un antro fra grida terribili e danze selvagge. Della musica in sé, della sua struttura, degli strumenti o 
della successione dei temi, non apprendiamo nulla. Il testo di Tieck vuole riprodurre la dinamica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Ibid., p. 113. 
70 Il testo originale in ibid., pp. 111-113; la traduzione, lievemente ritoccata, è di Giovanni Guanti in: Romanticisno e 
musica. L’estetica musicale da Kant a Nietzsche, antologia a cura di G.GUANTI, Torino, EDT, 1981, pp. 124-126. 
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della musica sul piano delle immagini e raccontare quello che viene chiamato il contenuto 
“allegorico” della sinfonia. La visione evocata dall’ascolto non è arbitraria, vuole offrire una 
sintesi ideale del dramma scespiriano: «la rappresentazione ardita di una vita umana perduta e 
degna di commiserazione, assalita e sopraffatta da demoni di ogni genere». Troviamo nel testo di 
Tieck soprattutto la prima strategia cui avevo accennato: emulazione poetica e traduzione dei suoni 
in immagini che riproducono le emozioni provate nell’ascolto. 

 
2. Hoffmann e l’evocazione indiretta 

 
L’assenza di riferimenti più specifici alla musica ascoltata non è necessariamente un fatto di 

maggiore o minore conoscenza tecnica: parafrasi poetiche, caratterizzazioni metaforiche abbondano 
anche nelle recensioni critiche di musicisti competenti come Hoffmann, Schumann e Liszt, e 
affiancano le analisi tecniche. In un articolo su un’ouverture di Berlioz, Schumann parla dei due 
modi di «spiegare (verdeutlichen) la musica: con il ricorso poetico alle immagini, che il pezzo mi ha 
ridestato, o attraverso la scomposizione del meccanismo dell’opera».71 Anche nella famosa 
recensione di Hoffmann alla Quinta sinfonia di Beethoven, vero manifesto dell’estetica musicale 
“romantica”, coesistono due tipi di discorso e di descrizione: una descrizione tecnica assai 
dettagliata della sua struttura armonica, dei suoi temi e del loro sviluppo, e un tentativo di tradurre 
in termini poetici e metaforici l’impatto sull’ascoltatore provocato dal nuovo sinfonismo viennese 
ovvero di dare un senso verbale ai suoni. Il ricorso all’immagine non va inteso come tentativo di 
determinare ciò che per essenza sfugge a ogni determinazione quanto al contrario di ricreare 
verbalmente qualcosa di analogo, cioè analogamente indeterminato – non decifrazione di un 
programma nascosto (come faranno Kretschmar e Schering all’inizio del ’900), ma 
approssimazione visiva. Tradotto in immagini, il movimento della musica nel tempo, come già per 
Wackenroder, si configura metaforicamente anche in Hoffmann come un movimento nello spazio, 
come il passaggio da uno spazio reale e tangibile ad uno spazio, di cui si può dire solo con certezza 
che è radicalmente altro rispetto al mondo sensibile esteriore. «La musica dischiude all’uomo un 
regno sconosciuto, un mondo, che non ha nulla in comune con il mondo sensibile esteriore che lo 
circonda e in cui lascia indietro tutti i sentimenti determinabili concettualmente per abbandonarsi a 
un anelito ineffabile (dem Unaussprechlichen)» è detto fin dall’inizio.72 Di Beethoven è detto che 
«ci spalanca [...] il regno dell’immane e dell’incommensurabile (das Reich des Ungeheueren und 
Unermeßlichen)».73 Il tradizionale linguaggio metaforico ha difficoltà a trovare corrispettivi 
adeguati. Ci si può esprimere solo con prefissi negativi per suggerire la loro irrappresentabilità. 
Hoffmann ha pubblicato la sua recensione in due versioni: una più lunga, contenente una 
circostanziata analisi tecnica della Sinfonia, sull’«Allgemeine Musikalische Zeitschrift» (una rivista 
destinata a specialisti) nel luglio 1810, e una più breve, senza la parte analitica, ma integrata con 
un’altra recensione beethoveniana, nei Fantasiestücke in Callots Manier (Fantasie alla maniera di 
Callot), la sua prima raccolta di testi letterari pubblicata nel 1814. La rinuncia alla parte analitica 
(due terzi del testo originale) è certo dovuta in primo luogo alla differente destinazione della 
raccolta rivolta a una cerchia più ampia e meno esperta di lettori, però forse anche al fatto che 
Hoffmann scrittore, oltre che musicista e compositore egli stesso, vedesse nella parafrasi poetica la 
parte più importante della sua recensione.  

Un anno prima della recensione alla Quinta sinfonia beethoveniana, esce, sempre 
sull’«Allgemeine Musikalische Zeitschrift», la sua prima novella di argomento musicale: Ritter 
Gluck. La musica viene evocata anche qui attraverso l’effetto che essa provoca in chi l’ascolta, ma 
Hoffmann lo fa in un altro modo rispetto a Tieck e Wackenroder: descrive questo effetto in modo 
mediato o sdoppiato: l’io narrante non descrive l’effetto prodotto dalla musica su di lui quanto 
l’effetto prodotto su di lui dall’ascolto della musica da parte di un altro. Seduto al tavolino di un 
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72 HOFFMANN 1988, p. 23. 
73 Ibid., p. 24. 
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caffè nel Tiergarten di Berlino, il narratore entra in conversazione con uno strano personaggio che 
sembra essere un intenditore di musica, avvolto in un ampio mantello di foggia moderna, sotto cui 
si intravedono ricche vesti all’antica. Lo sconosciuto ordina all’orchestrina del caffè di eseguire 
l’ouverture dell’Ifigenia in Aulide di Gluck e, non appena l’esecuzione comincia, il suo aspetto 
cambia repentinamente, subisce una metamorfosi che riproduce il movimento della musica, quasi 
come se desiderasse farsi suono egli stesso: 

 
Egli ascoltò l’Andante tenendo gli occhi semichiusi e le braccia incrociate e poggiate sul 

tavolo; poi, battendo lievemente il piede sinistro, segnò l’entrata delle voci. Allora rialzò la 
testa, gettò una rapida occhiata attorno, posò sul tavolo la mano sinistra con le dita aperte come 
se stampasse un accordo sul pianoforte, e alzò in aria la destra: era un direttore d’orchestra che 
indicava ai suonatori il passaggio ad un tempo nuovo. La mano destra ricade e comincia 
l’Allegro – Un’onda viva di rossore invade le pallide gote dell’uomo, i sopraccigli si 
contraggono sulla sua fronte corrugata, una foga interiore ne infiamma lo sguardo d’un fuoco 
che di mano in mano fa sparire il sorriso ancora vagante intorno alla bocca socchiusa. Ora, egli 
si addossa alla sedia, i sopraccigli si inarcano, i muscoli delle gote hanno ritrovato il loro 
normale movimento, gli occhi sfavillano, l’intimo e grande dolore di poc’anzi si fonde in un 
delirio che investe tutte le fibre del suo essere e le scuote convulsamente; il suo respiro si fa 
profondo, la sua fronte s’imperla di sudore. Egli accenna l’attacco del Tutti e altri passaggi 
principali; la sua mano destra non tralascia di battere il tempo, mentre con la sinistra trae il 
fazzoletto e se lo passa sul volto. Così egli animava, dotandolo di muscoli e di colore, lo 
scheletro dell’Ouverture che quei pochi violini disegnavano. Intesi il dolce tenero lamento 
elevato dal flauto, quando la tempesta dei violini e dei bassi cessò d’infuriare e tacque il 
frastuono dei timpani; intesi quei lievi suoni dei violoncelli e del fagotto che riempiono il cuore 
d’indicibile tristezza; poi il Tutti riprese, l’unisono progredì nel suo cammino come un gigante 
enorme e maestoso, ed il sordo lamento spirò schiacciato dai suoi passi. 

L’Ouverture era finita. L’uomo lasciò ricadere le due braccia, e restò lì, nella sua sedia, con 
gli occhi chiusi, come uno che sia sfinito da uno sforzo troppo grande.74 

 
Ci troviamo di fronte a una descrizione paradossale: l’io narrante non ascolta realmente i 

flauti, i fagotti, i timpani, ma ricostruisce nella sua immaginazione la Sinfonia in tutta la sua 
ricchezza timbrica dalla mimica e dai gesti dello sconosciuto, che – com’è detto – danno “muscoli e 
colore” all’esecuzione “scheletrica” da parte della striminzita orchestrina del caffè fatta di pochi 
violini. Possiamo suddividere il brano in due parti. Dapprima la descrizione minuta “realistica” di 
come lo sconosciuto reagisce all’ascolto muovendosi come un direttore d’orchestra che dà gli 
attacchi agli strumenti, mentre la mimica del suo volto lascia intendere indirettamente i contrasti 
dinamici e drammatici (Andante - Allegro) del pezzo. La seconda parte più breve comincia alle 
parole «Io intesi [… ]» e restituisce le impressioni interiori dell’io narrante che dànno contenuto 
concreto alla metafora dei “muscoli” e del “colore” che animano uno “scheletro”. Quest’ultimo (che 
evidentemente già conosce l’ouverture) è in grado di rievocare alcuni precisi dettagli timbrici, 
connotandoli emotivamente (il lamento del flauto, tempesta dei violini e dei bassi, frastuono dei 
timpani ecc.), con metafore (“tempesta”) e similitudini (“come un gigante”). L’aspetto paradossale 
è, come detto, che la descrizione è presentata come il resoconto non di un ascolto reale, ma 
immaginario. 

Questo ci introduce al tema del racconto: non solo è, come affermano i primi “romantici”, 
compito arduo cercare di tradurre die Gewalt, la potenza, dei suoni in parole, ma anche i suoni reali 
non sono che una debole eco, ogni esecuzione concreta è sempre un tradimento dell’originale che 
vive autenticamente solo nell’immaginazione. Nel prosieguo del racconto, il narratore si imbatte 
altre due volte nel misterioso personaggio. Questi farnetica di essere penetrato una volta nel regno 
dei sogni e di avervi scorto in una meravigliosa visione sinestetica l’Eufonio, il principio stesso 
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dell’armonia cosmica, e, all’incontro successivo, conduce il narratore nella sua abitazione, che ha 
«l’aspetto tetro di uno splendore invecchiato». Qui esegue al pianoforte davanti all’esterrefatto 
narratore, tenendo aperto sul leggio uno spartito con le pagine bianche, l’Armida di Gluck, 
arricchendola però di numerose variazioni che potenziano addirittura l’opera: «[…] la sua musica 
modificata era pur sempre la scena di Gluck, ma elevata, per così dire, ad una potenza superiore». 
Solo ora, alle ripetute richieste, egli rivela la sua identità. Allontanatosi, riappare improvvisamente 
«in una veste di gala ricamata, con una ricca marsina e lo spadino al fianco. Io rimasi di stucco. Lui 
venne solennemente verso di me, mi prese dolcemente la mano e disse con uno strano sorriso: Io 
sono il Cavaliere Gluck!».75 Ma la rivelazione finale invece di dileguare il mistero lo complica 
ancora di più. Il musicista, infatti, è morto più di vent’anni prima, nel 1787. Chi è allora veramente 
il sedicente Cavaliere Gluck? Un maniaco fanatico della musica di Gluck che ha finito per 
identificarsi con il maestro da lui venerato oppure realmente il fantasma del compositore 
condannato a vagare come un’anima in pena in una Berlino, che ha smarrito il senso dell’arte, dove 
le sue opera vengono eseguite in modo approssimativo se non falsante?  

Hoffmann si guarda bene dal suggerire una risposta e qualunque tentativo di sciogliere il 
mistero si impegola in nuove contraddizioni. In questa ironica ambiguità e molteplicità di livelli di 
lettura sta certo la modernità del racconto. Ma vi è dell’altro. A un certo punto il misterioso 
personaggio sembra accennare a una colpa commessa al risvegliarsi dalla visione in cui ha attinto al 
principio creativo stesso della musica – «Io svelai il sacro ai profani», afferma – e, più avanti, come 
ricordato, suona o meglio improvvisa al pianoforte, come fa pensare lo spartito vuoto su cui non è 
segnata alcuna nota, improvvisa la musica dell’opera in una forma arricchita e potenziata. Il finale 
della novella sembrerebbe dunque suggerire che perfino l’atto stesso del comporre, del trascrivere i 
suoni in note, possa essere già un tradimento del “potere della musica”, perché, oltre ad esporla al 
pericolo delle profanazioni, delle banalizzazioni, fissa la creazione “interiore” in rigidi segni 
“esteriori”. Hoffmann porta alle estreme conseguenze la concezione musicale “romantica”: 
l’infinito non può mai essere catturato in forme finite, se ne possono cogliere solo una debole eco.  

 
3. Thomas Mann e il testo come partitura 

 
Facciamo un salto nel tempo di oltre cento anni e passiamo al Doktor Faustus di Thomas 

Mann, a ragione considerato come la più grandiosa e compiuta realizzazione novecentesca di questa 
letteratura fittizia intorno alla musica, di cui Hoffmann è l’iniziatore.76 Opera quanto mai 
complessa, non possiamo naturalmente scendere in dettaglio e mi limito qui a dare qualche 
informazione sulla sua intenzione per inquadrare più chiaramente l’esempio su cui vorrei 
soffermarmi. Come evidenzia la dicitura intera del titolo: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen 
Tonsetzers Adrian Leverkühn erzählt von einem Freunde (Doctor Faustus. La vita del compositore 
tedesco Adrian Leverkühn narrata da un amico), il genere del Musikerroman è messo in relazione 
con il mito faustiano. È questo il primo aspetto nuovo. In una conferenza coeva all’elaborazione del 
romanzo lo scrittore giustifica la sua scelta:  

 
È una grave deficienza della leggenda e del poema non mettere Faust in rapporto con la musica. 
Egli dovrebbe essere musicale o un musicista. La musica è sfera demoniaca […] è arte cristiana 
col segno negativo. È ad un tempo ordine calcolatissimo e antiragione germinatrice di caos, 
ricca di gesti incantativi e di scongiuri, è magia di cifre, è l’arte più remota dalla realtà e la più 
appassionata, astratta e mistica ad un tempo.77 
 
Vale a dire: nella sua illusoria autosufficienza e concretezza la musica sembra prestarsi, più 

forse delle altre arti, alla tentazione demiurgica di poter fare a meno della natura, abolire le barriere 
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76 Cfr. DI STEFANO 1991. 
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fra naturalità e artificialità e porsi come i creatori assoluti di un’altra realtà, insomma di soggiacere 
al delirio di onnipotenza. Da queste parole appare chiaro come per Thomas Mann parlare di musica 
non è mai parlare solo di musica, ma è interrogarsi sul nesso che la musica intrattiene con altre cose, 
in primo luogo sui risvolti, lati oscuri che accompagnano la sua ascesa ad arte nazionale per 
eccellenza in Germania. “Astratta e mistica” viene definita la musica e “astratto e mistico” è 
definito il rapporto dei tedeschi con il mondo. La musica funge da simbolo. Da qui la costruzione 
del romanzo su due piani: le vicende personali del compositore vengono proiettate sull’orizzonte 
buio delle vicende storiche della Germania avviata alla catastrofe della Seconda Guerra Mondiale. 
Sebbene le due vicende non coincidano cronologicamente e si incrocino solo nella persona del 
narratore Serenus Zeitblom che lega il tempo narrato e il tempo della narrazione (e non a caso porta 
la parola tempo=Zeit nel nome), una sottile trama di rimandi suggerisce connessioni fra i due piani. 
In questa prospettiva da resa di conti finale il romanzo va ancor al di là e ricapitola momenti chiave 
della storia della musica e della cultura non solo tedesca. Per un’intenzione del genere non bastano 
più le soluzioni linguistiche romantiche, tanto più che Thomas Mann ha come punto di riferimento 
la grande tradizione realista francese e russa dell’800. Egli vuole rappresentare in modo verosimile 
il percorso biografico e creativo di un compositore tedesco nei primi decenni del ’900, con la 
descrizione particolareggiata delle sue opere. Il Doktor Faustus è certo il tentativo più ambizioso di 
dare concrezione, presenza letteraria alla musica. Mann amava definirsi un musicista prestato alla 
letteratura e parlare della sua scrittura come un “literarisches Musizieren”, ma era soprattutto un 
appassionato ascoltatore e non un conoscitore professionale come Hoffmann e non avrebbe potuto 
scrivere il romanzo nella forma che ha senza l’assistenza di un esperto con approfondite conoscenze 
tecniche. Quest’esperto fu, come sappiamo, Adorno, al quale va però aggiunta un’ampia schiera di 
altri consiglieri occasionali dal nome prestigioso come Bruno Walter, Strawinsky e Schönberg, 
Eisler e Krenek, Schnabel e Klemperer, oltre al figlio Michael, musicologo di professione e 
suonatore di viola. Le composizioni di Leverkühn sono descritte con grande dovizia di particolari e 
proprietà tecnica, in modo da soddisfare anche le aspettative di un lettore competente. Generazioni 
di studiosi si sono sforzate di rintracciarne le fonti e i modelli reali. E le descrizioni non mancano di 
più o meno palesi riferimenti a tante opere della storia della musica che aiutano a farsene 
un’immagine sonora. Sono stati contati i nomi di circa 80 compositori nel testo ed è più facile 
indicare chi non c’è piuttosto che chi viene menzionato. È sbagliato però cercare in Leverkühn, che 
porta non pochi tratti autobiografici dell’autore e la cui vicenda personale ricalca quella di 
Nietzsche, il ritratto di un musicista in particolare. La sua opera si configura come un compendio 
ideale della musica del primo ’900, che, partendo dall’impressionismo di Debussy e Ravel e 
dall’ipertrofismo sinfonico straussiano e passando per il liederismo postromantico e il travestimento 
parodistico delle forme del passato di gusto strawinskiano, perviene alla dodecafonia, della quale 
Mann lo presenta come ideatore – è questa la licenza storica più grossa che si prende il romanzo – 
con grande rabbia, com’è noto, di Schönberg, che non apprezzò affatto vedere il suo metodo 
accostato ad un patto con il diavolo. Non sono nemmeno mancati compositori che hanno a loro 
volta tentato di realizzare per davvero le opere immaginarie descritte, come Alfred Schnittke che ha 
composto una cantata sul Faust ispirata alla Cantata Sinfonica Dr. Fausti Weheklag, opera ultima e 
testamento spirituale di Leverkühn. 

Accanto alle descrizioni di opere immaginarie, vi sono anche quelle di opere reali – la più 
celebre di tutte è quella della Sonata op. 101 di Beethoven. Queste vere e proprie ekfrasi non 
intendono solo ricreare conosciuti o ignoti mondi sonori, ma assolvono anche precise funzioni 
narrative all’interno del testo. Vediamo un esempio concreto: la descrizione “occulta” di un brano 
musicale noto, “occulta” vuol dire che il testo non dice esplicitamente di che brano si tratta, è il 
lettore che deve indovinarlo dalla descrizione stessa. Ed è una descrizione in cui Thomas Mann non 
si è avvalso dell’assistenza di Adorno o di un altro consigliere musicale, ma che ha fomulato lui 
stesso sulla base della sua memoria di ascoltatore appassionato. Anzi, in Die Entstehung des Doktor 
Faustus (La genesi del Doctor Faustus), lo scrittore ricorda con una certa maliziosa soddisfazione 
come proprio Adorno, a cui aveva letto il testo, non avesse individuato il brano: si tratta del 
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Preludio al terzo atto dei Meistersinger von Nürnberg.78 Thomas Mann tenta un vero e proprio 
gioco di destrezza: offrire una descrizione verbale il più aderente possibile del brano musicale (che 
lo renda riconoscibile) e allo stesso tempo, come in un’autentica partitura, far “risuonare” i temi e i 
motivi del romanzo. Riporto il testo manniano (che si trova nel XV capitolo del romanzo) nella 
bella traduzione di Ervino Pocar: 

 
Così avviene quando il pezzo è bello: i violoncelli intonano da soli un tema malinconico e 

pensoso che, in modo bonariamente filosofico e sommamente espressivo, pone il quesito 
dell’assurdità del mondo e dello scopo di tutto questo correre affannoso e affacendato e di 
questo tormentarsi l’un l’altro. Per un po’ i violoncelli trattano quest’enigma scotendo il capo 
con saggezza e rammarico, e a un dato punto del loro discorso, a un punto ben calcolato, entra 
con un respiro profondo che solleva e abbassa le spalle il coro degli strumenti a fiato con un 
largo inno solenne e commovente, magnificamente armonizzato ed esposto con tutta l’impettita 
dignità e con la forza dolcemente moderata degli ottoni. Così la melodia sonora si avanza fin nei 
pressi di un culmine che essa evita per il momento, in conformità alla legge dell’economia, e lo 
scansa, lo mette da parte, lo tiene in serbo, ed è bella anche così: ma si ritrae e cede il posto a un 
altro argomento, a una specie di lied schietto, scherzosamente e gravemente popolare, in 
apparenza rude e scaltro, che con una certa appassionata conoscenza degli artifici analitici e 
coloristici dell’orchestra si rivela meravigliosamente capace di commento e di sublimazione. 
Questo lied modesto domina per un tratto con la sua grazia arguta, viene scomposto, variato, 
studiato nei particolari; una sua variazione deliziosa è portata dai suoni medi agli acuti magici 
dei violini e dei flauti, si libra ancora un poco a quelle altezze, e quando è più insinuante i dolci 
ottoni riprendono la parola e l’inno corale di prima, si avanzano in primo piano, ma senza 
incominciare, con la larghezza della prima volta, dall’inizio, bensì fingendo che la melodia si sia 
già svolta per una parte e continui solenne verso quel culmine che la prima volta ha saggiamente 
evitato affinché l’effetto sorprendente, la piena del sentimento sia tanto maggiore in questo 
momento mentre, salendo senza ritegni e potentemente sorretta dai passaggi armonici del bass-
tuba, valica gloriosa quel culmine per poi terminare onorevolmente in canto riguardando con 
una specie di dignitosa soddisfazione l’opera compiuta. 

Perché, caro amico, mi viene da ridere? È forse possibile sfruttare la tradizione, consacrare le 
malizie con maggiore genialità? Si può forse raggiungere il bello con maggiore destrezza? E io 
reprobo devo ridere specialmente ai grugniti basilari del bombardone – rum rum rum – e ho 
forse le lacrime agli occhi, ma lo stimolo del riso è più forte […]. Perché quasi tutte le cose mie 
si devono affacciare con la loro parodia? Perché mi deve sembrare che quasi tutti, anzi tutti 
addirittura i mezzi e le convenienze dell’arte possano oggidì servire soltanto alla parodia?79 

 
Lo studioso tedesco Johannes Odendahl ha studiato il testo di questa descrizione in modo 

assai dettagliato.80 Mi rifaccio qui ai risultati della sua accurata analisi, integrandola all’occorrenza 
con mie osservazioni. Nel testo di Thomas Mann ritroviamo messa in evidenza grosso modo la 
struttura del brano con la successione dei temi principali e l’indicazione degli strumenti che li 
enunciano: violoncelli, poi i fiati, successivamente flauti e violini, poi ancora i fiati ecc. – vale a 
dire l’aspetto timbrico. Ma il testo non si limita al livello denotativo, cerca di connotare l’entrata 
degli strumenti e il carattere dei temi e subito all’inizio, quando si accenna al tema intonato dai 
violoncelli, viene aggiunta nella frase relativa («das nach dem Unsinn der Welt […] fragt», «che 
[…] pone il quesito dell’assurdità del mondo») una caratterizzazione così particolareggiata che non 
sembra potersi ricavare solo dalla melodia. È infatti un’informazione nascosta che Thomas Mann 
fornisce al lettore attento per aiutarlo a decifrare subito il brano e che riguarda il contesto 
dell’azione in cui risuona: la frase riassume il monologo sulla follia del mondo che Hans Sachs, 
trovandosi solo, canta subito dopo il preludio (il testo ne riprende alcune parole come «jagen», 
“correre affannoso”). Il riferimento all’«einander Plagen» (“tormentarsi l’un l’altro”) fa pensare alla 
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79 T. MANN, Doctor Faustus, tr. it. di E. POCAR, Milano, Mondadori, 1957, pp. 153-154. 
80 ODENDAHL 2008, pp. 18-28. 
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baruffa su cui si chiude il secondo precedente atto e che è il motivo per la riflessione sul corso del 
mondo di Hans Sachs nel suo monologo all’inizio del terzo atto. A questo monologo accenna anche 
la frase seguente nel personificare i violoncelli descritti come «weise kopfschüttelnd und bedauernd 
über dieses Rätsel» (“trattano quest’enigma scotendo il capo con saggezza e rammarico”). Proprio 
quest’immagine, inequivocabilmente scherzosa nella sua assurdità, e molte metafore impiegate 
successivamente (ex.: «mit aller gestopfter Würde», “con tutta l’impettita dignità”; «Mit dem 
Liedchen wird nun eine Weile klug und lieblich gewirtschaftet», letteralmente: “questo lied piccino 
viene amministrato con amorevole ponderatezza”) denotano una certa impertinenza ironica, ben 
lontana dalle immersioni romantiche. Certo, Wagner stesso considerava i Meistersinger come la sua 
opera umoristica e riferisce nelle lettere di come dovesse ridere spesso durante il lavoro di 
composizione, ma è da dubitare che avrebbe apprezzato il tono scanzonato e irriverente di tutta la 
descrizione. È il tono di chi è piacevolmente dilettato dai suoni, ma non sembra prenderli troppo sul 
serio, perché ha capito il trucco che ci sta dietro. Dobbiamo volgerci al contesto del romanzo per 
intenderlo meglio. La descrizione del preludio wagneriano è inserita in una lettera che Adrian 
Leverkühn manda da Lipsia all’amico e narratore postumo delle sue vicende Zeitblom, nella quale 
esprime i suoi dubbi se dedicarsi allo studio della composizione, e rispecchia dunque la prospettiva 
del personaggio. La risata ironica è la cifra esistenziale di Adrian, che gli viene associata in tutte le 
sue apparizioni, sino alla tragica fine, e riflette il suo atteggiamento di fronte al mondo: 
l’impossibilità di un’adesione immediata e spontanea a quanto lo circonda, il bisogno di frapporre 
sempre una distanza intellettuale fra sé e gli altri e, dunque, la ragione della sua solitudine. 
Alludendo al preludio dei Meistersinger Adrian vuole esprimere la sua posizione rispetto al 
comporre e alla possibilità di continuare nel solco della tradizione, e non può farlo che facendo 
riferimento all’esponente che più l’ha portata all’estremo. La bella apparenza non è più possibile se 
non come parodia, perché è venuta meno la fede romantica nella promessa di assoluto della musica, 
perché essa adornianamente è scaduta a “ideologia”: «Warum müssen fast alle Dinge mir 
vorkommen, als ob fast alle, nein, alle Mittel und Konvenienzen der Kunst heute nur noch zur 
Parodie taugten?» (“Perché quasi tutte le cose mi si devono affacciare con la loro parodia?”) è 
affermato verso la fine della lettera. E alcune delle composizioni della prima maturità di Leverkühn 
risponderanno a questa definizione della parodia come “Travestie der Unschuld”, travestimento 
dell’innocenza. 

Adrian suggella la sua parodistica descrizione wagneriana con le domande retoriche: «Kann 
man mit mehr Genie das Hergebrachte benutzen, die Kniffe weihen? Kann man mit gewiegterem 
Gefühl das Schöne erzielen?» (“È forse possibile sfruttare la tradizione, consacrare le malizie con 
maggiore genialità? Si può forse raggiungere il bello con maggiore destrezza?”). In queste domande 
non è difficile riconoscere la posizione e le parole di Nietzsche e dei suoi pamphlet antiwagneriani, 
in cui il filosofo dà voce alla sua delusione sul musicista a lungo osannato, che ora accusa di essere 
il rappresentante della décadance, «der Cagliostro der Modernität», «der Meister hypnotischer 
Griffe» (“il maestro dei trucchi ipnotici”), che con i suoi effetti maschera il vuoto interiore e 
pungola una sensualità morbosa, estenuata, non più carne, ma ridotta solo a nervi. Eppure fin negli 
ultimi anni si ritrovano in Nietzsche esaltazioni tra le più belle ed illuminanti della musica 
wagneriana, che attestano un’ambivalenza di fondo irrisolta – tra cui in Jenseits von Gut und Böse 
(Al di là del bene e del male) un omaggio appassionato al Preludio al primo atto dei Meistersinger. 
Con la sua descrizione cifrata del preludio al terzo atto Thomas Mann si ricollega direttamente a 
Nietzsche e ne fa propria la cosiddetta “doppelte Optik”, ottica doppia, in cui l’ammirazione non è 
mai disgiunta da una componente aspramente critica. Assiduo frequentatore delle rappresentazioni 
wagneriane a Monaco, una tradizionale roccaforte del wagnerismo, lo scrittore tedesco ne prende le 
distanze a poco a poco, e in questo distanziamento progressivo si può leggere anche lo spostamento 
progressivo delle sue posizioni politiche dall’adesione al nazionalismo guglielmino negli anni della 
Prima guerra mondiale all’adesione agli ideali repubblicani di Weimar e alla decisa professione nei 
valori democratici di tipo anglosassone degli anni del nazionalsocialismo e della seconda guerra 
mondiale. Non dimentichiamo che sono le reazioni irate e violente al discorso da lui tenuto in 
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occasione del cinquantenario della morte di Wagner a spingere lo scrittore nel febbraio 1933, poche 
settimane dopo la nomina di Hitler a cancelliere, a non tornare più in patria. Fin dall’inizio Wagner 
gli si presenta strettamente legato alla questione del nesso fra musica e politica, vale a dire la 
riflessione sul significato politico oltre che artistico assunto dalla musica nella cultura e società 
tedesca. Una riflessione che si fa sempre più critica e ciò si riflette nei giudizi sul musicista: «c’è 
molto Hitler in Wagner» scrive in una lettera nel 1949, parafrasando ancora una volta Nietzsche, 
che aveva scritto «In Baudelaire c’è molto Wagner». È da questa costellazione che muove il 
progetto del Doktor Faustus e la sua concatenazione tra la biografia di un compositore e la vicenda 
storica della Germania nella prima parte del secolo passato.  

Alcune parole ed espressioni sembrano accennare ad un ulteriore livello testuale, a un 
subtesto, che di nuovo ci riporta a Wagner e sembra rimarcare la distanza dalle pretese di 
assolutezza associate dai primi romantici alla musica – un subtesto erotico. Per la verità pure gli 
autori romantici vedono già nel “potere della musica” anche un potere di seduzione erotica. Kleist 
parla del carattere «stranamente femminile» della musica e soprattutto in Hoffmann il linguaggio 
musicale ridesta spesso associazioni sessuali, erotiche. Tutto questo rientra nella convinzione già 
espressa da Wackenroder della fondamentale ambivalenza della musica – una definizione che 
Thomas Mann e il suo personaggio riprendono. A un certo punto Adrian esclama di fronte 
all’amico: «la musica è ambivalenza elevata a sistema».81 Ma è naturalmente in Wagner che il 
connubio eros e musica sembra trovare la sua realizzazione più prepotente. Con il Tristan, 
innanzitutto, oggetto di una innumerevole quantità di emulazioni letterarie. Anche Thomas Mann vi 
si è cimentato nella sua novella intitolata appunto Tristan, in cui parafrasa la grande scena d’amore 
del secondo atto e ne mima il linguaggio allitterante. Nella descrizione del preludio però il subtesto, 
più che alludere ad un amore appassionato, fa pensare – con i suoi doppi sensi ironici e un po’ 
grossolani (l’allusione a un “Höhepunkt”, un punto culminante, inizialmente evitato e rinviato, più 
avanti finalmente raggiunto e riguardato poi «con una specie di dignitosa soddisfazione», e gli 
accenni ai «grugniti del bombardone»: «Wum, wum, wum – Pang», che Pocar rende più 
innocuamente con «rum rum rum») – a qualcosa di meno romantico e più filisteo, che è peraltro più 
in sintonia con il tema dei Meistersinger: l’esaltazione della borghesia germanica e della sua 
supposta virtuosità nuziale. Avremmo dunque a che fare con una ulteriore parodia dell’opera. Allo 
stesso tempo lo si potrebbe leggere anche come un riferimento per contrasto al destino del 
protagonista stesso che poco prima accenna nella lettera scherzosamente al suo possibile prossimo 
“fidanzamento” con la musica, cioè la decisione di darsi alla composizione («che resta altro? Certo, 
la musica come tale, la promessa di fidanzamento con lei, il laboratorio ermetico, la cucina 
alchimista, la composizione»82). Decisione, che comporterà la scelta definitiva della solitudine, la 
rinuncia al matrimonio borghese. Le sue avventure sessuali si limiteranno all’incontro (che avviene 
poco più avanti nel XIX capitolo) con l’etera Esmeralda, che gli trasmette i germi della sifilide. 

A una lettura più attenta si scoprono nel testo diversi strati di senso – tutti legati al disegno 
generale del libro: il vincolo fra la vicenda artistica personale e il destino tragico della Germania. E 
certamente se ne possono riscontrare ulteriori: c’è chi83 ha visto nell’accenno all’assolo iniziale dei 
violoncelli (mentre passa sotto silenzio l’entrata successiva degli altri archi) già un’anticipazione 
del finale dell’ultima opera composta da Leverkühn, la Cantata sinfonica Dr. Fausti Weheklag, che 
si chiude con un Adagio orchestrale, in cui – come nella Sinfonia degli Addii di Haydn o nella 
Nona di Mahler  – «uno dopo l’altro i gruppi degli strumenti smettono e non resta che il sol alto di 
un violoncello, l’ultima parola con cui si spegne lentamente l’opera».84 Una coincidenza forse 
voluta, forse casuale – ma c’è qualcosa di casuale in Thomas Mann? – in ogni caso rafforza ancora 
di più l’idea di un principio unitario a base di tutta l’opera. La trascrizione verbale dei Meistersinger 
si rivela all’analisi come una mise en abyme dell’intero romanzo. Appare ora più chiaro cosa 
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Thomas Mann intenda quando definisce i suoi romanzi “partiture”. Il Doktor Faustus si presenta 
come una costruzione rigorosa, interamente predeterminata, in cui in ogni sua parte risuona sempre 
anche il tema generale. Verrebbe da pensare per omologia alla costruzione di un’opera 
dodecafonica basata interamente su una serie preesistente, come se il romanzo nel suo impianto 
cercasse di emulare ciò di cui parla. Tuttavia quest’idea di romanzo è in Thomas Mann ben 
anteriore al suo interessarsi per la dodecafonia (nell’interpretazione di Adorno) – in forma certo 
meno accentuata è già presente nei Buddenbrooks e nello Zauberberg. Se vogliamo trovare un 
ideale modello musicale è semmai proprio in Wagner che va cercato, come nota lo studioso 
americano Hans Rudolph Vaget – nel Wagner della Tetralogia. Nel metodo compositivo 
wagneriano – scrive Vaget – Thomas Mann vede «il modello di un’arte epica avanzata»,85 capace di 
superare la concezione lineare del tempo e di connettere il passato e il futuro con il presente grazie a 
una fitta rete di motivi e di rimandi. Beziehungszauber, trama magica, chiama Thomas Mann questa 
capacità wagneriana di adoperare l’orchestra come livello linguistico autonomo e la sua aspirazione 
è ricreare nelle sue opere una forma analogamente doppelbödig, a doppio fondo, che evochi nella 
narrazione del presente contemporaneamente anche la dimensione del passato e quella del futuro e 
che nell’individualità della vicenda storica scorge sempre anche la riattualizzazione di uno schema 
mitico. È questa la funzione narrativa del ricorso a leitmotive, qualcosa di più di mere formule 
iterative, quali si incontrano in letteratura fin dai tempi di Omero. Si tratta di espressioni, metafore, 
dettagli fisici o oggettuali che vengono ripetuti in contesti differenti e che con la loro ripetizione 
acquistano un senso proprio suggerendo un legame fra questi contesti. Il romanzo come montaggio 
e intreccio stratificato di Leitmotive, è la risposta di Thomas Mann alla crisi del romanzo moderno. 

 
4. Bernhard e la ripetizione come principio 

 
Thomas Bernhard può essere forse considerato il rappresentante estremo del mito musicale 

romantico nella letteratura di lingua tedesca, che ne riprende temi, motivi, situazioni ma in un 
contesto stravolto. La musica dell’epoca classico-romantica aleggia nelle sue opere come il 
fantasma di una tradizione alla quale non si ha più realmente accesso – per Bernhard, analogamente 
a Thomas Mann l’accesso alla tradizione è stato contaminato dal ruolo complice avuto dall’Austria, 
che ama presentarsi come il paese di Mozart e Beethoven, negli orrori del nazionalsocialismo. Molti 
suoi personaggi richiamano, nella loro fisionomia bizzarra, grottesca, così come nel loro miscuglio 
di forme borghesi e comportamenti asociali, anche se si presentano assai più inaciditi, certe figure 
di originali create da Hoffmann. Come loro sono ossessionati da un ideale di perfezione 
simboleggiato dalla musica che li porta alla totale paralisi, al silenzio. Nella pièce beckettiana Die 
Macht der Gewonheit (Il potere dell’abitudine, 1973) Caribaldi, il direttore tirannico di un circo 
piuttosto malmesso, prova regolarmente, ogni giorno, dopo lo spettacolo con suoi succubi 
dipendenti il Forellenquintett di Schubert, senza che una sola volta l’esecuzione non inciampi su un 
errore o anzi, a giudicare da quanto avviene sulla scena, senza che riesca ad andare oltre la prima 
nota del Quintetto. L’io narrante di Beton86 è un musicologo che lavora ad una monografia su 
Mendelssohn, senza tuttavia essere ancora riuscito a scrivere nemmeno un rigo. Sono assenti in 
Bernhard descrizioni musicali del tipo di quelle di Thomas Mann, l’evocazione della musica si 
riduce all’alone emanato dai nomi celebri della tradizione, ultima e remota eco di epoche ormai 
passate, vive per così dire della sua assenza. Evocata per lo più solo molto indirettamente sul piano 
del contenuto, la musica è presente nei testi di Bernhard però sotto un altro aspetto e in un senso più 
profondo: sul piano della forma. Nel suo caratteristico ductus ostinato la prosa di Bernhard sembra 
volere imitare la musica, assimilarsi ad essa, ma in un senso ben diverso dalle musicalizzazioni 
romantiche. Il romanzo Der Untergeher (Il soccombente, 1983) può fare da esempio. 

La trama è presto raccontata: l’incontro di tre giovani pianisti nell’estate del 1953 al 
Mozarteum di Salisburgo, dove frequentano un corso del famoso maestro Horowitz, si rivela per 
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tutti e tre decisivo e alla lunga devastante. Uno dei tre è l’ancora sconosciuto pianista canadese 
Glenn Gould, che con la sua esecuzione delle Variazioni Goldberg inizia proprio qui – nella 
costruzione del romanzo – una carriera trionfale che lo porterà ad essere celebrato come il più 
grande virtuoso del ’900. Nella delineazione di Gould realtà e finzione si mescolano e il suo non 
vuole essere un ritratto realistico. Sugli altri due giovani pianisti, il narratore (che non ha un nome) 
e il suo amico Wertheimer, l’incontro con il genio di Gould, che ascoltano casualmente suonare le 
Variazioni Goldberg, provoca un tale choc che rinunciano entrambi immediatamente alle proprie 
aspirazioni pianistiche e decidono persino di disfarsi dei loro strumenti. Wertheimer, il soccombente 
del titolo – così lo chiama Gould dopo il loro primo incontro –, non si riprenderà più da questo choc 
e finirà per suicidarsi 28 anni dopo, all’età di 51, poco dopo la morte di Gould, anche lui a 51 anni. 
Sopraffatto dalla ricerca ansiosa della perfezione, Gould non tiene più concerti, si rinchiude nella 
sua stanza dove suona ininterrottamente e muore infine, colto da un ictus mentre esegue per 
l’ennesima volta l’Aria delle Variazioni Goldberg, vittima del proprio stesso genio. Il narratore è 
l’unico che sopravvive e scrive con la coscienza e, anzi, in forza del suo essere sopravvissuto, ma 
anche in lui lo choc dell’incontro con Gould ha innescato un furor autodistrutivo: non suona più e 
lavora da anni ad una monografia su Gould, che non riesce a portare a termine, anzi la ricomincia 
sempre di nuovo. Tutto questo è già avvenuto al momento in cui il testo inizia ed è nelle linee 
essenziali già chiaro fin dalle prime pagine. Il romanzo si configura come la trascrizione delle 
rievocazioni e riflessioni del narratore che ha presenziato al funerale dell’amico Wertheimer, il 
soccombente, impiccatosi in una cittadina svizzera dove viveva la sorella, e ora si ritrova nel luogo 
di campagna, dove Wertheimer aveva passato gran parte del suo tempo in solitario ritiro. Alla fine 
egli si rende conto che il libro progettato e sempre rimaneggiato su Gould è proprio quello che sta 
realizzando su Wertheimer, la vittima, il soccombente, cioè il romanzo stesso, perché i due destini 
di Gould e di Wertheimer non possono essere separati.87 Perché nell’idea stessa di perfezione è 
insito un germe letale. Al narratore e Wertheimer, che ascoltano Gould suonare le Variazioni a 
distanza di molti anni, l’esecuzione appare assolutamente identica a quella che avevano ascoltato la 
prima volta. Una volta raggiunta la perfezione, essa non può conoscere più sviluppo, si irrigidisce in 
una fissità immobile che la apparenta alla morte. Che cosa caratterizzi le esecuzioni di Gould e le 
renda così perfette, il romanzo non dice nulla, lo asserisce semplicemente, né tanto meno si 
sofferma sulle sonorità e particolarità delle Variazioni Goldberg. Farlo comporterebbe 
semantizzarle e semantizzarle significherebbe banalizzarle. La musica di Bach aleggia o meglio 
incombe dalla prima all’ultima pagina del romanzo, simbolo di perfezione assoluta, come sfinge 
imperscrutabile e alla fine distruttiva. Composte «per il ristoro dell’animo», come recita il 
frontespizio, «le Variazioni Goldberg hanno ucciso duecentocinquanta anni dopo un uomo senza 
speranza, Wertheimer»,88 riflette verso la fine il narratore, che poco dopo trova nella stanza abitata 
da Wertheimer il giradischi aperto con sopra il disco delle Variazioni Goldberg eseguite da Gould. 
La scena ricorda quella finale del Werther goethiano con il libro di Lessing aperto sul leggìo. Non 
sappiamo se Wertheimer abbia passato tutto il tempo ad ascoltare il disco, moderno simbolo 
mortuario, perché fissa per sempre l’attimo dell’esecuzione rendendola immutabile ed 
identicamente ripetibile all’infinito. Il narratore mette il giradischi in azione e così, idealmente e 
sibillinamente, la parola cede alla musica.  

Sono state rintracciate diverse omologie numeriche tra l’opera di Bach e il testo del 
romanzo,89 in cui il nome delle Variazioni ricorre 30 volte e 2 volte viene menzionata l’Aria, 
analogamente come nella composizione bachiana. Però al di là di queste corrispondenze in fondo 
esteriori, e a volte anche forzate, mi sembra che la musica faccia in un senso più profondo da 
principio costruttivo del romanzo. La narrazione non espone i fatti in modo lineare, ma ritorna 
sempre di nuovo con compiaciuta, maniacale iterazione sugli stessi motivi, temi e fatti, 
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arricchendoli all’occorrenza di nuovi dettagli o considerazioni. Si potrebbe compilare un elenco 
limitato di situazioni che riappaiono più volte nel corso del romanzo, più o meno sottilmente variate 
e combinate insieme. Questo principio della ripetizione variata non lo si riscontra solo a livello 
macrostrutturale, ma anche a livello microstrutturale, cioè delle unità di base, le frasi, come 
possiamo vedere dal seguente esempio: 

 
In fondo io odio la natura, diceva sempre di nuovo. Io stesso mi sono appropriato di questa frase 
e la dico ancora oggi, la dirò, credo, sempre, pensavo. La natura è contro di me, diceva Glenn 
alla stessa maniera come me, che dico anche questa frase sempre di nuovo, pensavo. La nostra 
esistenza consiste incessantemente nell’essere contro la natura e nel lottare contro la natura, 
finché non ci arrendiamo perché la natura è più forte di noi che abbiamo fatto di noi un prodotto 
artificiale, per spavalderia. Non siamo uomini, siamo prodotti artificiali, il suonatore di 
pianoforte è un prodotto artificiale, uno ripugnante, concludeva. Noi siamo quelli che vogliono 
incessantemente sottrarsi alla natura, ma non ci riusciamo, naturalmente, diceva, pensavo, non 
reggiamo. In fondo vogliamo essere pianoforti, diceva, non uomini, ma pianoforte, per tutta la 
vita vogliamo essere un pianoforte e non un uomo. Sfuggiamo all’uomo che siamo per diventare 
del tutto un pianoforte, il che però non può riuscire, cosa che non vogliamo credere, così lui. Il 
suonatore ideale di pianoforte (non diceva mai pianista) è colui che vuole essere pianoforte e io 
mi dico ogni giorno quando mi sveglio, voglio essere lo Steinway e non l’uomo che suona sullo 
Steinway, voglio essere lo Steinway io stesso. Talvolta ci avviciniamo a questo ideale, diceva, ci 
avviciniamo soprattutto quando crediamo di essere già folli, per così dire sulla via della follia, 
che temiamo come nessun’altra cosa. Glenn aveva voluto essere per tutta la vita uno Steinway, 
odiava l’idea di essere solo un mediatore tra Bach e lo Steinway e di essere un giorno stritolato 
tra Bach e lo Steinway, un giorno così lui, sarò stritolato tra Bach da un lato e lo Steinway 
dall’altro, diceva, pensavo. Ho una paura permanente di essere stritolato tra Bach e lo Steinway 
e mi costa una grandissima fatica sottrarmi a questo timore. L’ideale sarebbe che io fossi lo 
Steinway, non avrei bisogno di Glenn Gould, diceva, potrei, essendo lo Steinway, rendere 
completamente superfluo Glenn Gould. Finora nessun suonatore di pianoforte è riuscito a 
rendersi superfluo, essendo uno Steinway, così Glenn. Un giorno svegliarsi ed essere Steinway e 
Glenn in uno, diceva, pensavo, Glenn Steinway, Steinway Glenn solo per Bach.90 

 
Una rigorosa analisi linguistica è possibile naturalmente solo sull’originale. Ma anche così si 

possono constatare alcune singolarità. La prima cosa che salta all’occhio è la ridondanza. Il brano 
come tutto il romanzo è costruito sull’oscillazione continua fra la voce del narratore e quelle dei 
suoi personaggi, in primo luogo Wertheimer e Gould (qui è Gould), che l’io narrante riprende e fa 
proprie – da qui i frequenti “diceva, pensavo” che scandiscono il lungo ininterrotto monologo in cui 
consiste il testo e da qui la ripetizione di quasi ogni frase almeno due volte (dapprima esposta con le 
parole del personaggio e poi fatta propria, ripetuta quasi con le identiche parole dal narratore). Le 
parole-chiave del discorso vengono ripetute con ossessiva insistenza: “natura” p. es. ricorre sei volte 
(sette, se consideriamo anche l’avverbio “naturalmente”) nei primi otto righi; “pianoforte” 7 volte 
nel giro di 5 righi, “Steinway” addiritura 13 volte in appena 12 righi. Le frasi non sono però quasi 
mai del tutto identiche: le variazioni sono costituite per lo più da spostamenti minimi di parole, 
inversioni (io contro la natura – la natura contro di me), permutazioni di verbi. Il contenuto potrebbe 
essere riassunto così: l’uomo, non più natura, si definisce in base al suo rapporto con la tecnica 
tanto da divenire lui stesso un “prodotto artificiale”, come è ripetuto tre volte. Il virtuoso di 
pianoforte è in questo senso un caso esemplare: non è dominatore, ma in realtà schiavo del suo 
strumento, aspira alla totale identificazione e fusione con esso, anzi alla sua dissoluzione in esso. 
Riaffiora qui il sogno romantico del cavaliere Gluck di farsi lui stesso suono, ma questo sogno ha 
assunto ora valenze decisamente nichilistiche. Il culmine è raggiunto con la reiterazione finale dei 
nomi, che sembra voler mimare un appassionato duetto d’amore operistico.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 BERNHARD 1986, pp. 117-119. 
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Questo uso sistematico della ripetizione rovescia il precetto retorico della variatio, come 
segno del bello stile, e sembra affine piuttosto alla musica, in cui la ripetizione ha di per sé una 
funzione strutturale molto più importante e può costituire l’impalcatura di interi pezzi, in una 
misura che va ben al di là delle possibilità della letteratura. Si pensi al Bolero di Ravel, un Bolero 
fatto di parole e non di suoni risulterebbe probabilmente insopportabile. Il testo di Bernhard con le 
sue frasi ostinatamente ribattute si avvicina – per quanto un testo letterario possa – proprio a queste 
forme musicali. La ripetizione è non solo la cifra stilistica dell’intero romanzo, ma anche il suo 
principio propulsore. Non arriverei a cercare di individuare precise corrispondenze strutturali fra il 
testo e le Variazioni Goldberg, come qualcuno ha fatto. Non mi sembra che sia questo l’aspetto 
essenziale, sempre ammesso che sia possibile e abbia senso trasferire tout court categorie musicali 
al discorso letterario. Vi è infatti qualcosa di volutamente, compiaciutamente paradossale nello 
sforzo di assimilare la struttura del romanzo a opere come le Variazioni Goldberg, perché nulla 
appare più distante dal mondo di Bach che il contenuto del romanzo, che racconta di una vita fallita 
terminata con il suicidio e si dilunga volentieri in un tono acido e risentito sulla meschinità dei 
tempi presenti – un tema costante di Bernhard. L’accostamento fa risaltare piuttosto il contrasto, il 
divario. Ma vi è anche forse una ragione più profonda: ciò che l’io narrante del romanzo si affanna 
a dimostrare (e ciò sembra procurargli un senso di sollievo), è come gli avvenimenti narrati non 
siano frutto del caso, ma il risultato logico, inevitabile di una attitudine già implicitamente esistente 
in noi. L’incontro con il genio di Gould è stato per gli altri due aspiranti virtuosi un evento 
imprevedibile, ma le conseguenze prodotte da questo incontro hanno solo esplicitato un processo 
già in nuce, ma il termine processo non è esatto, bisognerebbe dire: uno stato già latente. Il suicidio 
di Wertheimer è – questa la conclusione cui giunge il narratore – l’esito forse inevitabile della sua 
natura di “soccombente”, ma anche l’autoannientamento di Gould è già implicito fin dal primo 
momento, nel suo “radicalismo pianistico”, che non ammette compromessi, e lo stesso vale per l’io 
narrante, che deve riconoscere che il suo desiderio di diventare un virtuoso del pianoforte non era 
altro che un gesto di ribellione contro la propria famiglia, destinata prima o poi ad esaurirsi, e 
dunque la sua decisione di rinunciare alla carriera era implicitamente preannunziata. L’esistenza si 
configura come una concatenazione predeterminata cui non si riesce a sfuggire. È qui che la musica, 
e in particolare la forma del tema con variazioni, interviene come simbolo di un ordine rigoroso, 
modello di una concatenazione inesorabile che scevera le possibilità contenute implicitamente in un 
tema dato e, che rimanda come sua verità ultima al nesso oscuro di libertà e predestinazione. Non 
siamo così lontani dalla costruzione del Doktor Faustus manniano. 

Esaltata dai primi romantici come liberazione del linguaggio dai vincoli della realtà, come 
potenziamento dell’immaginazione, la musica è evocata in Thomas Mann e Bernhard come simbolo 
di una costruzione rigorosa e vincolante, in cui tutto si presenta “calcolatissimo” se non 
predeterminato, ma rimane fondamentalmente ambivalente. Dall’emulazione del suo “potere” 
emotivo si passa all’imitazione della sua struttura formale.  
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CONFESSIONE E NARRAZIONE NEL LIED ROMANTICO 
 

di Elisabetta Fava 
 
 
 
 
 
 

Definizione di Lied 
 

Aprendo qualunque vocabolario moderno di lingua tedesca, alla voce “Lied” si trova come 
definizione ‘canzone’ o, in modo ancor più generico, ‘canto’; d'altra parte parte i tedeschi hanno il 
Lied veramente nel cuore, al punto che i romanzi tedeschi, specie quelli del primo Ottocento, sono 
gremiti di passi in cui si usa il termine ‘Lied’ in un modo che l’italiano tradurrebbe piuttosto come 
‘canto’: passa qualcuno e canta, si sentì una voce cantare, diremmo noi; mentre il tedesco preferisce 
usare il sostantivo: “jemand sang ein Lied”, “man hörte ein Lied auf der Strasse”; non si vuole 
citare questo o quel canto in particolare, ma tuttavia se ne evoca una tipologia ben precisa, quella 
appunto del Lied, ben radicata nell’immaginario collettivo del paese e associata ai luoghi, ai modi e 
alla lingua della propria terra. Tanto radicata che nelle lingue straniere il termine Lied è entrato 
nell’uso così com’è, in lingua originale e non in un generico corrispettivo locale.  

Il fatto stesso di percepire la traduzione come inadeguata comporta che, usando il termine 
Lied, noi selezioniamo, all’interno del grande serbatoio universale della canzone, un momento ben 
identificabile nello spazio e nel tempo: quello cioè che coincide con l’intonazione di un testo 
poetico da parte di una voce umana accompagnata dal pianoforte nel suo sviluppo in area 
germanofona, quindi austro-tedesca, a partire dall’ultimo quarto del Settecento, con una fioritura 
che attraversa tutto l’Ottocento e tocca le soglie del Novecento. Naturalmente non c’è una data di 
nascita né una data di morte: ma i caratteri essenziali si formano e si stabilizzano all’interno di 
questo periodo; il congedo sostanziale avverrà con i due ultimi grandi creatori di Lieder, Gustav 
Mahler e Richard Strauss, partiti entrambi dal ‘classico’ Lied per voce e pianoforte e poi approdati 
entrambi a un Lied orchestrale che implicitamente sancisce il superamento della dimensione 
cameristica: perché qui l’orchestra non è più soltanto un’alternativa alla semplicità in bianco e nero 
del pianoforte, ma è ormai un’esigenza intrinseca. L’accompagnamento strumentale, infatti, che in 
principio aveva occupato nel Lied un ruolo complementare, e spesso solo di sostegno, alla voce, si è 
col tempo così perfezionato e sensibilizzato da non accontentarsi più nemmeno del raffinato 
pianoforte a coda di fine Ottocento, ma da aspirare ai colori e alle sfumature di un’intera orchestra, 
ribaltando di conseguenza anche gli equilibri di partenza o portandoli in ogni caso a un grado 
estremo di sottigliezza. Basta pensare al ruolo svolto dall’orchestra in Das Lied von der Erde di 
Gustav Mahler (1911) o nei Vier letzte Lieder di Richard Strauss (1948). Si potrebbe obiettare: 
questi lavori si trovano anche in versione per canto e pianoforte; è vero; ma sono in realtà versioni 
da studio, preparate per conoscere meglio la partitura, le armonie, per preparare i cantanti, qualche 
volta (nel caso dei Vier letzte Lieder) per consentire a un interprete di inserire i lavori anche nelle 
serate in cui si esibisce senza orchestra, con un pianista; sono ragionevoli compromessi, non 
alternative di ugual pregio artistico, perché basterebbe il preziosismo dei timbri a sconfessare ogni 
paragone. Così d’altra parte il Lied segue le sorti della poesia, come risulta evidente da un caso 
come quello dei Trois poèmes di Mallarmé musicati da Ravel (si veda qui il saggio di Giorgio 
Pestelli): come nella mélodie francese, così anche nel Lied tedesco l’accompagnamento strumentale 
sarà sempre meno ‘accompagnamento’ e sempre più sismografo dell’interiorità, sviluppando nella 
rarità delle sfumature timbriche, ritmiche e armoniche una sorta di esegesi musicale del testo: che 
supera quindi i confini del Lied originario, legato piuttosto a un’idea di relativa semplicità della 
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scrittura pianistica. Andrà anche tenuto conto del fatto che il Novecento non è un secolo che ami 
cantare, per la natura stessa dei temi che affronta, spesso refrattari all’idea stessa di melodia; il 
canto inclinerà quindi sempre più alla declamazione, al parlato, allo Sprechgesang, secondo i casi, 
ma comunque sempre allontanandosi dal ceppo originario del canto semplice e orecchiabile a cui 
l’idea di Lied, pur con tante motivate eccezioni, era stata legata. Non solo: la poesia stessa, da 
sempre fondamentale nel genere Lied, e non solo occasione fortuita al canto, si fa più introversa e 
più complessa; diventa sempre più autonoma, sempre meno ‘cantabile’ a causa dei suoi stessi 
contenuti e della rottura interna delle forme, e di conseguenza si presta sempre meno 
all’intonazione, soprattutto in termini liederistici. Ci saranno naturalmente periodici ritorni; ma 
saranno ricordi di una forma che ormai sostanzialmente appartiene al passato, niente di 
paragonabile all'incremento continuo del genere Lied che aveva accompagnato l’intero Ottocento 
consolidandolo ai vertici della produzione e della fruizione musicale. 

Facciamo ora un passo indietro e torniamo invece alle origini del Lied, per radicare le nostre 
osservazioni in una definizione tanto illustre quanto circostanziata: che non citeremo per intero, 
perché dura pagine e pagine, ma da cui vale la pena almeno estrapolare i punti nodali. Si tratta della 
definizione data dai fratelli Grimm al lemma Lied nel loro monumentale vocabolario: una 
testimonianza tanto più preziosa in quanto i fratelli Grimm, oltre a essere protagonisti della rinascita 
della poesia e della cultura popolare tedesca, erano anche contemporanei se non dei primissimi 
Lieder, certo della loro affermazione ai primi dell’Ottocento, e soprattutto testimoni del formarsi di 
una coscienza liederistica, di una consapevolezza delle potenzialità del nuovo genere: il che è 
sempre successivo ai primi albori del suo manifestarsi. Secondo la loro abitudine, i Grimm 
ricostruiscono l’etimologia delle parole: in questo caso fanno derivare il termine Lied da ‘liudari’, 
cioè accompagnarsi con il liuto. Beninteso, oggigiorno non tutti sono d’accordo con 
quest’etimologia: che tuttavia è interessante per la lettura che i Grimm ne propongono, per le 
deduzioni che ne ricavano; “accompagnarsi con il liuto” sottintende che ci sia qualcosa da 
accompagnare; naturalmente, un canto; ma questo a sua volta esiste perché c’è una poesia da 
intonare. Rileggendo i primi esempi riportati per chiarire il concetto, si vede una continua 
oscillazione del termine Lied dalla musica alla poesia: ora indica la melodia, ora indica la poesia; 
ma la melodia presuppone che ci sia stata una poesia su cui è nata e a cui è sottilmente legata, 
mentre la poesia presuppone di venir cantata e con questo completata. C’è, fra gli esempi 
menzionati dai Grimm, una citazione molto interessante tratta dall’Avventuroso Simplicissimus di 
Grimmelshausen: «cominciai a imparare a memoria die Melodein und die Lieder», in cui Lied 
corrisponde al testo, ma testo e melodia formano una cosa sola. Per comprendere meglio 
quest’osmosi di testo e musica e la conseguente, continua fluttuazione del significato di Lied è utile 
ricordare un passo dei Meistersinger di Richard Wagner, opera ambientata nel Cinquecento, 
all’epoca appunto dei maestri cantori e del loro illustre rappresentante Hans Sachs; per conquistare 
la ragazza di cui è innamorato, il protagonista Walter dovrà superare una prova di canto, 
componendo quindi in maniera adeguata quello che usualmente si traduce con ‘canzone’, ma che in 
tedesco è definito Lied. Qui Wagner da un lato evoca forme e modi poetici del Cinquecento, 
dall’altro però scrive una musica che respira il clima del Lied sia nel tipo di canto, sia nel rapporto 
fra la musica e il testo. Naturalmente Walter incontra enormi difficoltà nel prepararsi per la temibile 
prova, perché non ha mai studiato musica, non ha mai composto una canzone e non ha idea di come 
si faccia. Quando finalmente gli sembra di aver trovato l’ispirazione, va a far sentire le sue idee a 
Hans Sachs, il maestro più esperto e più dotato, l’unico che possa insegnargli; e questi mentre lo 
ascolta prende appunti su un foglio, che poi appoggia da qualche parte. Su questo foglio non è 
annotata la melodia, ma solo la poesia; che però è stata inventata in un getto unico con la melodia; 
le due componenti formano un tutto indissolubile; tanto che Beckmesser, il rivale di Walter, non 
riuscirà a comprendere il senso della poesia né tantomeno sarà in grado di inventare una melodia 
accettabile che le corrisponda. Il caso è un po’ anomalo, perché ambientato nel Cinquecento e 
collocato in un’opera, ma sintomatico per illustrare quella simbiosi di melodia e poesia che diventa 
carattere costitutivo del Lied.  
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All’atto pratico, tuttavia, questa concezione ideale incontra un serio problema: è infatti molto 
raro che un poeta sia così bravo da comporre da sé la musica per i suoi testi, o che, al contrario, un 
musicista sia tanto versato nella scrittura da scriversi i testi. Quindi l’ideale è una creazione 
congiunta e simultanea, nata da un’unica idea generatrice; nella realtà, però, ci sarà una poesia e 
tanti tentativi di approssimazione, tante intonazioni che si sforzano di ritrovare quella musica 
sottintesa e rimasta inespressa.  

Abbiamo detto all’inizio che il Lied comincia ad affermarsi nell’ultimo quarto del Settecento. 
Come succede di solito per questi grandi fenomeni, anche nel caso del Lied ci sono più elementi che 
cooperano alla sua nascita. Il primo presupposto è che ci sia una grande rinascita poetica in lingua 
tedesca; un po’ come era successo per la nascita del madrigale, sollecitato in primo luogo da una 
fioritura poetica in lingua volgare senza precedenti. Al tempo stesso ci sono importanti mutamenti 
nella storia sociale; c’è una borghesia emergente, un pubblico nuovo, amatoriale, che ha fame di 
musica: di una musica semplice, però, alla sua portata. La congiuntura è favorevole anche dal punto 
di vista della stampa, che sta elaborando nuove tecniche più rapide e più economiche, che 
renderanno i prezzi più accessibili. C’è quindi un serbatoio poetico pronto e un pubblico disponibile 
e interessato: nasce così nei paesi di lingua tedesca questa vera e propria moda del Lied, della 
poesia cioè da cantare accompagnandosi al pianoforte o, per meglio dire, in quei primi tempi al 
fortepiano. Anche questo è un dato significativo: fortepiano prima, pianoforte dopo; ma non 
clavicembalo; il nuovo strumento, a cui era possibile ottenere il legato, a cui erano consentite 
sfumature di intensità diversa (il forte e il piano, appunto, di cui il clavicembalo non disponeva), era 
l’unico sostegno possibile per un canto di questo genere, semplice e spoglio, che deve potersi 
prolungare, vibrare, mutare di colore: il nuovo strumento va proprio nella direzione introspettiva 
che sarà sempre più tipica del Lied e contribuisce quindi a sua volta a incoraggiarne gli sviluppi.  

 
Letture d’autore: La violetta da Goethe a Mozart 

 
In questa prima fase i testi non sono ancora, in linea di massima, grandi testi poetici: 

l’orientamento è marcatamente devozionale o didattico, e l’idea stessa di semplicità richiesta come 
primo requisito al Lied finisce col limitarne un po’ la qualità: i due obiettivi iniziali erano smerciare 
brani didattici per educare un pubblico di amatori, oppure intonare i testi religiosi perché 
risultassero più coinvolgenti ed edificanti. Questo spiega come mai ai suoi albori il Lied comporti 
veramente poco più di un potenziamento della prosodia e si presenti quasi come una lettura 
intonata, in cui a ogni sillaba corrisponde una nota e la stessa curva intonativa è ricavata dalla 
parola; da parte sua il pianoforte si limita a reduplicare la linea del canto, a fornirle un sostegno, 
molto prezioso per soccorrere l’intonazione dell’esecutore non professionista. Anche le dimensioni 
sono sempre contenute: si tratta infatti di Lieder strofici, in cui cioè la musica creata per la prima 
strofa della poesia viene ripetuta identica anche per le altre (il che comporta anche un notevole 
risparmio di spazio sulla pagina a stampa e un ulteriore calo dei costi).  

I compositori più avvertiti cominciano a mostrare interesse per le potenzialità di questo nuovo 
genere emergente. Desiderando però fin da subito emanciparsi dalle finalità didattico-devozionali 
che ne avevano segnato i primi sviluppi, puntano invece su testi più impegnativi di grandi autori 
della poesia contemporanea; e non più solo per farne una lettura intonata, ma per farne una lettura 
d’autore, da cui nasca un’opera d’arte autonoma. Attingeranno quindi in primo luogo al serbatoio 
del canto ‘popolare’, che poi di fatto è in gran parte rielaborato o inventato ex novo basandosi su 
un’idea teorica di folclore; e poi alla poesia di Goethe, Eichendorff, Mörike, Heine, su su fino a 
Hofmannsthal, Dehmel, Hesse. Bisognerà quindi mettere subito a fuoco la prerogativa più 
sostanziale del Lied, ossia il suo stretto rapporto con i testi più alti della poesia in lingua tedesca. Ed 
è vero che la grande poesia non sarà più affrontata tenendo la musica quasi in disparte, quasi 
limitandosi a darne una sorta di lettura intonata, ma al contrario entrando dentro al testo, 
sviscerandolo, facendo dire dalla musica i sottintesi della parola, in poche parole offrendone una 
lettura d’autore; ma è anche vero che quest’'operazione interpretativa muoverà sempre da un 
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estremo rispetto del testo, della sua prosodia, della sua comprensibilità: sicché nel Lied il testo non 
sarà mai solo un ‘pretesto’ alla musica, ma resterà il fulcro generatore da cui tutto prende le mosse.  

È anche importante ricordare che da parte dei poeti l’atteggiamento verso il Lied non era 
univoco. Molti scrivevano sperando che qualcuno mettesse in musica i loro lavori: li scrivevano 
quindi già come Lieder, come poesie che aspettano un completamento nell’intonazione. Questo è il 
caso ad esempio di Wilhelm Müller, che riteneva incmpleti senza la musica i suoi cicli poetici (Die 
schöne Müllerin e Winterreise) e anzi si rammaricava di non essere in grado di intonarli lui stesso 
(morì purtroppo nel 1827 senza aver potuto conoscere le musiche di Schubert). Non sempre, però, i 
poeti erano davvero contenti di essere messi in musica; o meglio, spesso erano contenti in linea 
teorica della possibilità di un’intonazione liederistica, ma molto scontenti all’atto pratico del 
risultato effettivo di tale intonazione. Fermiamoci su un primo caso concreto: Das Veilchen (La 
violetta) di Goethe, che oltretutto è tratta da un Singspiel e quindi concepita apposta per essere 
messa in musica, per cui nulla si può obiettare alla scelta di Mozart che nel 1785 decise di intonarla; 
per giunta, Goethe adorava Mozart e quindi era più che mai ben disposto verso questo lavoro. Non 
riuscì tuttavia a nascondere il suo disappunto per un piccolo particolare: al fondo di questo testo 
Mozart aggiunge due versi: uno è un verso di Goethe, collocato però in punto precedente della 
poesia e qui ripetuto per iniziativa del compositore («es war ein herzig’ Veilchen»), l’altro 
addirittura è un’interpolazione di Mozart stesso («das arme Veilchen!»). L’intervento è minimo, ma 
tuttavia aggiunge qualcosa che il poeta non ha detto; e quest’intromissione a Goethe non garbava. 
L’intonazione mozartiana è in ogni caso di estremo interesse e vale la pena di osservarla più da 
vicino, perché aiuta a ricavare alcune considerazioni.  

Il testo, celeberrimo, è di natura allegorica e collocato su sfondo arcadico: la violetta (das 
Veilchen, neutro in lingua tedesca) rappresenta l’innamorato che vede sopraggiungere la pastorella, 
ma ne viene sdegnato e anzi letteralmente calpestato, tanto che morirà; contento, però, di morire per 
mano di colei che amava. Il Lied si apre con un microsipario del pianoforte, utilissimo a dare 
l’intonazione al cantante: non dimentichiamo che Mozart era compositore di teatro e pretendeva 
sempre i migliori cantanti; il fatto di scrivere qui una musica così semplice non è quindi da 
intendersi come ripiego, ma come scelta precisa e consapevole, come volontà di ottenere un 
distillato di canto, più intimistico e nient’affatto appariscente. Basta ascoltare l’intonazione 
musicale dei primi tre versi per notare come il canto sia sempre sillabico e come ogni verso 
corrisponda a un inciso musicale riconoscibile; ma nella sua semplicità, questo canto si costruisce 
come testo unitario e non come intonazione rapsodica: le parole «der Wiese stand» vengono cantate 
sull’identica melodia che chiude il verso seguente, «und unbekannt»; sicché, pur nella sua 
semplicità, il canto conosce simmetrie e ritorni interni: non semplici ripetizioni, ma echi variati. Si 
noti, inoltre, l’arte di far respirare le frasi, che hanno un’articolazione breve; il cantante di Lied non 
ha necessariamente l’estensione vocale, la potenza e il respiro lungo del cantante d’opera, e 
soprattutto non l’aveva in quest’epoca; per cui il liederista sensibile gli forniva possibilità frequenti 
di respiro, che qui si accordano a perfezione con le esigenze del testo. Il secondo verso, infatti 
(«gebückt in sich und unbekannt») accentua questi respiri, addirittura troncando le parole, in un 
modo che rende più espressiva la frase: frase discendente, «gebückt», appunto, piegata, e resa 
sospirosa dalle pause che si inframmettono: in questo modo la musica anticipa il clima generale 
della poesia e al tempo stesso entra su questa frase utilizzando quello che un tempo si sarebbe 
definito ‘madrigalismo’, ossia il tentativo di rendere una frase poetica in modo sinestetico, 
ricorrendo a una simbologia musicale che le corrisponda. 

Proseguiamo nella lettura e portiamoci al v. 4: «da kam ein’ junge Schäferin»; qui è sempre 
un narratore a parlare e descrivere la scena e i personaggi che la animano, a maggior ragione 
dunque il canto, per essere ben comprensibile, continua a mantenersi sillabico. Al verso successivo, 
che descrive il passo lieve e spedito della pastorella («mit leichtem Schritt und muntrem Sinn») la 
musica si anima, come descrivendo la scena: il pianoforte, che finora si è limitato a fare da sostegno 
al canto e a raddoppiarne la linea, qui prende di colpo a muoversi più vivacemente, ossia a imitare il 
passo. Anche questo naturalmente è un cameo, proporzionato alla durata della poesia: la musica non 
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interrompe la parola, ma la sottolinea e la evidenzia con una serie di miniature che evitano d’altra 
parte ogni insistenza e anche ogni ripetizione (a differenza dell’aria d’opera, il Lied è molto restío a 
ripetere le parole). Nel frattempo il canto si anima a sua volta, ma sempre con intervalli molto 
ridotti, senza l’estensione e gli sbalzi di registro più abituali invece per l’opera. Qui addirittura il 
canto della pastorella, evocato dal narratore («und sang»), corrisponde a un silenzio della voce e a 
un intervento del pianoforte, che trattiene su di sé il ricordo di quel canto, la sua traccia. A Goethe 
era bastato scrivere che la fanciulla cantava, a Mozart che è musicista non può bastare, deve evocare 
quel canto; ma non avendo le parole lo affiderà a una parentesi dell’accompagnamento, che crea 
quindi uno iato prima della strofa successiva: il canto della voce è ripensato e suggerito dal 
pianoforte, e quindi fra l’altro anche in questo caso non c’è imitazione, ma allusione. 

La seconda strofa concentra l’attenzione sui pensieri della violetta, riportati tra virgolette, 
come una precisa citazione: e questo fatto muta il carattere della musica, si avverte benissimo che 
non è più un narratore impersonale a esporre i fatti, ma un io lirico che li sente e li vive. Anche qui è 
evidente che non ci troviamo di fronte a un’aria d’opera, ma la melodia si fa comunque più mobile, 
più emotiva, più partecipata. C’è di più: il limpido sol maggiore su cui si era aperta la narrazione 
nella prima strofa si capovolge nel sol minore su cui si apre la seconda strofa, rabbuiando lo 
scenario e introducendo così lo struggimento interiore della violetta; la serenità dell’immagine 
esterna si rovescia nel turbamento della confessione: sono piccoli indizi, con i quali però il 
compositore è entrato dentro il testo, lo ha per così dire auscultato nelle minime pieghe. 

Due accordi asciutti del pianoforte ci traghettano senza indugi alla terza strofa, dove il 
narratore riprende la parola: a questo punto, però, il pianoforte quasi tace, lasciando la voce 
pressoché nuda e sola; oltretutto anche la melodia vocale si fa più breve e interrotta, quasi a 
singhiozzo, per cui l'impressione complessiva è di trovarci di fronte a un frammento di recitativo. 
Nell’insieme, quindi, il canto di questo brano non è strutturato in modo continuo, ingloba zone 
quasi parlate, espansioni più liriche, anfratti e interruzioni che mettono al centro della vocalità non 
la musica ‘pura’, ma il testo con le sue esigenze espressive e le sue diverse sfaccettature: recitativo e 
aria sono quindi in fondo mescolati e ripensati in uno stile nuovo. 

Sulle parole chiave «und nicht in Acht das Veilchen kam», l’attimo in cui la pastorella ignora 
la violetta ai suoi piedi, la voce canta addirittura senza alcun sostegno del pianoforte: procedimento 
ideale per far capire le parole il più possibile e anche per pietrificare in un certo senso il canto 
stesso, che qui letteralmente ammutolisce per il dolore. Quando il pianoforte riprende a suonare, al 
verso successivo («ertrat das arme Veilchen») lo fa con una certa asprezza, con accordi secchi e 
soprattutto introducendo una dissonanza: la morte della violetta, ma anche il cuore spezzato. Sono 
minimi particolari; ma se andassimo a guardare le intonazioni liederistiche di compositori di quegli 
stessi anni o persino di poco successivi (Reichardt, Zelter) noteremmo che tutti scelgono in linea di 
principio per i loro Lieder una melodia che vada bene per una strofa e poi la ripetono uguale per le 
altre, ignorando quindi le piccole discordanze di senso che inevitabilmente col procedere del testo si 
producono; il brano di Mozart, invece, non è strofico e si riserva di scrutare nelle pieghe del testo, 
senza per questo indulgere a ripetizioni verbali o menomare la comprensione delle parole e 
l’esattezza prosodica. 

Dopo il verso che fa scoccare la tragedia, «ertrat das arme Veilchen», subentra una pausa (con 
il segno di corona che ne prescrive il prolungamento); segue la morte della violetta, per la quale 
Mozart torna ad attingere al madrigalismo del lamento, costruendo la melodia su semitoni 
discendenti e interrompendoli con pause che suonano come un respiro spezzato, come la vita che 
viene a mancare; c’è dunque il ‘sinken’, il piegarsi della violetta (elemento visivo) e il sospiro 
(elemento interiore). Tutto ciò è raccontato dal narratore; ma le ultime parole sono dette dalla 
violetta, che il narratore fedelemente raccoglie e riporta, e che portano di nuovo la melodia a 
prender quota, a commuoversi, a sciogliere un piccolo inno d’amore e morte. 

Il testo originale di Goethe termina qui, dunque sulle ultime parole della violetta; Mozart 
invece inserisce un commento, una riflessione che commenta la scena e le fa da epilogo: sono 
appunto i due versi aggiunti, il compianto dell’osservatore esterno sulla povera violetta. Qui si nota 
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come le esigenze dei due artisti siano diverse: per Goethe la poesia in tre strofe era conclusa, la 
forma aveva la sua coerenza e la sua simmetria interna; musicalmente, però, questo canto, privo dei 
versi aggiunti da Mozart, resterebbe aperto: la musica sente infatti la necessità di concludere come 
ha cominciato, di richiudere il paesaggio interiore evocato e riportare la scena alla condizione 
iniziale, quasi come a calare un sipario. Un caso analogo molti anni dopo sarà quello dello 
Schicksalslied di Johannes Brahms (1871), in cui il testo non può certo terminare con la stessa 
musica su cui era cominciato, perché dall’evocazione iniziale degli dèi celesti è passato allo 
scenario drammatico della vita umana e dell’abisso dei destini mortali; e allora Brahms inserisce 
una postfazione strumentale che placa il dramma riprendendo, senza più le parole, la sezione 
iniziale del lavoro e chiudendo così il lavoro su un’immagine di speranza, di luce, di bellezza; senza 
dubbio, questo nel testo di Hölderlin non c’era, ma dà alla composizione un equilibrio nuovo.  

 
Stroficità e Durchkomposition 

 
Lied è quindi una composizione che non ubbidisce alle esigenze del teatro d’opera, ma anzi 

punta tutto sull’interiorità; una composizione indissolubilmente legata al testo poetico e di 
conseguenza anche al tipo di prosodia della lingua tedesca: usare una voce accompagnata dal 
pianoforte su un testo francese o russo o inglese produrrà per forza di cose un risultato diverso, 
perché diversa sarà la natura di una melodia nata per aderire a suoni, accenti e metri così diversi fra 
di loro; anche se in tutti questi casi potrà essere comune il rispetto del testo e l’atteggiamento 
‘antiteatrale’.  

Come si è visto, Das Veilchen di Mozart non ha ornamentazioni, non ha virtuosismi, non ha 
grandi sbalzi di registro, comporta un canto sillabico, ideale per lasciar capire ogni parola del testo. 
Torniamo a sfogliare le definizioni dei lessici e scegliamo questa volta un dizionario musicale, 
quello di Heinrich Koch (1802) che ebbe grande diffusione e autorevolezza. Secondo Koch «si 
definisce come Lied in generale ogni poesia lirica di più strofe destinata al canto [idealmente si 
presuppone quindi già un’intenzionalità da parte del poeta, che prevede la possibilità di 
un’intonazione musicale come completamento naturale del suo testo] e dotata di una melodia tale da 
poter venir ripetuta a ogni strofa e che al tempo stesso abbia la caratteristica di poter venir cantata 
da chiunque possieda organi di fonazione sani».91 Non è quindi un canto da professionisti; a dire il 
vero questo presupposto non sarà sempre verificato, ma in linea generale dà comunque un indirizzo 
portante alla scrittura del Lied; la difficoltà del Lied sta nella penetrazione del testo, nelle 
sfumature, in una parola nell'interpretazione, inclusa la finezza della dizione; ma il canto-spettacolo 
non vi è contemplato. 

Soffermiamoci sull’idea di stroficità postulata da Koch come requisito del Lied, ma disattesa 
proprio da un brano come Das Veilchen, in cui abbiamo tre strofe distinte, intonate ciascuna a modo 
suo, nonostante alcuni ritorni interni e un'indubbia unità di fondo. Bisogna qui introdurre un altro 
concetto che di fatto accompagna tutta la storia del Lied, e che è di nuovo un vocabolo 
intraducibile, ossia Durchkomposition: il modo di comporre lungo tutto il Lied, vale a dire di non 
ripetere la musica di una strofa anche nelle altre, ma di prolungare l’atto compositivo trovando 
musica nuova per le varie strofe, reinventare la musica a mano a mano che il testo si evolve. Queste 
due posizioni si sono fronteggiate lungo tutta la storia del Lied, senza che l’una potesse mai 
prevalere sull’altra: i teorici, fautori della stroficità, si basavano sulla stragrande maggioranza dei 
Lieder in circolazione, che però erano anche molto spesso composizioni di mediocre valore, 
numericamente preponderanti, ma non artisticamente vincolanti. I grandi musicisti, invece, 
conoscono le regole per poterle rompere ogni volta che l’occasione lo richieda; non erano disposti, 
quindi, a farsi condizionare da un presunto obbligo alla stroficità, che usavano quando il testo vi si 
poteva adattare, spesso miscelandola però con variazioni interne che attingevano anche al criterio 
della Durchkomposition, magari senza radicalizzarlo; Schubert scrive una quantità di Lieder 
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strofici, ma non scrive esclusivamente Lieder strofici; la scelta formale dipende dalla poesia 
affrontata; diversamente resterebbe compromesso quel legame profondo tra poesia e musica che 
rientra a sua volta tra i postulati del Lied. I limiti di entrambe le scelte, strofica o durchkomponiert, 
si erano rivelati fin dai primordi del Lied, quando alcuni compositori si erano impegnati a musicare 
la Lenore di Bürger, 32 strofe di 8 versi ciascuna: c’era stato chi, come Zumsteeg, aveva seguito la 
Durchkomposition, ottenendo, in un testo così lungo, un risultato inevitabilmente rapsodico, e chi, 
come André, aveva seguito la forma strofica, che però su un numero di strofe così cospicuo si 
rivelava insopportabile. Il suggerimento pratico era, naturalmente, di evitare poesie così lunghe e 
scegliere testi di proporzioni più convenienti all’intonazione musicale, su cui poi molto spesso 
veniva composta una musica che ibridava stroficità e Durchkomposition, variando via via le strofe o 
creando intermezzi interni intervallati dalla ripresa di una o più strofe e inscritti dentro una sezione 
ripetuta sulla stessa musica.  

Ancora Hegel nella sua Estetica spezzava una lancia a favore della stroficità, per una ragione 
ben precisa: a suo avviso infatti una delle caratteristiche del Lied (non di una poesia qualsiasi, 
quindi, ma del Lied) era quella di essere concentrata su un solo sentimento; per questa ragione la 
musica (che per Hegel si identifica con la melodia della voce) non deve cercare di analizzare parola 
per parola il testo, ma deve cogliere questo sentimento di fondo e replicarlo ad ogni strofa; è vero 
che l’ultima strofa si sarà certamente portata più avanti di quanto fosse la prima da un punto di vista 
concettuale o emotivo, ma a seguire questo processo è sufficiente la poesia, mentre la musica deve 
impegnarsi a cogliere in modo incisivo il tono di fondo e restituirlo ad ogni strofa, in modo da 
garantire unità all’insieme.92 

I compositori non erano sempre d’accordo con questi assunti teorici. Dobbiamo oltretutto 
tener presente un dato concreto: le poesie da intonare si dividevano in due grandi gruppi, quello 
della confessione e quello della narrazione, vale a dire quello in cui un io lirico si confida e scruta 
dentro di sé, e quello in cui un narratore introduce una vicenda, spesso riproducendo anche i 
dialoghi dei vari personaggi. È vero che anche il primo è di fatto una narrazione di sé, ma tuttavia è 
chiaro che la natura è diversa, tanto che i puristi spesso dicono che il Lied non solo è un genere da 
camera, inadatto alle grandi sale, ma che addirittura non dovrebbe entrare nelle sale da concerto, 
perché la sua natura segreta e privata lo rende incompatibile con un’esibizione. La narrazione di una 
vicenda in cui magari compaiano anche diversi personaggi, invece, è per se stessa destinata a un 
uditorio, nonostante la sua dimensione sia cameristica allo stesso modo dell’altra. Quindi due poesie 
anche di pari lunghezza, una però del tipo Lied-confessione, l’altra del tipo narrativo, comunemente 
detto ‘ballata’, pongono al compositore problemi differenti: nel primo caso il testo esplora uno stato 
d’animo compatto, coerente, unitario, concentrato; nel secondo caso l’intervento musicale deve 
riuscire a rendere un’idea narrativa, il che fra l’altro comporta qualche riassestamento nel rapporto 
fra la voce e il pianoforte. Pensato all’inizio come puro sostegno alla voce, il pianoforte poco per 
volta si emancipa, come già abbiamo anticipato; questo fenomeno si realizza soprattutto nella 
ballata, che è pensata come teatro in miniatura. Questo aspetto può sembrare una contraddizione, 
data l’antiteatralità di fondo del genere; ma dà vita nei fatti a un sottogenere molto duraturo, che 
riproduce il teatro in termini cameristici, essenziali, togliendogli gli aspetti più esteriori e 
mantenendo viva l’attenzione scrupolosa per le parole. Gli aspetti scenografici saranno accollati 
proprio al pianoforte, che di conseguenza si emancipa dal ruolo gregario o ausiliare rispetto alla 
voce e si impegna a evocare l’ambiente che fa da sfondo alla ballata in questione. 

 
La ballata: il caso del Re degli elfi di Schubert 

 
Confrontiamoci di nuovo con un esempio concreto, questa volta per l’appunto una ballata, 

Der Erlkönig di Goethe, che fu anche la prima ballata pubblicata da Franz Schubert, la sua op. 1 
(composizione 1815, edizione 1821): in cui il pianoforte riesce a evocare lo scenario, mentre la 
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accompagnamento, β. 
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voce segue da un lato gli avvicendamenti interni della Durchkomposition, dall’altro però trova una 
‘voce’ differente per ciascuno dei tre personaggi della vicenda e crea una serie di ritorni interni che 
danno anche alla forma musicale la sua struttura. 

La vicenda del celeberrimo testo goethiano racconta di un cavaliere che corre nottetempo a 
perdifiato sul suo destriero portando in groppa il suo bambino, terrorizzato da una visione che gli 
parla e che vuole portarlo via con sé: il re degli elfi, appunto.93 Il padre cerca inutilmente di 
calmarlo, ma al termine di questa corsa disperata, quando arriva al suo castello il bimbo gli è ormai 
morto fra le braccia. Le interpretazioni sono due, ugualmente plausibili: una è quella razionalistica, 
secondo cui il re degli elfi non esiste, è il bimbo malato a vederlo nel delirio, ma il padre non riesce 
a liberarlo dalle sue ansie; nessuno quindi è in grado di salvare un altro dai fantasmi della propria 
mente; l’altra è l’interpretazione romantica, secondo cui è il padre, accecato dal suo razionalismo, a 
non veder nulla e quindi a non poter difendere il bambino, benché tenti in tutti i modi di 
proteggerlo. 

Resta in ogni caso la drammaticità di questa corsa a cavallo; oltretutto la cavalcata è elemento 
ricorrente nella ballata, dalla Lenore e Der wilde Jäger di Bürger a Herr Oluf di Herder. Qui per 
rendere questo galoppo all’impazzata Schubert inventa una scrittura che traduce in termini pianistici  
un tremolo orchestrale, con una serie ininterrotta di ottave che ripetono freneticamente le stesse 
note, su un ritmo in terzine che immediatamente suggerisce un’idea di movimento e di tensione. Il 
terzo elemento, quello dell’oscurità, è dato invece dal registro utilizzato, prevalentemente nella 
fascia grave della tastiera; soprattutto grazie a quella striscia alla mano sinistra, così rapida e 
informe da non potersi neanche dir tema, da cui Wagner prenderà spunto per l’attacco della 
Valchiria, dove l’immagine del fuggiasco nella notte di tempesta è resa con analoghe figurazioni. 
Non perché sia copiata, beninteso, ma perché la forza di questo esordio resta nella storia della 
musica; e il Lied, a dispetto dell’apparenza umile, è ricco di spunti che vanno poi a fecondare altri 
generi e si rivela particolarmente prezioso come fondaco di idee per il teatro wagneriano. 

Un altro particolare va segnalato come cruciale in questo Lied-ballata: pur avendo una sola 
voce a disposizione, il compositore riesce a diversificarla secondo ciascun personaggio: qui infatti 
non solo c’è il narratore, ma anche il padre, il re degli elfi e il bambino. Una delle particolarità del 
Lied è proprio quella di non identificare l’io narrante o l’io lirico con un timbro definito, proprio 
perché ciò che conta è lo stato d’animo, non l’età o il sesso, e quindi la voce non corrisponde a un 
personaggio preciso, ma lo sublima, trascende la sua fisicità; questo vale anche per il narratore, di 
cui è indifferente l’identità, uomo o donna, giovane o vecchio. Salvo casi eccezionali, quindi, il 
Lied è canto puro, non associato a timbri particolari, ma appunto affrancato dalla dipendenza del 
personaggio da un tipo vocale, indispensabile invece al teatro d’opera. Per la parte del narratore, 
l’essenziale sarà ancora una volta che le parole si capiscano bene: canto sillabico, incisi regolari, 
piccole cadenze interne adatte a dare quel carattere un po’ cantilenante che fa subito racconto 
antico. Attacca il padre: «Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?», chiede su una frase che 
si alza poco per volta, riproducendo quindi la tipica curva intonativa in ascesa della domanda. Sulla 
‘i’ di Gesicht il padre raggiunge la sua nota più alta; mentre proprio da lì parte il bambino, 
facendone invece la sua nota più bassa e via via salendo ancora, in modo da acquistare riflessi più 
acuti e infantili. Col procedere del dialogo si accentua sempre più la drammaticità nel bambino e lo 
sforzo di essere tranquillo e rassicurante nel padre; il bambino canta ogni volta un po’ più in alto, e 
il suo disegno vocale è connotato da semitoni discendenti, inconfondibili marcatori del lamento. 

Manca ancora la presenza dell’elfo, ultimo a entrare: e qui il ritmo ininterrotto in terzine al 
pianoforte cede il campo a un ritmo pur sempre ternario, ma acefalo, quindi con una pausa sul 
tempo forte che crea un senso di alleggerimento e di danza in contrasto con quanto udito finora 
(qualche volta gli esecutori accentuano questo divario rallentando un po’ la sezione dedicata all’elfo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 In realtà il termine tedesco, Erlkönig, corrisponde letteralmente a ‘re degli ontani’; il che però derivava a una svista di 
Herder, primo traduttore dell'originale danese della ballata, che «aveva scambiato lo Elle(r) del danese Ellerkonge (in 
tedesco = Elfenkönig = re degli elfi) con il bassotedesco Eller (in tedesco = Erle = ontano)»; J.W. VON GOETHE, 
Ballate, a cura di R. FERTONANI, Milano, Garzanti 1975, p. 210. 
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e rendendola così ancora più melliflua e seducente). Non solo: finora l’inquietudine notturna si è 
tradotta nella tonalità scura di sol minore; quando invece prende la parola l’elfo, passiamo al 
relativo maggiore, a si bemolle maggiore: un maggiore ingannevole, va da sé, seduttivo, di una 
bellezza pericolosa. Solo nell’ultima frase l’elfo getta la maschera; si sente un’increspatura sotto la 
frase «und bist du nicht willig, / so brauch’ ich Gewalt». Dopo l’ultimo grido del fanciullo, il padre 
ammutolisce e tutto quel che si sente è la corsa che prosegue affannosa e ininterrotta, scandita dal 
resoconto oggettivo del narratore; fino a interrompersi di colpo al momento in cui padre e figlio 
raggiungono il castello. Sul vuoto che si produce è di nuovo il narratore a prender la parola, in 
poche battute di recitativo che suonano per questa secchezza ancora più drammatiche e che 
riferiscono a voce nuda l’epilogo tragico della vicenda. Questo è un caso di Lied che si presta 
ugualmente all’esecuzione di voce maschile e di voce femminile, proprio per la continua alternanza 
di voci differenti presupposte dal testo di partenza; in ogni caso è un Lied, o per meglio dire una 
ballata, a cui la sensibilità dell’interprete può veramente dare un valore aggiunto anche accentuando 
il divario di scrittura dei quattro personaggi (narratore compreso) e rendendo ancora più evidente la 
personalizzazione voluta da Schubert per il registro di ciascuno e per il tipo di canto adottato. 

Non abbandoniamo il mondo di Schubert e passiamo a esaminare un altro testo, Gretchen am 
Spinnrade, molto vicina cronologicamente all’Erlkönig e pubblicata nello stesso 1821 come op. 2. Il 
testo è tratto dal passo del Faust I di Goethe (Gretchen Stube) in cui Margherita è ormai turbata dai 
suoi incontri con Faust e confessa a se stessa la propria inquietudine amorosa. La confessione è 
inserita in un interno domestico, mentre la giovane sta lavorando all’arcolaio; pensiero e lavoro 
proseguono insieme, dunque, e il rapido vorticare della ruota dell’arcolaio si riflette sul disegno 
pianistico, che vortica senza tregua su un disegno circolare ripetuto e continuo. In questo modo, 
Schubert riproduce da un lato il realismo dell’arcolaio in movimento, dall’altro l’idea del pensiero 
fisso che continua a tornare sulle stesse impressioni, a rivedere le stesse immagini: una cornice 
esteriore che rispecchia la condizione interiore di totale concentrazione su un oggetto. Questa idea è 
già perfettamente resa da Goethe; pur non trattandosi di una canzone, tuttavia Goethe inserisce 
alcuni ritorni interni, riproponendo più volte la strofa iniziale «Meine Ruh’ ist hin»; proprio per 
indicare la ricorsività dei pensieri di Margherita. Come si comporta Schubert? Innanzitutto accoglie 
l’idea della strofa ripetuta, che musicalmente torna quasi sempre comoda, perché funziona come 
rondò, come ritornello; si pensi a un Lied come Viola, in cui Schubert asseconda il ritorno di una 
strofa pressoché identica, che consente di creare fra le diverse riprese anche piccole varianti 
durchkomponiert, senza per questo disgregare l’insieme che il ritornello tiene anzi saldamente 
unito. Nel caso di Gretchen am Spinnrade il dato concreto della narrazione poetica impone di 
cercare un’unità di fondo, quel sentimento unitario che ancora per Hegel era l’elemento essenziale 
del Lied. C’è un pensiero dominante, e c’è un’azione continua che fa da sfondo; una è figura 
dell’altro. Come abbiamo anticipato, Schubert applica quest’idea di ossessività e continuità alla 
scrittura pianistica; in questo modo, anche se le strofe alla voce cambiano via via, l’impressione è 
quella di un’unità stringente, grazie al flusso ininterrotto della mano destra; in più questo 
‘continuum’ poggia su note fisse del basso, come a significare che tutto questo vorticare interno di 
pensieri in realtà è senza sbocco, gira su se stesso, si muove, ma senza trovar via d’uscita. D’altra 
parte, la melodia della strofa-ritornello è di fatto anche la matrice per le strofe interne: che di fatto 
non sono uguali, ma al tempo stesso sono conseguenze della prima, si sprigionano dalla stessa 
materia. Si confrontino alcuni segmenti: «Meine Ruh’ ist hin» con l’attacco della seconda strofa, 
«Wo ich ihn nicht habe»; attacco quasi identico, che poi prosegue in modo diverso, ma partendo da 
un’identità che basta a suggerire l’idea di stroficità e dunque di unità. Il gioco di simmetrie 
prosegue su «Mein armer Kopf», introducendo una deliberata insistenza su una nota di volta che ha 
valore di lamento, e che si propaga anche alla strofa che comincia con le parole «Nach ihm nur 
schau’ ich» (strofa 5), espandendosi da qui in poi in un crescendo irresistibile di emozione. Proprio 
quando l’emozione tocca il suo culmine, al termine della settima strofa, il tessuto si rompe: il 
ricordo del bacio di Faust strappa un acuto su cui la voce si spezza; e anche il continuum del 
pianoforte si tronca di netto, come se la mano che girava l’arcolaio si fosse incantata. Questa è 
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invenzione di Schubert, non esplicitata nel testo; ma dà una verità drammatica straordinaria alla 
pagina, e la unisce al realismo dell’arcolaio che si ferma. Dopo una pausa che si spalanca come una 
vertigine, l’arcolaio riprende faticosamente a girare, finché di nuovo ritrova il suo moto regolare e si 
riallaccia alla strofa-ritornello «Meine Ruh’ ist hin». Mancano ancora due strofe; nelle quali il 
sentimento riprende ardore, al punto che a esaurirne lo slancio non bastano gli otto versi scritti da 
Goethe, ma ci vuole il rincalzo di alcune ripetizioni: cosa piuttosto rara, nel Lied, e quindi tanto più 
carica di significato quando il compositore la sente come necessaria: perché anche la sua melodia 
deve avere il tempo di raggiungere il culmine, e non sempre il tempo musicale coincide col tempo 
della scrittura poetica. Dopo quest’espansione, però, Schubert – come a suo tempo il Mozart della 
Violetta – sente di dover stringere il brano in unità, e ricupera quindi il tono dell’inizio; anche se 
Goethe non prevede un’ultima ripresa della strofa-ritornello, Schubert la inserisce; ma non più per 
intero, bensì a mo’ di epilogo, limitandosi ai primi due versi e variandoli, in modo tale che ne risulti 
un canto sovrappensiero, che resta sospeso: non solo per il tono un po’ trasognato, ma anche per il 
fatto che l’ultima nota resta in bilico sulla dominante, e la conclusione armonica spetta al 
pianoforte, peraltro sempre più piano, quasi in dissolvenza. Anche questa è una caratteristica del 
Lied: il fatto di non chiudere in modo appariscente, ma di preferire spesso i finali sospesi, per 
sottrazione, dubitativi.  

 
Le ragioni della stroficità 

 
Finora non abbiamo visto applicare il principio secondo cui il pianoforte nel Lied dovrebbe 

fare principalmente da sostegno alla voce, magari anche riproducendone la linea. Ci sono però 
diversi casi importanti che documentano questa possibilità: fra questi uno celeberrimo è quello di 
Der König in Thule, per restare ancora al binomio Goethe-Schubert, e per giunta al testi tratti dal 
Faust. In questo caso il testo rappresenta veramente un canto, che dovrebbe essere mormorato a 
mezza voce da Margherita quando ritorna a casa dopo il primo incontro con Faust (Abend). Fra 
l’altro in questo caso è molto interessante il modo in cui questa pagina sarà intonata, in versione 
francese, nel Faust di Gounod (1858), tanto vituperato, ma qui estremamente acuto nel cogliere il 
carattere della scena. Gounod struttura la scena in modo tale che Margherita interrompa più volte il 
suo canto, pensando a Faust e facendo commenti su di lui; quando poi riprende a cantare, si sente 
che il suo non è un canto partecipato, ma quasi un tentativo meccanico di distrarsi: è un canto che 
evidentemente lei ha imparato da tempo e che ripete così come lo sa, senza dargli peso. Questo tono 
arcaico, che sembra venire da lontano, è presente anche nella versione schubertiana, che quindi pur 
estrapolando il testo dalla sua collocazione originale non ne dimentica affatto il contesto e gliene 
mantiene il carattere impersonale con piccoli accorgimenti armonici che fanno immediatamente 
‘antico’ e con una melodia volutamente spoglia, che si appoggia passo passo alla scrittura accordale 
del pianoforte. Anche il ritmo è regolare e senza sbalzi, tanto da acquistare una patina un po’ 
cantilenante; la forma questa volta è veramente strofica, la musica scritta per la prima strofa si 
ripete identica per le altre due. A dire il vero, la struttura immaginata da Goethe si compone di sei 
strofe; ma Schubert le riunisce a due a due, e quindi ottiene tre sole strofe più ampie; la musica della 
prima e seconda strofa si ripete per la terza e la quarta, e poi ancora per la quinta e la sesta. Ciò 
consente oltretutto un notevole risparmio tipografico: il Lied sta tutto su una pagina, e sotto 
ciascuna nota sono incolonnati tre testi, da leggersi in successione; questo era anche uno dei motivi 
per cui il Lied nella sua forma strofica era così facilmente smerciabile ed economico, e contribuì 
non poco a consolidarne la fortuna; anche se certo Schubert qui non sceglie certo la stroficità per 
ragioni pratiche. 

Ancora alcune osservazioni sull’intonazione data da Schubert: primo e secondo distico hanno 
la stessa melodia; e la melodia ha la stessa lunghezza del verso; anche in questo caso, quindi, l’idea 
è di pensare una melodia cucita perfettamente sopra il verso, che non lo tronchi, che non costringa a 
ripetizioni o prolungamenti, ma che consenta di declamarlo esattamente com’è, e di lasciare 
inalterate le proporzioni tra i vari versi, ciascuno segnato da una cadenza e da un respiro. Su «Es 
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ging ihm nicht darüber» la voce si muove per gradi congiunti, ai limiti del declamato, con una 
notevole facilità di intonazione; più mosso invece il distico seguente, «Er leert ihn jeden Schmaus, / 
die Augen gingen ihm über», che segnala la commozione dell’anziano re, senza peraltro perder di 
vista la simmetria, visto che anche questa volta ciascun verso riproduce lo stesso disegno, solo su 
gradi diversi. Sul verso conclusivo, «so oft er trank daraus», addirittura la voce si incrina in una 
piccola sprezzatura (su ‘oft’), che toglie alla melodia la sua rigidezza e d’altra parte si ricollega 
all’altra sprezzatura introdotta nel secondo verso, «gar treu bis an das Grab» (su ‘an’) e si lega 
dunque in unità al resto della composizione. 

Concludiamo la piccola rassegna con un Lied su testo di un poeta minore, il conte Stollberg: 
si tratta di Auf dem Wasser zu singen, che Schubert compone in forma strofica, ancora una volta per 
una ragione intrinseca alla poesia, interamente incorniciata dalla presenza dell’acqua; l’io narrante 
siede infatti in una barchetta, contemplando il rosso del tramonto e meditando sulla brevità della 
vita; le onde che cullano l’imbarcazione diventano così metafora del flusso inarrestabile 
dell’esistenza umana. Questa continuità dell’elemento acquatico è lo spunto che fa fermentare la 
fantasia di Schubert e che dà l’unità di fondo all’intera composizione: sia dal punto di vista del 
ritmo che accomuna voce e pianoforte, in questo caso un ritmo ternario di barcarola, sia dal punto di 
vista della figurazione scelta per il pianoforte, che si riallaccia alla tradizionale simbologia 
dell’acqua o della lacrima già presente in tante arie bachiane: simbologia tradotta in questo caso in 
un moto incessante, che scorre dall’alto verso il basso e associa per lo più le note a due a due per 
accentuare appunto il senso di scivolamento. La voce riassume e sintetizza questi due aspetti: in 
alcuni punti si associa al flusso continuo, ‘acquatico’, del pianoforte («spiegelnden Wellen», 
«wankender Kahn / ach, auf der Freude», «schimmernden Wellen» ecc"); in altri invece introduce e 
sottolinea il ritmo di barcarola, creando un sintagma che tornerà più volte a ripetersi stringendo la 
composizione in unità:  

 
 
 
 
 

 
così primo e secondo verso cominciano all’identica maniera, il quarto verso si snoda per 

intero su questo modulo ritmico, variandone il profilo diastematico, il quinto e sesto, che sembrano 
addirittura inventare una melodia nuova, restano tuttavia a loro volta ancorati a questo tassello 
ritmico. E fra l’altro in questo caso Schubert si permette di ripetere alcuni versi, perché la melodia 
ha una gittata lunga che il testo originale non basta ad esaurire: di qui la ripetizione del terzo e del 
quarto verso, e poi quella del sesto, con tanto di prolungamento della parola “tanzet” sopra il 
continuum dell’accompagnamento pianistico: ammesso che sia ancora lecito definire 
accompagnamento uno sfondo così pregnante, che davvero ricrea l’atmosfera di fondo del Lied e 
scava sotto le parole, trasfigurando in suoni l’ambientazione suggerita dal testo, che si può 
immaginare simile a quella di certi quadri romantici, fra cui per esempio uno di Adrian Ludwig 
Richter, Überfahrt über die Elbe am Schreckenstein bei Aussig (1837, oggi conservato alla 
Gemäldegalerie di Dresda), dove similmente una barchetta scivola nella luce rossodorata del 
tramonto, mentre i suoi passeggeri meditano, con tanto di arpista che suona. Fra l’altro, qui la 
ripetizione dell’ultimo verso («tanzet das Abendrot rund um den Kahn») suona come un’eco del 
precedente, aumentando il senso prospettico dell’insieme; mentre la chiusa della strofa, che fa poi 
anche da raccordo con la successiva, è affidata al pianoforte, che ribadisce quindi il suo ruolo di 
continuum. Ancora una volta quindi la scelta strofica non deriva da una soluzione di comodo né da 
un adeguamento alle preferenze teoriche espresse sul Lied, bensì dal senso della poesia, tutta 
ambientata su uno sfondo acquatico assunto come metafora della fugacità della vita. 

Si noti infine come il rilievo dato alla parola ‘tanzet’ introduca anche un elemento, appunto, di 
danza che la fluidità dell’insieme e la scorrevolezza del ritmo ternario effettivamente contengono. Il 
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compositore non può fare un’esegesi del testo parola per parola; ma può estrarne alcuni elementi 
salienti e per loro tramite scavare nei sottintesi della parola, evidenziando ciò che ritiene sostanziale 
e astenendosi dal chiosare ogni dettaglio. Anche E.Th.A. Hoffmann giudicava che questo fosse 
l’atteggiamento più appropriato: chi compone un Lied deve cercare non di dimostrare la propria 
bravura, bensì di essere semplice e di fare uno sforzo per sintetizzare il carattere di fondo della 
poesia: «deve concepire tutte le fasi dell’affetto come in un centro focale da cui si irradi la melodia, 
i cui suoni allora (...) diventano qui il simbolo di tutte le diverse fasi dell’affetto interiore che il testo 
del poeta contiene. (...) Il Lied è appunto il genere di composizione che non va né troppo elucubrata 
né strutturata in modo artificioso; qui la più alta scienza del contrappunto non giova a nulla»94. 
Rendere quindi la sostanza della poesia senza smembrarla in un’impossibile esegesi; e tener fede a 
un ideale di semplicità e continuità pur mantenendo la consapevolezza che tante sono le poesie 
musicabili, tanti saranno i possibili modi di intonarle, proprio per garantire a ciascuna, nella stretta 
simbiosi fra testo e musica, l’unicità del proprio carattere: questo è l’obiettivo del Lied. Darne una 
definizione veramente onnicomprensiva al di là di questi caratteri di fondo resta un’ambizione 
irrealizzabile, come già aveva compreso nel 1835 Gustav Schilling redigendo la voce Lied della sua 
Enciclopedia delle scienze musicali: «definire in maniera soddisfacente il carattere peculiare, 
interiore ed esteriore, di un Lied è di fatto molto difficile, quasi impossibile, soprattutto per via 
dell’uso finora molto vago che del termine Lied è stato fatto per qualificare il proprio modo di 
poetare e di comporre».95 Parole che la storia successiva del Lied non ha potuto che confermare: 
l’osmosi spontanea fra testo e musica ha fatto del Lied un genere formalmente duttile, e tuttavia gli 
ha dato un’identità sostanziale duratura e irripetibile. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 E.TH.A. HOFFMANN, recensione su «Allgemeine Musikalische Zeitung» XVI, 41, 12 ottobre 1814, coll. 680-692, 
oggi in Schriften zur Musik, München, Winkler Verlag, 1963, p. 238. 
95 G. SCHILLING, Enzyklopädie der gesammten musikalischen Wissenschaften, oder Universal-Lexikon der Tonkunst, 
vol. IV, Stuttgart, Köhler, 1841, p. 383.  
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MUSICA E POESIA NEI «TROIS POÈMES DE STEPHANE MALLARMÉ» 
DI MAURICE RAVEL 

 
di Giorgio Pestelli 

 
 
 
 
 
 
Nonostante la quantità di capolavori sorti in ogni tempo nelle varie forme del canto da camera: 

Lied, Gesang, mélodie, song, canzone, romanza, tonada, pesnja, una reale compenetrazione di 
musica e poesia è più rara di quanto si creda a prima vista. In genere, i poeti considerano le 
intonazioni musicali di poesie con benevola indifferenza, se non con qualche fastidio per 
l’intrusione; da parte loro i musicisti considerano di solito la poesia da musicare senza curarsi 
troppo del contesto da cui prende vita; spesso, come gli antichi rapsodi, la traggono da versi già 
messi in musica da altri compositori, pervenendo quindi alla prima conoscenza di quelle poesie non 
come autonomi documenti letterari, ma come “poesie già musicate”; tuttavia, è ovvio che queste 
condizioni di precarietà non sono un ostacolo al sorgere di capolavori, i quali, se nascono, seguono 
leggi e percorsi tutti loro. Ora i Trois Poèmes de Stephane Mallarmé composti da Ravel nell’aprile-
agosto 1913 sono proprio uno di quei rari casi di consapevolezza e di studiata compenetrazione fra 
musica e poesia: interpretazione della poesia e autonomia della musica s’incontrano a produrre una 
terza cosa, un’opera d’arte musicale autosufficiente, che però non avrebbe preso quei suoi caratteri 
peculiari, o addirittura non sarebbe nata, senza la presenza, dietro le spalle, di quelle poesie. 

 
L’intonazione musicale di una poesia (da tono=suono) coinvolge l’ampio concetto di 

traduzione. Con il proposito di chiarificare è utile ricordare la tripartizione proposta da Roman 
Jakobson (On linguistic Aspects of Translation, 1959) fra tre tipi di traduzione:  

- traduzione endolinguistica o riformulazione (rewording); ad esempio, il passaggio da una 
poesia alla sua traduzione in prosa; oppure: Tasso, dalla Gerusalemme Liberata alla Gerusalemme 
Conquistata; 

- traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta (translation proper); 
- traduzione intersemiotica (transmutation), quella che consiste nella interpretazione di 

«verbal signs by means of signs of non-verbal sign system»; a questo tipo di trasmutazione 
appartiene l’intonazione musicale di testi poetici, segnata nella storia della musica da celebri 
incontri, tanto per citare soltanto i più famosi e commentati, Tasso-Monteverdi, Goethe-Schubert, 
Heine-Schumann, Moerike-Wolf. 

Si può ancora rammentare che secondo Jakobson, in linea generale, salvi casi eccezionali, 
mentre la poesia è intraducibile in un’altra lingua, la traduzione intersemiotica (dalla poesia alla 
poesia musicata) è da considerarsi legittima. 

La traduzione musicale della poesia presenta alcune modalità e alcune costanti: si dice strofica 
l’intonazione che ripresenta la stessa musica per ogni strofa in cui consiste la poesia; si dice 
continua (con termine tedesco molto usato: durchkomponiert) quella che presenta musica nuova 
mano a mano che la poesia procede, seguendo quindi il contenuto semantico dei versi al di là del 
loro raggruppamento in strofe; le due modalità, strofica e continua, si riconoscono anche quando i 
due principi formali sono mescolati o alternati nell’unicità della singola composizione. In generale 
l’intonazione musicale rispetta l’accento tonico della parola; le eccezioni non mancano, e sono per 
lo più premeditate a fini espressivi particolari; di norma c’è accordo complessivo fra il ritmo 
generale della frase musicale e il ritmo metrico del verso o della strofa; per far quadrare i due ritmi, 
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oppure per ribadire l’importanza di un concetto, il musicista ricorre molte volte a ripetizioni di 
parole, di frasi, di intere strofe. È chiaro poi che ogni musicista reagirà con la sua personalità in 
modo diverso nei confronti dei ritmi poetici che si trova di fronte: per un Gounod, che quasi arriverà 
a modellare la sua frase melodica sulle nuances della prosodia, c’è il caso estremo di un Berlioz che 
mostra insofferenza e rifiuto dei versi ritmici, ossia scanditi in modo uniforme dal principio alla 
fine. Comune è pure l’allungamento di alcune sillabe oltre ogni limite possibile ai metri poetici; ad 
esempio: il suono “u” di «Meine Ruh’ ist hin», (“La mia pace è perduta”), in Schubert, ma anche in 
altri, che hanno musicato la famosa poesia di Goethe; è molto frequente nel canto operistico e 
chiesastico, molto meno nel canto cameristico, il “vocalizzo”: cioè l’articolazione di passi musicali, 
anche molto estesi, sulle vocali di alcune parole (“Gloria”, “Amen”, “Cielo”, “Schmerz”). Possono 
essere importanti anche alcune intonazioni relative a ciascuna lingua; nel francese, ad esempio, 
intervengono come elementi tipici la nasalizzazione (“un”, “vent”) e la vocale “e” muta (“calme”) 
che non si pronuncia nella lettura, ma che nel canto si appoggia spesso su una nota che la rende 
“sonora”. 

Importanti nel processo di traduzione musicale di una poesia sono poi le scelte che riguardano 
il timbro, il colore sonoro che risulta dalla composizione musicale; anche una lettura mentale di un 
brano letterario avrà il colore della voce del lettore; ma passando all’intonazione musicale le 
possibilità si moltiplicano; ecco le più comuni: voce sola maschile o femminile, coro maschile o 
femminile o misto; inoltre, la voce o le voci sono spesso accompagnate o meglio supportate da 
strumenti: pianoforte per lo più, ma anche piccoli raggruppamenti, oppure una orchestra sinfonica 
completa. Nel caso che c’interessa, i Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé di Ravel, 
l’accompagnamento (termine convenzionale ma approssimativo) è molto particolare: pianoforte, 
quartetto d’archi (due Violini, Viola, Violoncello), due Flauti, due Clarinetti; la voce che intona i 
versi è segnata da Ravel semplicemento “chant” (canto) non precisando se femminile o maschile 
(nell’uso, è più comune la voce femminile, registro di soprano). 

 
A cominciare all’incirca dai primi anni del Seicento, quando la poetica di una espressività 

diretta (“poetica” o “dottrina degli affetti”) mette l’accento sulla parola rispetto alla costruzione 
puramente musicale, l’intonazione di un testo letterario in musica segue in linea generale il 
procedimento classico dell’imitazione; la parola, la frase, il concetto rappresentato, in tutta la sua 
esposizione fonetica e semantica, assume il ruolo dominante della composizione: le idee musicali, i 
temi, con il loro corredo ritmico-armonico, imitano il contenuto del testo verbale nel suo sentimento 
generale e nelle sue immagini singole, e si può dire che questo procedimento, con tutte le diverse 
accentuazioni del caso, si mantenga costante in linea generale fino alla fine dell’Ottocento, e in casi 
particolare resti in vigore ancora oggi. Perché si possa parlare di imitazione, di corrispondenza fra 
idea musicale e immagine della parola, è però essenziale che il contenuto della poesia sia univoco, 
tale da suscitare un orientamento evocativo certo. 

Due esempi possono essere sufficienti; il primo è la celebre ballata di Goethe La violetta (Das 
Veilchen) nella non meno celebre intonazione musicale di Mozart, K 476, 8 giugno 1785: la poesia, 
tre strofe prevalentemente in dimetri giambici, descrive il piccolo dramma di un fiore, l’umile 
violetta che vede una pastorella scendere per il prato, si accende all’idea di essere notata, raccolta e 
stretta al seno, anche soltanto per un attimo; ma la bella nemmeno la vede, anzi la calpesta 
indifferente; e tuttavia, morendo, la violetta è felice perché almeno muore per causa di lei, ai suoi 
piedi. Mozart segue via via il procedere della poesia in una intonazione “continua”, o 
“durchkpmponiert” secondo la definizione data sopra, dove l’imitazione delle immagini verbali, 
lungi dal restringere l’invenzione, l’alleggerisce e l’allarga in totale autonomia di immagini 
musicali; nella prima strofa tutto è grazia e leggiadria per rappresentare la violetta e il passo della 
pastorella. Tutto cambia nella seconda strofa, quella che esprime in prima persona l’ardente 
desiderio della violetta: la tonalità passa al Sol minore, la melodia si tende e si amplia in una 
espressività lirico-patetica; la terza strofa passa allo stile recitativo, narrando dal vivo la fine della 
vicenda: una forte accentuazione drammatica, amplificata da una pausa di stupore, sottolinea 
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l’immagine del fiore calpestato; così il suo reclinare e morire con interiezioni spossate, interrotte da 
sospiri; di nuovo una liricità ad ampio volo si associa all'esaltata gioia della violetta morente.  

Il secondo esempio è una poesia di Eichendorff: Notte di luna (Mondnacht) che Schumann ha 
musicato e inserito nel suo ciclo liederistico op.39 (maggio 1840). Anche in questo caso ci troviamo 
di fronte a una musica cucita sopra la poesia, a una corrispondenza inseparabile dei due codici 
espressivi, anche se fissata in forma affatto diversa: una differenza che dipende strettamente dalla 
diversità della poesia intonata. Mondnacht di Eichendorff, nel breve giro di tre strofe di quattro 
versi ciascuna a rima alternata, racchiude l’emozione di una esperienza mistica: cielo e terra è come 
si unissero in un cosmico congiungimento (prima strofa), il cielo si china a baciare la terra, la quale, 
incoronata di fiori, sogna di raggiungere il cielo. Questo rapimento è tradotto da Schumann in una 
musica che dell’esperienza mistica ritiene due elementi primarî: ripetizione e immobilità, entrambe 
rispecchiate in una forma rigorosamente strofica. Ora, in tutta la composizione le strofe si ripetono 
identiche: la ripetizione annulla lo scorrere del tempo, l’attimo si dilata all'infinito, tutto si 
immobilizza in un’estasi d’indicibile purezza lirica.  

Parlare di imitazione in questi casi sembrerebbe assai rozzo e diminuente; eppure anche qui il 
contenuto preciso di una poesia ha condizionato la fantasia del musicista, mobilitandone tutti i 
mezzi creativi, in modi e forme che senza la via segnata da quella poesia non sarebbero nati o 
avrebbero preso strade diverse; in questa fervida unità, dove l’imitazione sembra confondersi nella 
contemporaneità dell’intuizione, consiste d’altra parte quella naturalezza di rispecchiamento fra 
poesia e musica che è uno dei segreti della grande stagione romantica. 

 
Tutto diverso è quanto avviene con una poesia come quella di Mallarmé, dai contenuti 

volutamente non univoci, e in un’epoca di cultura raffinatissima e di stanchezza morale come quella 
degli ultimi decenni dell’Ottocento; è chiaro che qui il concetto di imitazione non potrà più avere 
corso regolare, se non altro per l’importanza che nell’età dell’Impressionismo e del Simbolismo 
assume la sensazione soggettiva rispetto all’immagine o al concetto oggettivi: sicché ogni realtà può 
essere immagine di un'altra e può tenerne il luogo, tutto il visibile riposa sull’invisibile, tutto il 
presente sull’assente e viceversa; in un mondo di analogie universali, la bussola dell’imitazione è 
impazzita. 

L’occasione dei Trois Poèmes risale ai primi del 1913, quando Sergej Djagilev, fondatore e 
direttore dei celebri “Ballets Russes”, incarica Ravel e Igor Stravinsky di completare e riorchestrare 
l’opera teatrale Chovanščina di Musorgskij, rimasta largamente incompleta alla morte del 
compositore nel 1881; i due si trovano a Clarens sul lago di Ginevra, dove Ravel per la prima volta 
sente parlare del Pierrot lunaire di Schoenberg attraverso la descrizione fattagli da Stravinsky, che 
aveva ascoltato poco prima la composizione a Berlino (ma la partitura a stampa non esisteva 
ancora); quindi, oltre alla partitura del Sacre du printemps ormai pronta per la tempestosa prima 
parigina del 29 maggio, conosce dello stesso Stravinsky i Poèmes de la lyrique japonaise dove la 
voce è accompagnata dallo stesso insieme di strumenti utilizzato da Schoenberg per il suo Pierrot: 
di qui lo stimolo immediato alla composizione dei Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé, in cui 
Ravel utilizza lo stesso organico di voce, pianoforte, quartetto d’archi, flauto, ottavino, clarinetto e 
clarinetto basso; nell’aprile del 1913 sono compiuti i primi due brani, Soupir e Placet futile, nei 
mesi estivi passati a Saint-Jean-de-Luz si aggiunge l’ultimo brano, Surgi de la croupe et du bond. 

 
SOUPIR 

 

Mon âme vers ton front où rêve, ô calme soeur, 
Un automne jonché de taches de rousseur, 
Et vers le ciel errant de ton œil angélique 
Monte, comme dans un jardin mélancolique, 
Fidèle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur! 

Vers l’Azur attendri d’Octobre pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie: 
Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie 
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Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se traîner le soleil jaune d’un long rayon. 
 
 

L’anima verso la tua fronte, o calma sorella,  
dove sogna un autunno sparso di macchie di porpora 
e verso il cielo errabondo delle tue iridi 
angeliche, sale, come in un malinconico 
giardino, fedele, un bianco zampillo sospira 
verso l’Azzurro! 

Verso l’Azzurro raddolcito d’Ottobre 
pallido e puro che specchia il suo languore infinito 
ai grandi bacini e lascia, sull’acqua morta 
dov’erra col vento la fulva agonia delle foglie 
scavando un gelido solco, trascinarsi 
il sole giallo con obliquo raggio. 
 
Traduzione di Luciana Frezza (S. Mallarmé, Poesie, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 36-39) 
 
La poesia fu composta da Mallarmé nell’aprile del 1864, a ventidue anni, e pubblicata qualche 

anno dopo, nel 1866, nel «Parnasse contemporain»; dieci alessandrini a rima baciata (aa bb cc) 
divisi in due gruppi di cinque ciascuno; eliminati fin dove possibile i verbi generalizzanti: nella 
prima cinquina l’unico verbo è “Monte”, che pertanto riceve uno sbalzo maiuscolo, anche per la 
posizione in apertura del v.4. La sintassi procede per parentesi e inscatolamenti e alla specularità 
corrisponde anche la presenza dell’ “autunno giuncato”(v.2) cui risponde l’ “Octobre pâle et pur” 
del v.6; all’euforia della prima parte, centrata sul tema di una ascesa verso l’azzurro, segue la 
disforia della seconda, ripiegata sull'immagine di un autunno malinconico.  

 
Il brano di Ravel, dedicato a Igor Stravinsky, è datato “Clarens, 2 Avril, 1913”. Lent (lento), 

4/4, tonalità di Mi minore abbastanza riconoscibile. La composizione rispetta la “struttura 
speculare” della poesia (due sezioni di cinque versi) con “l’asse di simmetria” tra i vv 5 e 6. La 
prima impressione sonora è esclusivamente timbrica, un tappeto screziato e cangiante dove una 
statica generale formicola al suo interno di movimenti impercettibili; la peculiarità del timbro è 
dovuta alla sonorità degli archi prodotta dai suoni “armonici”, quei suoni cioè che si ottengono 
sfiorando le corde in modo da ricavarne armonici sovracuti e tenui, come una leggerissima, 
indistinta nuvola di luce argentina; l’intreccio dei quattro strumenti definisce inoltre un’armonia 
riconoscibile come “pentafonica” (tutta giocata infatti sul viluppo delle cinque note Mi Sol La Si 
Re), quindi dal carattere squisitamente orientale, secondo una predilezione tipica del fine secolo per 
combinazioni sonore nuove, estranee all’armonia tradizionale e aperte a un orizzonte allontanante; 
l’ “orientalismo” è del resto un vasto capitolo di tutta la cultura del decadentismo europeo, ma è 
doveroso notare che nei versi di Soupir non c’è traccia di orientalismi o esotismi in genere; pertanto 
il musicista ha introdotto un elemento “culturale”, uno sfondo di riferimento estraneo alla poesia, 
ma questa infedeltà alla lettera, come avviene spesso, si traduce in una fedeltà allo spirito di quei 
versi, il cui carattere sospeso, lontano da  materialità contingenti, trova il suo habitat proprio nel 
tappeto sonoro pentafonico, “sfasato” rispetto alla norma armonica consueta. 

La musica, animata da una energia tenue ma persistente, sembra lievitare, salire e ricadere 
quieta come uno zampillo (il “blanc jet d’eau” della poesia), in uno scintillío volubile e costante; il 
canto è rigorosamente sillabico e la voce sale per intervalli progressivi: una seconda (“mon âme”), 
una terza (“vers ton”), una quarta (“où rêve”), una quinta (“ô calme”), in una sintesi di calcolo e 
naturalezza che muove gradualmente alla conquista degli spazi alti della voce, verso i timbri chiari, 
come una luce alla sommità dello zampillo: anche qui la progressione è misurata: Do diesis su 
“angélique”, Re su “Monte” e soprattutto Fa diesis sulla seconda sillaba di “Fidèle”,  punto di arrivo 
di questa entusiasmante ascesa verso la perdita di peso e l’ “Azur”; per rendere più incisiva l’ascesa, 
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all’increspato fluire degli archi si è intanto aggiunto il salire melodico del flauto che raggiunge un 
vitreo Fa diesis acutissimo assieme al “Fidèle” della voce. In questa prima parte non si può 
propriamente parlare di “temi”, l’ingrediente tradizionale con cui l’argomento, il tono, lo stato 
d’animo di una poesia, viene fissato in un preciso individuo musicale; Ravel attenua o sostituisce il 
tema melodico con un alone timbrico, un tessuto cangiante, e un cantare assorto, come ipnotico, 
dove proprio l’assenza di una melodia precisa, di un’armonia certa, assicura un’acuta sensazione di 
ascesa e di luminosità atmosferica. 

Tutto cambia nella seconda parte, seguendo naturalmente il mutamento della poesia, con la 
desolazione autunnale che prende il posto dell’ascesa esaltante. Ma intanto bisogna prima di tutto 
soffermarci sul problema di “trasmutazione”, dalla poesia alla musica, che si affaccia al principio 
della seconda cinquina: il “vers l’Azur!” che Mallarmé ripete alla lettera (escludendone solo il 
punto esclamativo) in Ravel riceve una intonazione diversa, un contorno melodico differente che la 
nuova strumentazione sottostante mette ancora più in evidenza. Quindi, nella musica, quel secondo 
“vers l’Azur”, uguale al primo nella poesia, finisce col dire altra cosa, diventa una reminiscenza 
allontanata, una riflessione su un bene perduto; è vero che si può anche pensare che Ravel, nella sua 
millimetrica attenzione alla poesia, abbia voluto proprio interpretare la mancanza del punto 
esclamativo dopo il secondo “Azur” del poeta, un particolare che nella poesia può acquistare un 
senso solo dall’intonazione vocale della lettura: in ogni caso ecco un punto in cui la musica (di 
solito considerata arte di sentimenti vaganti) sollecita o violenta i polisensi della poesia (di solito 
considerata arte della precisione) fissandoli in un significato più sicuramente orientato. Lo stagnare 
delle acque morte, la fragilità delle foglie mosse dal vento, trova nel pianoforte il riscontro minimo 
ma penetrante di un Fa diesis che rintocca a diverse altezze per cinque volte. Nelle ultime tre battute 
viene recuperato il colore sonoro dell’esordio con gli “armonici” arpeggiati degli archi, alludendo in 
iscorcio a una tipica tendenza strutturale della composizione musicale, la ripresa “da capo”: molte 
volte questo istinto a chiudere la composizione musicale così com’era incominciata, circolarmente, 
non si accorda con il percorso per lo più lineare della poesia intonata; nel nostro caso, il lampo 
luminoso acceso dallo scatto improvviso degli armonici, quasi un trasalimento, può essere messo in 
rapporto con il “long rayon” del sole declinante presente nell’ultimo verso; nell’ultima battuta il 
pianoforte fa ancora sentire, sull’armonia conclusiva di Mi minore, l’intervallo di seconda 
ascendente La-Si, stanco residuo dell’anelito a salire rimasto inappagato. 
 

Dopo l’esame di Soupir, prima di proseguire con i Trois Poèmes è utile soffermarci su alcuni 
frammenti di testimonianze o dichiarazioni di Ravel sull’argomento generale dei rapporti fra musica 
e poesia e sul caso particolare che stiamo studiando. Nel numero di febbraio-marzo 1911 la rivista 
francese «Musica» pubblicò un’inchiesta dal titolo Sous la musique que faut-il mettre? De beaux 
vers, de mauvais, des vers libres, de la prose? (“Sotto la musica cosa bisogna mettere? Versi belli, 
cattivi, versi liberi, prosa?”); Fernand Divoire fu incaricato di raccogliere le opinioni di vari 
musicisti e poeti fra cui Ravel; il quale rispose così: 

 
Ritengo che per comporre qualcosa di veramente sentito e vissuto, il verso libero sia preferibile 
al verso misurato. Quest'ultimo può permettere cose splendide, a condizione tuttavia che il 
compositore voglia annullarsi completamente dietro il poeta e consenta a seguire i suoi ritmi 
passo dopo passo, cadenza dopo cadenza, senza mai mutare un accento né un'inflessione. In una 
parola, se il musicista vuol lavorare su versi misurati, la sua musica dovrà semplicemente 
sottolineare la poesia, sostenerla, ma non potrà tradurne o aggiungervi nulla. 
Credo che sia meglio, per poco sentimento e fantasia che si posseggano, utilizzare versi liberi, 
In effetti mi sembra delittuoso “sciupare” versi classici. (....) La prosa è talvolta molto più 
comoda da mettere in musica e ci sono circostanze in cui è sommamente appropriata al 
soggetto. Così, mi sono servito di alcune tra le Histoires naturelles di Jules Renard; è delicato, 
ritmato, ma ritmato in tutt'altro modo rispetto ai versi classici. (in Ravel Scritti e interviste, a 
cura di A. Orenstein, ed. it. a cura di E. Restagno, Torino, EDT, 1995, pp. 22-23) 
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Fra gli interpellati da «Musica» era anche Debussy le cui opinioni in merito ai rapporti fra 
composizione musicale e poesia coincidono sostanzialmente con quelle di Ravel: 

 
(....) Si è fatta più spesso della bella musica sopra poesie brutte che cattiva musica su autentici 
versi. 
I veri versi hanno un ritmo proprio che è piuttosto imbarazzante per noi (“plutôt gênant pour 
nous”).  
 
A più riprese, in interviste pubblicate su riviste e giornali, Ravel ha avuto occasione di 

parlare dei suoi Trois Poèmes:  
 
(....) ora vi parlerò delle mie opere. Ho una predilezione per i Trois Poèmes de Stéphane 
Mallarmé, un’opera che evidentemente non sarà mai popolare, in quanto vi traspongo i 
procedimenti letterari di Mallarmé; secondo il mio gusto personale, è il più grande poeta 
francese. 

 
 
PLACET FUTILE.  
 

Princesse! à jalouser le destin d’une Hébé  
Qui poind sur cette tasse au baiser de vos lèvres, 
J’use me feux mais n’ai rang discret que d’abbé 
Et ne figurerai même nu sur le Sèvres. 
 

Comme je ne suis pas ton bichon embarbé, 
Ni la pastille ni du rouge, ni Jeux mièvres 
Et que sur moi je sais ton regard clos tombé, 
Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfèvres! 
 

Nommez nous... toi de qui tant de ris framboisés 
Se joignent en tropeau d’agneaux apprivoisés 
Chez tous broutant les vœux et bêlant aux délires, 
 

Nommez nous... pour qu’Amour ailé d’un éventail 
M’y peigne flûte aux doigts endormant ce bercail, 
Princesse, nommez nous berger de vos sourires. 
 
 
Principessa! A invidiare d’un Ebe la ventura 
Che ai labbri e al vostro bacio spunta sulla tazzina, 
Consumo gli occhi, ma la discreta figura 
Mia d'abate neppure starebbe sul piattino. 
 

Poi ch’io non sono il tuo cagnolino barbuto, 
Né il dolce, né il rossetto, né giuochi birichini, 
E su di me il tuo sguardo chiuso io so caduto, 
Bionda cui acconciarono orefici divini! 
 

Sceglieteci... tu cui le risa di lampone 
Si congiungono in gregge come agnellette buone 
Brucando in tutti i voti, belando paradisi; 
 

Affinché Amore alato d'un ventaglio sottile 
Mi vi pinga col flauto mentre addormo l'ovile, 
Principessa, sceglieteci pastor dei tuoi sorrisi. 
 
Traduzione di Adriano Guerrini (in Mallarmé, Poesie e prose cit., p.19) 
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Il sonetto fu composto da Mallarmé nel 1862, a vent’anni, per una poetessa amica di letterati e 
artisti, Mme Nina Gaillard, e pubblicato sulla rivista «Le Papillon», dove il titolo originale suonava: 
“Placet 1762”; quando viene ristampato in edizione riveduta sulla «Révue Indépendante» del 1887 
la data “1762” scompare e il titolo diventa “Placet futile”. Riguardo alla data eliminata, come 
osserva Valeria Ramacciotti, «la gentile grazia settecentesca dei versi, “Louis XV” come dice il 
poeta, non aveva certo bisogno di tale precisazione per evocare l’atmosfera delicatamente erotica 
che ha ispirato molti poeti del tempo, Banville e Verlaine tra gli altri»; trasparente è pure il 
riferimento alla civiltà figurativa dei Boucher, Watteau e Fragonard e all’arte decorativa nel suo 
massimo splendore, qui simboleggiata dalla tazzina da caffè e dal nome di Sèvres, la celebre 
manifattura di porcellane voluta da Luigi XV e situata nei pressi di Versailles; altro emblema del 
Settecento è il ventaglio, sulla cui ala il poeta stesso si dipinge in veste di pastore, con il flauto in 
mano, «presagio dei sogni sensuali del fauno futuro». 

“Placet” è formula tipicamente curiale di approvazione: infatti il poeta chiede (nella seconda 
parte del sonetto) a una ideale Principessa di essere nominato “berger de vos sourires” (pastore dei 
vostri sorrisi); “futile” allude ironicamente alla vaneggiante fatuità della carica. La struttura del 
Sonetto è regolare, con due quartine a rime alternate (abab) e due terzine con rima aab; si apre sul 
solenne epiteto “Princesse”, cui si rivolgerà poi la seconda parte del sonetto: la prima quartina 
nomina la tazzina di Sèvres, la figura dell’abate, tipica presenza di corte, e la pittura di una Ebe, 
invidiata dal poeta perché su questa figura si poseranno le labbra della Principessa,  mentre lui, 
discreta figura di abate, non figurerebbe neppure nudo, cioè senza connotazioni sociali, sul piattino. 
Nella seconda quartina si assiepano simboli del Settecento: cagnolino, rossetto, trastullo, 
accantonati dallo sguardo severo del grandioso v.8 con l’immagine degli orafi divini. Nelle terzine, 
dove si ripete tre volte la richiesta “Nommez-nous”, i sorrisi al lampone della Principessa sono 
assimilati ai greggi, con allusione al biancore dei denti; il color lampone può essere riferito alla 
rosea perlagione delle gengive; nella seconda terzina spicca un altro simbolo settecentesco: il 
ventaglio, fra le commessure del quale il poeta vorrebbe essere dipinto come un pastore che suona il 
flauto. 

 
Il brano di Ravel è datato “Paris, Mai 1913”. L’indicazione del tempo è “Très modéré”, il 

ritmo fluttua fra 12/8 e 9/8, con una battuta in 15/8; la tonalità è sospesa, con un Si bemolle in 
chiave che orienta verso un Fa maggiore, senza per altro mai affermarlo. Il brano è articolato in tre 
sezioni e, anche in questo caso, come in “Soupir”, rispetta fedelmente la struttura del sonetto: un 
primo episodio coincide con la prima quartina, un secondo (Modérément animé) con la seconda 
quartina, convenientemente spaziata dalla prima; un terzo episodio conclusivo (1er Mouvement un 
peu plus lent) è dedicato alle due terzine riunite assieme, di seguito; da notare, tuttavia, che a 
quattro battute della fine (Très lent) l’attacco dell’ultimo verso (“Princesse, nommez-nous berger de 
vos sourires”), con il rilievo dato alla parola Princesse, intonata un tono più alto di quanto avveniva 
nell'esordio del brano, conferisce un carattere, meglio un sentore di ripresa “da capo” all’ultima 
enunciazione.  

La prima cosa che colpisce in uno sguardo a distanza della composizione è la rinuncia in 
Ravel a ogni contrassegno di settecentismo musicale, stilizzazione o manierismo, di cui peraltro 
Ravel sarà sommo maestro, basti pensare alla suite per pianoforte Le Tombeau de Couperin: così 
sensibile nel riflettere quel Settecento che impregna di sé questa poesia: Debussy musicando gli 
stessi versi infatti la compone “Dans le mouvement d’un Menuet lent”, nel “movimento di un 
minuetto”, la più tipica danza del Secolo XVIII. Ravel invece non si avvicina a un Settecento 
rifatto, sta più nel vago, in sintonia con la punta dei suoi interessi e sperimenti “moderni” 
attraversati nel 1913; sembra concentrato solo sulla fragilità, l’eleganza, la linea proteiforme, sopra 
tutto intento ad accudire a quello che nell’arte plastica s’intende per “astrazione decorativa”: un 
Settecento decantato, astratto, quindi in fedeltà allo spirito del testo di Mallarmé con la sua 
misteriosa leggerezza, il suo ermetico sorriso. Ora, si potrebbe dire che la musica è sempre ermetica 
dal punto di vista di significati precisi; ma è indubbio che Ravel, spintovi dall’esempio di Mallarmé, 
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concentra il suo linguaggio al massimo grado, sottrae ogni univocità di riferimento alla ritmica, al 
quadro tonale e in parte (certo più che in Soupir) anche alla linea del canto: nei Trois Poèmes, Ravel 
entra nel “moderno” per la via non di una rottura-rifiuto con il passato, sconvolgendo ad esempio la 
struttura tonale armonica, ma per sovrabbondanza di cultura, di raffinatezza; soprattutto, 
all’effusione del canto lirico, all’espressione e alla costruzione razionale sostituisce la sensazione, 
l’impressione, quindi l’attimo irriflesso, oscuro che però contiene assorbiti in se stesso stati 
d’animo, pulsioni, sogni, desideri accumulati e liberabili per via analogica in attimi rivelatori (si 
pensi alla funzione della memoria in Proust: testimone sicura perché casuale di possedimenti 
interiori, vera perché irriflessa, laddove l’altra memoria, quella volontaria, sistematica, è retorica, 
cultura, costruzione a posteriori, quindi limitata, parziale). Così “il moderno” di Ravel in questa fase 
1913 consiste specialmente nella concentrazione sull’attimo, nel tessuto di una musica fatta di 
attimi pregnanti, autonomi e perfetti, che per via analogica compongono le loro facce nell’unità del 
diamante.  

La voce entra con un gesto genuinamente teatrale, il gesto esclamativo di “Princesse” su un 
ampio intervallo, una sesta minore ascendente che poi si inchina, con un “leggero portamento”, 
scendendo fino alla decima inferiore; dopo questo gesto declamatorio, la linea vocale seguirà un 
percorso melodico equiparabile a quello degli strumenti; a bat. 5 la linea vocale (“à jalouser le 
destin d’une Hébé”) segue un contorno di scala pentafonale, proseguendo, in modo più discreto, 
quindi quell’orientalismo già avvertito nel tessuto armonico della prima parte di Soupir: 
orientalismo come straniamento, gusto fine secolo sfruttato a rigorosi fini di ricerca armonica; ma 
per lo più la voce affronta intervalli ampi, irregolari, come accennato sopra più adatti o consueti alla 
tecnica di uno strumento che all’emissione vocale; sembra più proprio usare qui, invece dei 
tradizionali “canto” o “melodia”, il termine usato dallo stesso Ravel (vedi sotto, lettera a Roland 
Manuel) di “contorno melodico” dove la parola contorno mette l’accento proprio sull’aspetto 
decorativo: cioè, in fondo, una linea strumentale, lontana da quel respiro canoro che distingueva ad 
esempio la prima sezione di Soupir, con il suo graduale confondersi con l’immagine del salire verso 
l’azzurro, in analogia con la saliente vena dello zampillo; qui invece l'invenzione visiva o figurativa 
è statica, potremmo dire fissa sui particolari di un “interno”, sugli oggetti, secondo il più tipico 
genio raveliano: oggetti domestici e perciò arcani, statuette di pastori, divinità, servizievoli tazzine 
decorate da motivi di paesaggi cinesi, di preziosità tanto superiore (futile?) rispetto al loro uso nella 
vita comune. Da notare ancora in questo primo episodio il carattere di rubato ritmico, ogni battuta 
recando indicazioni di mutamento del tempo, Très modéré, ralenti, au Mouvement [a tempo], Très 
ralenti, au Mouvement, Très ralenti, au Mouvement, Retenez, Un peu plus lent, De plus en plus lent 
[sempre più lento]; la conclusione della prima parte del sonetto è marcata da un appoggio armonico 
di Mi minore-maggiore che appare in superficie con rara chiarezza a chiudere l’episodio. 

A introdurre la seconda quartina scatta irrequieto come argento vivo il pianoforte, assente 
finora, in una serie di nervosi arabeschi, come una capricciosa vegetazione, in cui è inglobata la 
figura di quattro note prima esposta dal clarinetto; anche la voce, enumerando oggetti di 
settecentesca leziosità (il cagnolino barbuto, la pasticca, il rossetto, i “giochi birichini”), accentua 
ancora l’affinità già notata con le linee degli strumenti, lo “strumentalismo” dell’espressione, e 
s’impegna in audaci linee decorative, come in un rococò irritato e nervoso; tanta mobilità prepara 
l’apparizione della muliebrità più regale, con il grandioso verso “Blonde dont les coiffeurs divins 
sont des orfèvres!”; sulla seconda sillaba di orfèvres si ha l’unica inequivoca armonia di tonica 
perfetta (Sol Diesis maggiore) di tutto il brano: sbalzo maiuscolo, calda sonorità piena del 
pianoforte e archi, sia pure in pianissimo, a togliere euforia alla contemplazione in questo tessuto 
minimale di piccoli, freddi oggetti. 

Nella terza sezione spicca come idea nuova e principale la figura discendente su “Nommez-
nous”, gesto musicale da collegare a quello incipitale di “Princesse!”; riappare tre volte, su tre 
altezze diverse, ma sempre con lo stesso profilo, una quinta e una seconda in discesa; “très doux” in 
pianissimo, il pianoforte avvolge la linea del canto con  armonie di settima maggiore; il tono rococò 
di questa investitura, “pastore dei tuoi sorrisi”, bizzarro e sorridente, l’inflessione discendente (Très 
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doux, molto dolce) di quel “Nommez-nous”, il suo estenuato sospiro, la sensualità del portamento, 
tutto allude a quella vena erotica che sta sottopelle nella poesia; da notare è l’accento anomalo alle 
parole Nommez-nous, dove la vocale o diventa lunga, e quindi accentuata, perché in posizione forte 
all’interno della battuta di 9/8; è anche importante la sortita del flauto che al secondo “Nommez-
nous” fa eco alla voce e poi sale all’acuto in un arcano arabesco, aderendo all’immagine del pastore 
“flûte aux doigts”, con il flauto in mano, dipinta fra le pieghe del ventaglio. Il terzo “Nommez-
nous” è preceduto dall’epiteto “Princesse”, che oltre a richiamare l’inizio del brano dà forma a una 
sontuosa curva melodica; il senso di una ripresa è anche dato dal ritorno, evidente nella penultima 
battuta, dell’elemento tematico del clarinetto contenente l’intervallo di ottava diminuita (Do 
naturale – Do diesis) presente al flauto fin dalla prima battuta: stupefacente è la naturalezza di 
questa tecnica della ripresa, dove tutte le figure tematiche sembrano ritornare per energia interna e 
non perché convocate dall’autore; la tonalità si placa in un’armonia di Do, dominante di Fa, molto 
amplificata che infine raggiunge una tonica altrettanto mascherata di spezie pentafoniche 
orientaleggianti.  

In una lettera inedita a Roland Manuel, datata 13 ottobre 1913, scrive Ravel:  
 
Sono ben consapevole della grande audacia di aver tentato di interpretare questo sonetto in 
musica. Era necessario che il contorno melodico, le modulazioni e i ritmi fossero raffinati ed 
esattamente conformati al sentimento e alle immagini del testo. Malgrado ciò era necessario 
mantenere l’elegante condotta della poesia; più di tutto era necessario mantenere la profonda e 
squisita tenerezza che tutta la penetra. Ora che è fatto, sono un poco inquieto sul risultato.  
 
Il passo sopracitato rivela bene lo scrupolo del musicista che intona una poesia perfetta e già 

in sé conclusa: si notino i verbi interpretare e  mantenere, che testimoniano un atteggiamento 
mentale (che però nella lettera è a posteriori) di attenta lettura, di assiduo confronto e di 
“traduzione” di una poesia in musica. 

 
 

SURGI DE LA CROUPE 
 
 

Surgit de la croupe et du bond                   Sorto dal balzo e dalla vetta                   
D’une verrerie éphémère                           D’un lieve effimero cristallo 
Sans fleurir la veillée amère                      Senza fiorire l’amara veglia 
Le col ignoré s’interrompt.                        S’interrompe ignorato il collo. 
 

Je crois bien que deux bouches n’ont         Certo mia madre e l’amante bere 
Bu, ni son amant ni ma mère,                    Mai poterono una sola volta 
Jamais à la même Chimère,                       Alla medesima Chimera  
Moi, sylphe de ce froid plafond!                Io, silfo della fredda volta! 
 

Le pur vase d’aucun breuvage                    Puro vaso di niuna essenza 
Que l’inexhaustible veuvage                      Che inesauribil vedovanza         
Agonise mais ne consent,                           Nega pure se agonizzante,  
 

         Naïf baiser des plus funèbres!                     Ingenuo bacio dei più funebri! 
À rien expirer annonçant                             A nulla espirare annunciante 
Une rose dans les ténèbres.                         Una rosa in mezzo alle tenebre. 
 
La poesia, composta già nel 1886, fu pubblicata nel gennaio 1887 sulla »Revue Indépendante» 

come parte di una serie di quattro sonetti che sollevarono contro il poeta i nemici più aspri della sua 
deliberata oscurità: si tratta di Tout orgueil, Surgi de la croupe, Une dentelle s’abolit, Mes bouquins 
refermés, dei quali i primi tre costituirebbero, secondo C. Soula (Glosses sur Mallarmé, Paris, 
Diderot, 1947), un trittico dedicato al tema dell’assenza, anzi, in particolare, a tre assenze in una 
stanza; per Henri Mondor (Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1941), qui Mallarmé è più che mai il 
poeta della “natura morta”, «quello per il quale conta il Non-Essere»: una dimora abbandonata, un 
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vaso di vetro senza fiore, una camera senza letto, un seno amputato di una mammella, sono 
altrettante variazioni sul tema dell’assenza cara al poeta; scrive ancora il Royère (Masques et idées, 
1ère série, éd. Seheur, s.d.): «Stéphane Mallarmé è il poeta dell'assenza e la sua musa, per citare uno 
dei suoi versi più belli, è la “Musicienne du silence”». 

Data la ricchezza ermetica del testo può essere utile riferire il commento di Teodor de 
Wyzewa apparso sulla «Revue Indépendante» del febbraio 1887:  

 
Sulla tavola un vaso, un esile vaso da cui un tempo irraggiavano fiori. Il poeta lo scorge; 
esamina il contorno delicato della forma, la fragile coppa di vetro che pare slanciarsi, e poi vede 
come il suo collo si innalzi per subito interrompersi. Tristemente il poeta pensa che non ci sono 
fiori a consolare la sua vecchiaia. Questo è l’avvio poetico: ed ecco sopravvenire l’emozione. 
Ma perché dunque il poeta non trova in se stesso quel fiore che desidera? Non potrebbe 
evocarlo, con la sua volontà sovrana? Senza dubbio è condannato invece dalla nascita a non 
trovarlo mai: su di lui grava un’inerzia ereditaria. Senza dubbio i suoi genitori avranno 
trascurato di trasmettergli la forza creativa, avranno dimenticato di bere alla sorgente feconda di 
Chimera; e la sorgente si è prosciugata, inutilizzata. Ahimé! Il vaso non riveste la sua calda 
corona: agonizza, inutile, vedovo di ogni essenza, tranne che della propria cupa nudità, né la 
sterile preghiera dell’artista può smuoverlo a sprigionare da sé la vetta che dovrebbe 
consacrarlo: una profumata fioritura di rose. 
 
Più in sintesi Émilie Noulet (Suites Mallarmé, Paris, Nizet, 1964), riportato in Interpretazioni 

di Mallarmé (a cura di G. Posau, Roma, Savelli, 1976): «La vista di un vaso richiama l’idea di un 
fiore. L’assenza di un fiore in un vaso definisce dunque l’assenza più essenziale, quella che riguarda 
la destinazione dell’oggetto (…)  la loro unità spezzata [di vaso-fiore] può dunque evocare ogni 
unione impedita».  

 
La “croupe” sarebbe quindi la groppa, la base allargata a gobba capovolta, cioè concava, su 

cui poggia il vaso dalla forma allungata e svettante; soggetto della prima quartina del sonetto è il 
collo (“le col”) che allungatosi dalla coppa e dal vaso “s’interrompt” (v.4): parola che prende atto 
dell’assenza, implicando l’idea che il vaso doveva continuare nel fiore. Nella seconda quartina il 
fiore assente diventa un elfo mitologico senza esistenza reale (dipinto sul soffitto), frutto non nato di 
due esseri che non si sono mai incontrati. Le due terzine conclusive evocano un’agonia indefinita e 
il sogno di una impossibile rinascita. 

Il brano di Ravel è datato St. Jean-de-Luz agosto 1913 e dedicato a Erik Satie. L’indicazione 
temporale di partenza è “Lento”, il ritmo prevalente 9/8; non ci sono accidenti in chiave, la tonalità 
non è mai fissata, gravitando volta a volta sui nuclei pricipali di Re minore, Fa diesis, Do, Mi 
minore quanto mai allargati a comprendere il maggior numento di armonici e note di passaggio. 
Linguisticamente è il più “avanzato”, per dire così, dei Trois Poèmes, quello più difficile da recepire 
al primo ascolto per la riduzione ai minimi termini dei tradizionali parametri melodici, ritmici e 
armonici. Mallarmé non rappresenta cose, oggetti, ma la sensazione che essi producono 
nell'osservatore; a questo atteggiamento può corrispondere in Ravel la musica dell’attimo, quella 
che colpisce la retentiva dell’ascoltatore nota per nota, più che frase per frase, in una sintassi 
puntualizzata sul senso molteplice di ogni aggregato sonoro. 

Surgi de la croupe è anche il più breve dei tre pezzi, il più concentrato e denso, anche per 
movimento che da “Lent” non fa rallentare ulteriormente: Lent, Plus lent, Ral[enti], 1er Mouvt, 
Ralenti, Très lent, quasi si avviasse all’immobilità della paralisi; più ancora che nei due precedenti, 
non c’è più nulla che richiami un beat ritmico, basta considerare i cambi metrici dovuti alla varia 
natura ritmica delle parole: 9/8, 12/8, 3/2, 4/4, 3/2, 4/4, 3/2, 5/4, 4/4, 5/4, 3/4, 9/8, 12/8: tredici 
mutazioni di tempo in ventiquattro battute.  

La composizione sembra una perfetta distillazione della musica del silenzio ed è 
paradigmatica della cancellazione di ogni retorica o eloquenza, offrendo pochi appigli al commento; 
sembra tendere al vuoto o all’immobilità come stati preesistenti al suono, condizione che si accorda 
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con quel tema dell’assenza che imbeve di sé il sonetto: senza tuttavia che si possa dire se tale 
accordo o riflesso sia stato ricercato da Ravel o non sia frutto, oggi, della nostra riflessione 
postuma. Da un ampio accordo, arpeggiato e pizzicato, di violoncello e viola (in un’armonia di 
Dominante di Fa molto allargata) scattano su i due flauti, con il flauto piccolo che prosegue 
l’arabesco sprigionatosi dall’accordo iniziale fino alla nota più acuta, un La5; da questo punto 
(bat.2) discende il primo dei due soli elementi motivici di tutto il brano, e cioè la melodia circolare 
del flauto piccolo (o ottavino) che delinea un contorno tematico racchiuso in un Re minore-
maggiore: comunque una figura circolare di sei note, ripetuta tre volte dal flauto piccolo, e poi altre 
due volte dallo stesso strumento mezzo tono sotto, cioè a partire dal La diesis, quando è già entrata 
la voce (Plus lent): la quale, nell’intonare il primo verso, usa le medesime note dell’ottavino ma 
disposte in un contorno tutto diverso: il moto della voce è ascendente, in omaggio a “surgit”, ma 
blandamente, malinconicamente, senza lo scatto nervoso del flauto nella prima battuta che sapeva di 
balzo (“bond” nella poesia). Come figura  tematica riconoscibile, nella prima quartina non c’è altro 
che quel contorno circolare di sei note, avvitate su se stessa, figura che non va da nessuna parte e si 
ripete rifiutando ogni sviluppo; in cambio, tuttavia, quelle ripetizioni sono sempre screziate di 
contrappunti divergenti degli altri strumenti, situazioni momentanee che qualificano quel contorno 
identico in riflessi sempre nuovi: la ripetizione assume così l’aspetto di una caduta della volontà, di 
una stasi tuttavia fervida di scoperte in loco; senza procedere, ma lasciandosi passivamente 
penetrare dalla realtà che circonda.  

L’altra figura identificabile, ed è la seconda e ultima del brano, appare la prima volta sulla 
parola “éphémère” (batt.5-6), l’ultima del secondo verso, e consiste in un semplice rintocco di 
ottave del pianoforte, due La diesis, seguite una quarta sotto da un Mi diesis, mentre gli altri 
strumenti s’immobilizzano in accordi polarizzati attorno a un centro tonale di Fa diesis minore: in 
modo che l’ultimo verso, “Le col ignoré s’interrompt”, con la parola fatidica “s’interrompt”, abbia 
tutto il rilievo possibile: infatti è intonata a voce scoperta e in un “rallentando” senza tempo, che 
lascia alla sensibilità del cantante di esprimere il noto contorno di sei note con la libertà di un 
rubato, con tono estemporaneo, non scritto, di quasi parlato; ovviamente la figura del rintocco che al 
suo primo apparire sembra solo rispondere come un tinnire all’immagine “verrerie éphémère”, 
come quando per caso una stoviglia sfiora un vetro sottile che vibra e risuona, non si qualifica 
ancora come figura saliente, ma lo diventa poco alla volta per la continuata presenza in tutta la 
seconda quartina: cambia solo nella scrittura o nell’altezza, diventando per enarmonia due Si 
bemolli, un Fa naturale, e poi ancora secondo la stessa sequenza (due Si bemolli-un Fa naturale.) 
per altre due volte su accordi tenuti degli archi, del tutto consonanti, ma spolpati di consistenza 
nella sfrangiatura degli “armonici”; non c’è altro di “strumentale”, in un tessuto singolarmente 
spoglio, per scortare tutta la seconda quartina, da “Je crois bien” fino a “froid plafond!”. La linea 
vocale, lasciata così libera di fluttuare, ci si imprime con un senso flessibile del tempo, con 
intervalli melodici di natura diatonico-modale, secondo una conquista progressiva di spazi alti, per 
calare alla disforia di “plafond”; si potrebbe dire che questa musica minima si presenta di fronte al 
testo poetico non per assumerlo in proprio, come nella musica romantica, ma per rendergli 
omaggio, come certi tratti o fregi geometrici che misteriosamente sono capaci di esaltare il motto 
che incorniciano; un omaggio accentuato dalla ritualità cerimoniale di quei lievi rintocchi e dalla 
libertà lineare della voce, e ancor più dall’indipendenza, in tutta questa seconda quartina, di parte 
vocale e strumentale; le quali sembrano non avere rapporti reciproci e disinteressarsi una dell’altra, 
secondo una condizione tipicamente moderna, pre-stravinskyana, inespressiva e rituale: di quel rito 
sacro che nella poesia di Mallarmé è l’intonazione della parola.  

Il coinvolgimento reciproco di poesia e musica ritorna invece nell’ultima parte della 
composizione dedicata alle due terzine che concludono il sonetto, con una sovrapposizione di 
immagini a distanza ravvicinata tutte facenti capo alla sensazione di una esistenza negata: vaso 
privo di ogni essenza, inesauribile vedovanza, rosa in mezzo alla tenebre. Il contorno del canto sale 
gradualmente verso l’acuto: mette in posizione parallela “breuvage” e “veuvage”: cioè la rima di 
Mallarmé trova un equivalente nell'accento ritmico sul secondo tempo della battuta; quindi 
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raggiunge la nota più acuta di tutta la composizione (un Fa4), il suo apice fonico sulla terza sillaba 
di A-go-ni-se: momento fondamentale, asse strutturale di tutto il minuscolo brano, nel senso che 
quell’ “agonise” origina un sussurrato cataclisma, una microesplosione i cui frammenti da qui in 
avanti planando dolcemente si orientano verso la conclusione con affondamento lento e 
progressivo; la meta è raggiunta sul Si bemolle di “ténèbres”, la nota più bassa del brano, come il Fa 
di “agonise” era la nota più alta. Nelle sei battute che Ravel dedica agli ultimi quattro versi della 
poesia (da “Agonise” del v.11 all’ultima parola “ténèbres”) tutto è mirabilmente fuso e connesso, 
ma per comodità ci conviene separare; incominciamo a notare l’elemento più piccolo e 
individuabile, il rintocco, che permane al pianoforte: Fa naturale in ottava, sette volte, poi una volta 
nell’ultima battuta Fa diesis, ma unito alla sua seconda inferiore, Mi. Ritorna poi come protagonista 
il contorno di sei note conosciuto fin dalla prima battuta, con rilievo nettissimo agli strumenti, 
passando identico, nell’ordine, dal flauto piccolo (Si bemolle acuto) al clarinetto un’ottava sotto, 
quindi al flauto, al clarinetto, al clarinetto basso, sempre ogni volta un’ottava più bassa in un 
décalage misurato e inesorabile; nell’incastro delle sei note ruotanti, va notato che le ultime due 
note della prima esposizione e la prima nota della formulazione successiva determinano una triade 
di Mi bemolle minore (talvolta il Sol bemolle è segnato con un Fa diesis enarmonico): è un caso 
esemplare di ambiguità, o di sospensione tonale moderna; il centro di gravità, destituito però di ogni 
capacità di attrazione, misto ad altre forze, manda tuttavia segnali riconoscibili che qualificano una 
situazione di straniamento: dove, per restare nel tema della poesia, una triade perfetta ma 
fossilizzata rivela l’assenza di un centro tonale inequivoco.  

La voce, come sappiamo ormai, si muove con “libertà vigilata”, si sposta su posizioni 
imprevedibili con finissimo gusto dell’intervallo, ma ogni tanto una nota o un breve giro di note 
costeggiano, se non coincidono, con le note degli strumenti, cioè con quel contorno di sei note che 
abbiamo identificato come elemento A) della composizione; per lo più la voce si muove in moto 
contrario allo strumento, ma talvolta lo segue mutando soltanto i rapporti interni; ancora nella linea 
del canto, l’ultima battuta (“Une rose dans les ténèbres”) si conclude articolando quella triade 
perfetta di Mi bemolle minore che respirava sottocutanea nel disegno strumentale di poco prima.  

Al di là di problemi di evoluzione armonica e della posizione di Ravel rispetto a Stravinsky ed 
altri maestri del Novecento, tornando alle finalità che ci siamo proposte si resta stupiti dalla 
perfezione con cui l’ultima terzina della poesia, tradotta nella musica di Ravel, realizzi lo 
sprofondare nell’ombra con una perfezione formale (si veda il progressivo franare del basso  dopo il 
Mi: Mi bemolle (= Re diesis), Re naturale, Do diesis, Do naturale) e allo stesso tempo un trepidare 
della sensibilità per questo lento fluire; nell’ultimo verso Mallarmé riprende e conclude 
superbamente i primi versi: quel fiore assente evocato dal vaso vuoto, ora lo vediamo sfolgorare 
nella parola “come rosa nelle tenebre”; nella musica di Ravel si percepisce non solo lo 
sprofondandosi, lo sparire della coscienza nell’ombra, ma anche l’ombra che invade e occupa la 
partitura come cosa solida, non vaga parvenza, ma avversario concreto, tangibile, incrostazione che 
s’addensa e sale e con movimento contrario allo sprofondare. 

 
Nei Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé, specialmente, come abbiamo visto, nell’ultimo, 

Ravel si è spinto sulla frontiera della modernità come in nessuna delle altre sue opere; lavori di 
molti anni dopo, come ad esempio i due Concerti per pianoforte del 1931, mostrano una eloquenza, 
un continuo fluire e sopra tutto una unità del discorso che sembrava giunta in Surgi du bond al 
limite della stasi se non della disgregazione; si è anche parlato di crisi, avanzando anche il nome di 
Schoenberg: come ha fatto lo stesso Ravel (vedi le dichiarazioni e interviste sopra riportate), anche 
se in senso tutto particolare di tangenza esteriore. È nel vero infatti Pierre Boulez quando sostiene 
che il legame dei Trois Poèmes di Ravel con il Pierrot lunaire di Schoenberg è superficiale, limitato 
alla scelta dell’organico strumentale; non è da seguire invece nella separazione di Ravel dalla 
corrente profonda della modernità, basata sul solo parametro della dissociazione armonica del 
linguaggio musicale, evoluzionisticamente proiettato verso i principi della così detta “atonalità” 
schoenberghiana. Come mostra l’esame ravvicinato di quelle composizioni, la loro novità peculiare 
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consiste in altri valori, più di tutti l’assunzione dell’attimo a impulso pregnante della composizione, 
della sensazione analogica come base per raccogliere in unità un discorso che l’insicurezza e le 
dissociazioni della vita moderna tendevano a rendere sempre più frammentario; a questo scopo la 
vera esperienza stimolatrice non era stata Schoenberg ma Mallarmé; i Trois Poèmes di Ravel 
pertanto sono uno di quelle rare creazioni musicali che ricevono il loro impulso a nuove scoperte 
della sensibilità non tanto dall'interno della musica, ma dall'esterno della poesia, in uno scambio 
consapevole e fecondo. 
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FONTI LETTERARIE ED ELABORAZIONE SONORA  
NELLA POPULAR MUSIC* 

 
di Franco Fabbri 

 
 
 

 
 

✤ Fonti letterarie o materiali testuali? 
✤ In realtà, prenderemo in esame materiali testuali di molti tipi, anche di quelli comunemente non 
ritenuti “letteratura”. E allora, perché quel “letterarie” nel titolo? 
✤ Ragioni storiche: la “messa in musica” di testi poetici (di origine orale o scritta) risale alle 
origini del “terzo tipo di musica” al quale oggi ci si riferisce con il termine popular music 
✤ Ragioni analitiche: musicare un testo (anche “non letterario”) implica un’intenzionalità che 
rende quel testo “letteratura” 
 
 
Un esempio “estremo”? 
 

✤ Gli Abba (gruppo svedese attivo negli anni ’70 e ’80) non godono, generalmente, dell’interesse e 
della stima degli appassionati della canzone d’autore (intesa come “canzone di qualità”). 
✤ L’inglese delle loro canzoni è costruito con un lessico ristretto, tale da essere compreso anche da 
un vasto pubblico di non anglofoni. I versi sono pieni di luoghi comuni, frasi fatte, metafore 
consunte, senza apparente pretesa di letterarietà o poeticità. 
✤ Così funziona anche la loro musica, che si presta a essere analizzata come una successione e 
stratificazione di unità di significato codificate (musemi), come ha mostrato Philip Tagg in un 
saggio memorabile (Fernando the Flute). 
✤ Forse per questo, però, le canzoni di Ulvaeus e Andersson fanno presa (tuttora) su un pubblico 
vasto e composito (ad esempio: le comunità gay, le donne single mature) che ne apprezzano 
l’apparente genuinità e mancanza di sofisticazione, la loro capacità di esprimere sentimenti semplici 
ma forti, esperienze di vita comuni e “vere”. Letterariamente e musicalmente sono come dei 
proverbi, sulla cui veridicità è impossibile non concordare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* La relazione di Franco Fabbri era accompagnata dall’ascolto di musiche e dalla proiezione di filmati, che ne 
costituivano parte integrante. 
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ABBA, “THE WINNER TAKES IT ALL” 
(ULVAEUS, ANDERSSON, 1980) 
 

I don’t wanna talk 
about things we’ve gone through, 
Though it’s hurting me, 
now it’s history. 
I’ve played all my cards 
and that’s what you’ve done too, 
Nothing more to say, 
no more ace to play. 
The winner takes it all, 
The loser standing small 
beside the victory, 
that’s her destiny. 
I was in your arms 
thinking I belonged there, 
I figured it made sense, 
building me a fence, 
Building me a home, 
thinking I’d be strong there, 
But I was a fool, 
playing by the rules. 
The gods may throw a dice, 
their minds as cold as ice, 
And someone way down here 
loses someone dear. 
The winner takes it all, 

the loser has to fall, 
It’s simple and it’s plain, 
why should I complain. 
But tell me, does she kiss 
like I used to kiss you, 
Does it feel the same 
when she calls your name. 
Somewhere deep inside 
you must know I miss you, 
But what can I say, 
rules must be obeyed. 
The judges will decide 
the likes of me abide, 
Spectators of the show 
always staying low. 
The game is on again, 
a lover or a friend, 
A big thing or a small, 
the winner takes it all. 
I don’t wanna talk 
if it makes you feel sad, 
And I understand 
you’ve come to shake my hand. 
I apologize 
if it makes you feel bad 
seeing me so tense, 
no self confidence. 
The winner takes it all... 

 
 
 
 
 
Un altro esempio “estremo”? 
 

✤ Bertolt Brecht (1898-1956) è considerato da molti uno dei maggiori poeti e drammaturghi del 
Novecento. Hanns Eisler (1898-1962), allievo di Schönberg, ha collaborato a lungo con Brecht, 
scrivendo con lui canzoni di lotta, componendo le musiche per i suoi drammi didattici e musicando 
poesie. 
✤ Entrambi, anche insieme, si sono posti il problema del pubblico al quale il loro lavoro era 
destinato, e per lo più hanno deliberatamente rinunciato a servirsi delle tecniche delle “avanguardie” 
contemporanee. 
✤ Über den Selbstmord (“Sul suicidio”) è uno dei Lieder dell’Hollywood Songbook, una raccolta di 
canzoni “d’arte” composta da Eisler nel 1942-1943, durante l’esilio negli USA; la maggior parte dei 
testi (fra i quali quello che segue) sono di Brecht. Musicalmente le canzoni dell’Hollywood 
Songbook sono assai varie, e data la loro destinazione quasi “privata” non escludono l’uso di 
linguaggi “colti”, come la dodecafonia o l’atonalità, insieme a stili popular, incluso il blues. 
✤ Über den Selbstmord sintetizza la varietà stilistica della raccolta, come provano varie 
interpretazioni: quella liederistica di Matthias Goerne, quella post-progressive degli Art Bears, 
quella teatrale di Josef Bierbichler con l’Ensemble Modern. 
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MATTHIAS GOERNE, “UBER DEN SELBSTMORD” 
(BRECHT-EISLER) 
DA THE HOLLYWOOD SONGBOOK (1942-43) 
 

In diesem Lande und in dieser Zeit 
Dürfte es trübe Abende nicht geben, 
Auch hohe Brücken über die Flüsse, 
 
 

 
Selbst die Stunde zwischen Nacht und Morgen, 
Und die ganze Winterzeit dazu, das ist gefärlich. 
Denn angesichts dieses Elends 
Werfen die Menschen 
In einem Augenblick 
Ihr unerträgliches Leben fort 

 

 

 

ART BEARS (HENRY COW), “ON SUICIDE” 
(BRECHT-EISLER), 1978 
 

In such a country and at such a time, 
There should be no melancholy evenings, 
Even high bridges over the rivers, 

And the hours between the night and morning, 
And the long winter time as well: 
All these are dangerous! 
For in view of all the misery, 
People just throw, in a few seconds time, 
Their unbearable lives away. 
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JOSEF BIERBICHLER, ENSEMBLE MODERN, 
“UBER DEN SELBSTMORD” (BRECHT-EISLER), 
DA EISLERMATERIAL (HEINER GOEBBELS, 2002) 
 

In diesem Lande und in dieser Zeit 
Dürfte es trübe Abende nicht geben, 
Auch hohe Brücken über die Flüsse, 
Selbst die Stunde zwischen Nacht und Morgen, 
Und die ganze Winterzeit dazu, das ist gefärlich. 
Denn angesichts dieses Elends 
Werfen die Menschen 
In einem Augenblick 
Ihr unerträgliches Leben fort.  
 
Cantautori, cantautrici e poesia 
 

✤ Nei vari generi focalizzati sulla figura dell’autore-interprete (auteurs-compositeurs-interprètes in 
Francia, cantautori in Italia, singer-songwriters nei paesi anglofoni, cantautores in Spagna e in 
America Latina, bardi nell’URSS, e in modi diversi e talora contraddittori la bossa nova brasiliana 
e l’entechno greco) una componente ideologica fondamentale è proprio l’identificazione fra 
autenticità e valore letterario, che si attuerebbe nella riunione in una figura unica dei ruoli di poeta, 
compositore e cantante. 
✤ Nonostante la storia della canzone offra una grande quantità di esempi significativi di testi non 
musicati dai loro autori, o di testi adattati a musiche preesistenti, il modello di riferimento è quello 
del bardo, del troubadour, se non dell’aedo dell’antichità. 
✤ Può essere “autentico” un paroliere o un compositore professionista? Un puro interprete? Una 
contingenza storica, quella della standardizzazione dei modi produttivi nell’industria musicale nella 
prima metà del Novecento, è stata ipostatizzata come modello negativo. 
✤ L’eccezione ammessa è quella del ricorso a testi di inequivocabile derivazione letteraria, anche 
quando – come nel caso seguente – si tratti semplicemente di estrapolare un personaggio o una 
situazione da una fonte nota. 
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SUZANNE VEGA, “CALYPSO” (1987) 
 

My name is Calypso 
And I have lived alone 
I live on an island 
And I waken to the dawn 
A long time ago 
I watched him struggle with the sea 
I knew that he was drowning 
And I brought him into me 
Now today 
Come morning light 
He sails away 
After one last night 
I let him go. 
My name is Calypso 
My garden overflows 
Thick and wild and hidden 
Is the sweetness there that grows 
My hair it blows long 
As I sing into the wind 
I tell of nights 

Where I could taste the salt on his skin 
Salt of the waves 
And of tears 
And though he pulled away 
I kept him here for years 
I let him go. 
My name is Calypso 
I have let him go 
In the dawn he sails away 
To be gone forever more 
And the waves will take him in again 
But he'll know their ways now 
I will stand upon the shore 
With a clean heart 
And my song in the wind 
The sand will sting my feet 
And the sky will burn 
It’s a lonely time ahead 
I do not ask him to return 
I let him go 
I let him go. 

 
 
 
✤ Il caso di eccezione più comune, in ogni caso, è quello della “messa in musica” di un testo 
poetico preesistente, secondo le modalità già praticate nella musica (profana) europea almeno dal 
Rinascimento. Il cantautore che musica il lavoro di un poeta (soprattutto di un poeta del passato, di 
valore consacrato) si pone sul piano del madrigalista, dell’autore di Lieder o di romanze da salotto: 
acquista un prestigio da compositore. 
✤ I due esempi che seguono provengono da due delle tradizioni europee nelle quali il rapporto con 
la poesia letteraria è più forte e caratterizzante: la chanson francese degli auteurs-compositeurs-
interprètes e l’entechno greco. 
✤ In entrambi i casi il testo musicato è lo stesso: L’albatros di Baudelaire, tratto dalla seconda 
edizione delle Fleurs du mal (1861). La prima versione (1967) è quella di Léo Ferré, che ha 
dedicato a Baudelaire un intero album. Le velleità compositive di Ferré sono evidenti nel chiaro 
riferimento a uno stile sinfonico “alla Debussy”. 
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✤ La seconda versione (1999) è di Nikos Xydákis, sul testo de L’albatros tradotto in greco. 
Conformemente alle convenzioni dell’entechno, l’interpretazione non è dello stesso compositore 
(può non esserlo), ma di un altro “cantautore”, Sokrátis Málamas. 
 
 
LÉO FERRÉ, “L’ALBATROS” 
(CHARLES BAUDELAIRE, 1861 – LÉO FERRÉ, 1967)  
 

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 
À peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d’eux. 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid! 
L’un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L’autre mime, en boitant, l'infirme qui volait! 
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l’archer; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. 
 
 
 
 
Σωκράτης Μάλαµας, Άλµπατρος 
(Σαρλ Μπωντλέρ, 1861 – Νίκος Ξυδάκης, 1999) 
(µετάφραση: Αλέξανδρος Μπάρας) 
 

Συχνά για να περάσουνε την ώρα οι ναυτικοί 
άλµπατρος πιάνουνε, πουλιά µεγάλα της θαλάσσης, 
που ακολουθούνε σύντροφοι, το πλοίο, νωχελικοί, 
καθώς γλιστράει στου ωκεανού τις αχανείς εκτάσεις. 
Και µόλις στο κατάστρωµα του καραβιού βρεθούν 
αυτοί οι ρηγάδες τ' ουρανού, αδέξιοι, ντροπιασµένοι, 
τα κουρασµένα τους φτερά στα πλάγια παρατούν 
να σέρνονται σαν τα κουπιά που η βάρκα τα πηγαίνει. 
Πως κοίτεται έτσι ο φτερωτός ταξιδευτής δειλός 
τ' ωραίο πουλί τι κωµικό κι αδέξιο που αποµένει 
ένας τους µε την πίπα του το ράµφος του χτυπά 
κι άλλος, χωλαίνοντας, το πως πετούσε παρασταίνει. 
Ίδιος µε τούτο ο Ποιητής τ' αγέρωχο πουλί 
που ζει στη µπόρα κι αψηφά το βέλος του θανάτου, 
σαν έρθει εξόριστος στη γη και στην οχλοβοή 
µεσ' στα γιγάντια του φτερά χάνει τα βήµατά του. 
 
 
La prosa 
 

✤ Nonostante la canzone, nelle sue forme moderne più comuni, si sia modellata sulla struttura 
strofica e metrica della poesia, e nonostante – per quanto se ne sappia – poesia e musica fossero 
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legate indissolubilmente nell’antichità, non sono rari i casi nei quali siano stati messi in musica testi 
in prosa. 
✤ Spesso si è trattato di operazioni eversive, o semplicemente dimostrative, guidate da ragioni 
politiche, o estetiche, o politico-estetiche, come nel caso degli “Zeitungsausschnitte” Op. 11 
(“Ritagli di giornale”) di Eisler, composti nel 1925-26, dove lo stile giornalistico è soltanto 
parodiato, o di “Noites do Norte” (2000), nella quale Caetano Veloso ha musicato – senza tagli, 
ripetizioni o licenze “poetiche” – un testo dello studioso e politico abolizionista brasiliano 
dell’Ottocento Joaquim Nabuco. 
✤ Non tutti gli esempi che seguono sono altrettanto radicali: nonostante in qualche caso (come 
nella mia “Pontelandolfo”, del 1971) tratti cospicui del testo siano direttamente importati da 
cronache, lettere o saggi, le canzoni non rinunciano ad avere una struttura strofica, a volte con 
l’interpolazione di ritornelli con tanto di rima. 
✤ Altrove (è il caso successivo, quello della canzone di Mark Knopfler del 2000), è la fonte a 
essere un testo in prosa, ma la canzone è in versi. 
 

 
 

PONTELANDOLFO (BN), 1861 (DA A. DE JACO, A CURA DI, IL BRIGANTAGGIO MERIDIONALE, 1969) 
 

Stavano così gli animi turbati per nuovo governo, quando verso le ore 21 del sette agosto, mentre in paese 
mancava la forza pubblica che occorreva nel giorno della festa di San Donato, il clero, in compagnia della 
musica, fu minacciato da un manipolo d’armati sceso dalle alture, spiegando la bandiera bianca, con a capo 
Cosimo Giordano di Cerreto, e Donato Scutanigno, perchè si gridasse: “Viva Francesco II” (...) La banda 
armata, entrando sempre più nel paese, diè sfogo a barbari eccessi. Quegli irruenti incendiarono gli archivi 
del Giudicato e del Comune (...) 
Per sedare i disordini fu mandato l’11 agosto, da Campobasso (...), un drappello di 45 soldati con a capo il 
tenente Luigi Augusto Bracci, e 4 carabinieri (...) 
(...) ma giunti sulla detta prainella furono attaccati da quell’orda (...), furono essi disarmati e spogliati della 
divisa militare (...) ed immediatamente vennero barbaramente uccisi a colpi di arma da fuoco, di scure e 
mazze... 
Il Negri indignato ordinò ai suoi (...) di slanciarsi contro il paese, contro la popolazione che calma riposava. 
(...) Il suono lento delle campane, le scariche dei fucili, il correre su e giù dei soldati svegliarono le mamme 
(...) I soldati, slanciandosi per le scale del paese, e nelle case, abusando dell’ora presta, della nudità, del 
sonno, dello spavento dei cittadini,si abbandonarono “a fatti orrendi, a saccheggi sozzi, azioni infami”. 
 
STORMY SIX, “PONTELANDOLFO” (FRANCO 
FABBRI, 1971) 
 

Era il giorno della festa del patrono 
e la gente se ne andava in processione, 

l’arciprete in testa ai suoi fedeli predicava 
che il governo italiano era senza religione, 
ed ecco da lontano un manipolo con la bandiera 
bianca 
intima d’inneggiare a Re Francesco 
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ed ecco tutti quanti lì a gridare. 
Poi si corre furibondi al municipio 
e si bruciano gli archivi e gli stemmi dei Savoia. 
Pontelandolfo la campana suona per te 
per tutta la tua gente 
per i vivi e gli ammazzati 
per le donne ed i soldati 
per l’Italia e per il Re. 
Per sedare i disordini nel paese 
arrivano quarantacinque soldati 
sventolando fazzoletti bianchi in segno di pace, 
 
 
 
ma non trovano nessuno. 
Poi mentre si preparano a mangiare 
il rumore di colpi di fucile 

li spinge ad uscire allo scoperto 
e son presi tutti quanti prigionieri. 
Poi li portano legati sulla piazza 
e li ammazzano a sassate, bastonate e fucilate. 
Pontelandolfo... 
La notizia arriva al comando 
e immediatamente il generale Cialdini 
ordina che di Pontelandolfo 
non rimanga pietra su pietra. 
Arrivano all’alba i bersaglieri 
e le case sono tutte incendiate, 
le dispense saccheggiate, le donne violentate, 
le porte della chiesa strappate e bruciate. 
Ma prima che un infame piemontese 
rimetta piede qui, lo giuro su mia madre, 
dovrà passare sul mio corpo! 
Pontelandolfo... 

 
MARK KNOPFLER, JAMES TAYLOR 
“SAILING TO PHILADELPHIA” (MARK KNOPFLER, 
2000) 
 
I am Jeremiah Dixon 
I am a Geordie boy 
A glass of wine with you sir 
And the ladies I’ll enjoy 
All Durham and Northumberland 
Is measured up by my own hand 
It was my fate from birth 
To make my mark upon the earth... 
He calls me Charlie Mason 
A stargazer am I 
It seems that I was born 
To chart the evening sky 
They’d cut me out for baking bread 
But I had other dreams instead 
This baker’s boy from the west country 
Would join the Royal Society... 
We are sailing to Philadelphia 
A world away from the coaly Tyne 
Sailing to Philadelphia 

To draw the line 
The Mason-Dixon line 
Now you’re a good surveyor, Dixon 
But I swear you’ll make me mad 
The West will kill us both 
You gullible Geordie lad 
You talk of liberty 
How can America be free 
A Geordie and a baker’s boy 
In the forests of the Iroquois... 
Now hold your head up, Mason 
See America lies there 
The morning tide has raised 
The capes of Delaware 
Come up and feel the sun 
A new morning has begun 
Another day will make it clear 
Why your stars should guide us here... 
We are sailing to Philadelphia 
A world away from the coaly Tyne 
Sailing to Philadelphia 
To draw the line 
The Mason-Dixon line 

 

 
 
 
 
 
 
Il racconto in versi 
 

✤ Il racconto in versi è una delle modalità più caratteristiche del canto, dall’epica dell’antichità alle 
ballate popolari che si diffondono in Europa fin dal tardo Medioevo. 
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✤ Il genere della ballata popolare è stato rivitalizzato nel Novecento dagli operatori di folk revival 
e dai singer-songwriters (e cantautori) che ne hanno ripreso gli schemi e gli argomenti: negli USA, 
ad esempio, da Woody Guthrie e più tardi da Bob Dylan. Ewan MacColl creò per la BBC 
trasmissioni radiofoniche intitolate Radio Ballads. In Italia si possono ricordare le ballate 
(influenzate dal modello americano) di Francesco Guccini (“La locomotiva”) o di Giovanna Marini 
(“I treni per Reggio Calabria”). 
✤ Non mancano esempi di ballads narrative “pop”, come nel repertorio dei primi Bee Gees (“New 
York Mining Disaster 1941”). Non sono da confondere col genere omonimo della ballad intesa 
come brano lento e di argomento sentimentale, tipico della produzione di Tin Pan Alley della prima 
metà del Novecento, né con la rock ballad. 
✤ L’esempio che segue, del singer-songwriter britannico Richard Thompson, è una ballata 
compressa nello spazio (una stanza) e nel tempo (la durata reale della canzone): autore di ballads 
che, sul modello tradizionale, coprono eventi storici o la vita di una persona, qui Thompson 
inquadra con realismo spietato un’ispezione nei cassetti della fidanzata. 
 

 
RICHARD THOMPSON, “COLD KISSES” (1996) 
 
Here I am in your room going through your stuff 
Said you’d be gone five minutes, that’s time 
enough 
Here in your drawer there’s lacy things 
Old credit cards and beads and bangles and rings 
Well I think I’ve found what I’m looking for 
Hidden away at the back of the drawer 
Here’s the life that you led before 
Old photographs of the life you led 
Arm in arm with Mr X Y and Z 
Old boyfriends big and small 
Got to see how I measure up to them all 
There is a place we all must start, love 
Who were you holding in that fond embrace 
I’ve found a door into your heart, love 
And do you still feel the warmth of cold kisses 
Here I am behind enemy lines 
Looking for secrets, looking for signs 
Old boyfriends big and small 

Got to see how I measure up to them all 
This one’s handsome, not too bright 
This one’s clever with his hands alright 
Tougher than me if it came to a fight 
And this one’s a poet, a bit of a wet 
Bit of a gypsy, a bit of a threat 
I wonder if she’s got over him yet 
Old passions frozen in the second 
Who were you holding in that fond embrace 
Hearts have a past that must be reckoned 
And do you still feel the warmth of cold kisses 
Time to put the past away 
That's your footstep in the street I’d say 
Tie the ribbon back around it 
Everything just the way I found it 
And I can hear you turn the key 
And my head’s buried when you see me 
In a Margaret Millar mystery 
And do you still feel the warmth of cold kisses 
Do you still feel the warmth of cold kisses 

 
 
 
 
 
 
 
La lettera 
 

✤ Non poche canzoni, e alcune di grande successo, sono basate sul modello formale-contenutistico 
della lettera. Il tema può essere sottinteso, come in “White Christmas” di Irving Berlin (1940), o 
chiaramente richiamato, come in “L’anno che verrà” (che tutti conoscono per il verso iniziale, 
“Caro amico ti scrivo...”) di Lucio Dalla (1979). 
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✤ L’operazione più consapevole ed esplicita, un articolato esercizio di stile sul modello della 
lettera, è quella condotta da Elvis Costello nel 1993, con una raccolta di canzoni intitolata The Juliet 
Letters, realizzata insieme al quartetto d’archi Brodsky. 
✤ Oltre che per il lavoro di composizione (letteraria e musicale) – particolarmente raffinato – The 
Juliet Letters è memorabile per gli equivoci nei quali sono incorsi giornalisti e commentatori, i quali 
ancora oggi (si veda la voce di Wikipedia) suggeriscono che si tratti delle lettere scritte da un 
anonimo professore in risposta a quelle indirizzate a Giulietta Capuleti, a Verona. Si tratta, invece, 
di lettere di ogni tipo (lettere commerciali, pubblicitarie, invettive contro parenti, e sì, anche lettere 
d’amore). 
✤ Inoltre, il Brodsky Quartet viene accreditato come accompagnatore, quando è chiaro dalle note 
di copertina che i componenti sono co-autori delle musiche, e anche dei testi! 
L’ideologia della separazione gerarchica fra “classica” e “pop” è invincibile? 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

ELVIS COSTELLO AND BRODSKY QUARTET “THIS 
OFFER IS UNREPEATABLE (MAC MANUS-CASIDY-
BRODSKY QUARTET-MAC MANUS, 1992) 
 

DON’T SEND ANY MONEY! 
Fate has no price 
Ignore at your peril this splendid advice 
An invaluable link in an infinite chain 
An offer like this will just not come again 
You wish you had women to charm and bewitch 
Power of life and death over the rich 
Young girls will be swooning 
Because you’re exciting them 
And not only fall at your feet but be biting them 
Guaranteed, guaranteed to capture your breath 
Or possibly scare you to death 
Sign it and seal it and send it to friends 
Don’t mention my name 
Don’t make any long term plans 
In thirty-six hours your fortunes will change 
Your best friends won’t know you 
And neither will strangers 
Do not keep this letter 
It must leave your hand 
You have been selected from over five thousand 
A twister or dupe will bamboozle or hoodwink you 
I can’t say more it would only confuse you 
 

 
 
The wine they will offer will go to your head 
And you’ll start to see double in fishes and bread 
Guaranteed, guaranteed for a lifetime or more 
Guaranteed, for this world and the next 
Guaranteed, guaranteed for the world and its mother 
Cherish this life as you won’t get another one 
UNLESS you should take up this fabulous offer 
Don’t leave it too late or you’ll be bound to suffer 
And woebetide anyone so woebegone 
You won’t know you’re born or about to pass on 
You’ll never get tired 
You’ll never get bored 
By the way I just hope you’re insured 
And if you’re not satisfied 
If you want more 
We can always provide an improved overture 
Guaranteed at a price that is almost unbeatable 
This offer is unrepeatable 
Your trouble will vanish 
Your tears will dry 
Your blessing will just multiply 
Guaranteed at a price that is almost unbeatable 
This offer is unrepeatable 
Guaranteed, guaranteed to bring fortune and favor 
In a riot of colours and flavours 
Guaranteed at a price that is almost unbeatable 
This offer is unrepeatable 
Would I lie to you? Would I sell you a dud? 
Just sign on the line. Could you possibly write it in 
blood? 

Aforismi, giochi verbali, nodi 
 

✤ Knots (Nodi) è un volume pubblicato nel 1970 da Ronald D. Laing, uno dei fondatori 
dell’antipsichiatria. È una raccolta di riflessioni frammentarie, aforistiche, che configurano forme di 
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pensiero autocontraddittorie, quei “nodi incompatibili” in cui si esplica il “diventare matti” (il 
riferimento è al “doppio vincolo” di Erving Goffman). 
✤ Il gruppo rock Gentle Giant, che già aveva dedicato una propria canzone al disagio psichico 
(“The House, the Street, the Room”, 1971), nel 1972 ha raccolto e montato materiali verbali 
provenienti dal testo di Laing nella canzone “Knots”; il trattamento contrappuntistico delle voci 
rafforza l’intreccio e il contrasto degli aforismi, trasformati in versi. “Knots” è un pezzo 
virtuosistico, paradigmatico dello stile dei Gentle Giant. 
✤ Montaggi di materiali provenienti da testi scientifici, filosofici, religiosi, sono frequenti nel rock 
progressivo fra la fine degli anni Sessanta e il decennio successivo; anche i collage di Franco 
Battiato (che spesso riprendono citazioni da Georges Ivanovič Gurdjieff, filosofo e mistico, 1866-
1949) sono assimilabili alla stessa poetica. 
✤ Vale la pena, comunque, di ricordare che i musicisti progressive, nonostante i riferimenti 
letterari e musicali cólti, tenevano a manifestarsi in tutto come appartenenti alla cultura rock: la foto 
dei Gentle Giant che segue è in questo senso esemplare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RONALD D. LAING, KNOTS, 1969 
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GENTLE GIANT, “KNOTS” (SHULMAN, SHULMAN, 
SHULMAN, MINNEAR, 1972) 
 

All in all each man in all men 
All men in each man 
He can see she can’t, she can see 
She can 
See whatever, whatever 
You may know what I don’t know 
But not that 
I don’t know it and I can’t tell you 
So you will 
To tell me all man in all men 
All men in each man 
He can see she can’t, she can see 
She can 
See whatever, whatever 
You may know what I don’t know 
 
Feel guilty at hurting him by her thinking 
She wants him to want her. Her wants 
Her to 
 
 
 

 
 
 
Want him to get him to want him to get 
Him to want her she pretends 
He tries to make her afraid by not 
Being afraid 
You may know what I don’t know, but not 
That I don’t know it and I can’t 
Tell you so you will have to tell 
Me all 
I get what I deserve. I deserve what I 
Get. I have it so I deserve it. I deserve 
It for I have it. I get what I deserve 
What I deserve - what I deserve what 
I get 
I have it so I deserve 
He tries to make her afraid by not 
Being afraid 
 
But not that 
I don’t know it and I can’t tell you 
So you will have to tell me all 
It hurts him to think that she is 
Hurting her by him being hurt to think 
That she thinks he is hurt by making her 
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Popolare? La canzone come fonte letteraria 
 

✤ Nel 2008 è stato distribuito il film Mamma Mia!, tratto dall’omonimo musical, basato su un 
montaggio di canzoni degli Abba. 
✤ Meryl Streep interpreta uno dei personaggi principali. Nella scena culminante canta, dividendo 
le inquadrature con un silente Pierce Brosnan, “The Winner Takes It All”. 
✤ Si può discutere se l’attrice non sovraccarichi di tecnica e di pathos la canzone, in uno sforzo 
(consapevole) di salvarla dal Kitsch originario portando lo stesso Kitsch all’estremo. Il risultato 
appare comunque formidabile, la canzone ne esce trasformata, le (volute) banalità del testo 
risuonano come versi di “alta” poesia. O no? 

 
✤ http://vimeo.com/84515410 

 

 
 

MERYL STREEP, “THE WINNER TAKES IT ALL” (DA 
MAMMA MIA!, 2008) 
(ULVAEUS, ANDERSSON, 1980) 
 

I don’t wanna talk 
about things we’ve gone through, 
Though it’s hurting me, 
now it’s history. 
I’ve played all my cards 
and that’s what you’ve done too, 
Nothing more to say, 
no more ace to play. 
The winner takes it all, 
The loser standing small 
beside the victory, 
that’s her destiny. 
I was in your arms 
thinking I belonged there, 
I figured it made sense, 
building me a fence, 
Building me a home, 
thinking I’d be strong there, 
But I was a fool, 
playing by the rules. 
The gods may throw the dice, 
their minds as cold as ice, 

And someone way down here 
loses someone dear. 
The winner takes it all, 
the loser has to fall, 
It’s simple and it’s plain, 
why should I complain. 
But tell me, does she kiss 
like I used to kiss you, 
Does it feel the same 
when she calls your name. 
Somewhere deep inside 
you must know I miss you, 
But what can I say, 
rules must be obeyed. 
The judges will decide 
the likes of me abide, 
Spectators of the show 
always staying low. 
The game is on again, 
a lover or a friend, 
A big thing or a small, 
the winner takes it all. 
I don’t wanna talk 
‘cause it makes me feel sad, 
And I understand 
you’ve come to shake my hand. 
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I apologize 
if it makes you feel bad 
seeing me so tense, 

no self confidence. 
The winner takes it all... 

 
“There are five things to write songs about: 

I’m leaving you. You’re leaving me. I want you. 
You don’t want me. I believe in something. 
Five subjects, and 12 notes. For all that, we 

musicians do pretty well.”  
 

Elvis Costello 

 
 
Letture: 
 
-F. FABBRI, Around the clock. Una breve storia della popular music, Torino, Utet Libreria, 2008 
-U. FIORI, Scrivere con la voce. Canzone, Rock e Poesia, Milano, Unicopli, 2003 
-A. MOORE, Song Means: Analysing and Interpreting Recorded Popular Song, Farnham, Surrey, 
Ashgate, 2012 
-D. B. SCOTT, Sounds of the Metropolis: The 19th Century Popular Music Revolution in London, New 
York, Paris and Vienna, New York, Oxford University Press, 2008 
-P. TAGG, Fernando The Flute, The Mass Media Music Scholars Press, inc., 
http://www.tagg.org/mmmsp/fernando.html 
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IL LIED TEDESCO: MUSICA E LETTERATURA 

di Sandra Abderhalden 
 
 
Il connubio tra letteratura e musica nell’Ottocento fu profondamente influenzato, in ambito 

tedescofono, dall’espressione poetico-musicale del Lied.96 Numerosi compositori trassero infatti 
ispirazione dalle liriche dei grandi poeti tedeschi contemporanei. 

Particolarmente fortunati furono i versi di Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, cantati 
da Mignon nel Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796) di Johann Wolfgang von Goethe, che 
divennero un importante filo conduttore della letteratura odeporica tedesca sull’Italia della prima 
metà dell’Ottocento. Il romanzo aveva infiammato la Sehnsucht 97 di un popolo intero, che ardeva 
dal desiderio di viaggiare oltralpe. I versi, composti da Goethe prima del suo famoso viaggio in 
Italia (1786-1788), erano inizialmente parte del cosiddetto Urmeister, il romanzo teatrale Wilhelm 
Meisters teatralische Sendung (1777-1785), rimasto incompleto e mai pubblicato da Goethe.98 A 
seguito della permanenza italiana, la trama fu rielaborata nel romanzo di formazione Wilhelm 
Meisters Lehrjahre in cui fu inserita, con alcune modifiche, la canzone dello struggimento di 
Mignon.99 La canzone di Mignon influì profondamente sulla letteratura odeporica tedesca e sulla 
percezione dell’Italia, ma ebbe anche successo in ambito musicale, dove fu musicata da 
innumerevoli compositori, anche in altre lingue. Del 1809 è Mignon di Beethoven (Op. 75 no. 1, 
stanza 1), del 1815 è Mignons Gesang di Schubert (D. 321), un compositore che dedicò oltre 
sessanta composizioni all’opus di Goethe.100 Nel 1822 i versi goethiani furono nuovamente musicati 
in Sehnsucht nach Italien dalla giovane pianista Fanny Mendelssohn, che con essi volle esprimere il 
tormento esperito durante una gita sul San Gottardo per la vicinanza del per lei al momento 
irraggiungibile Bel Paese, che ardentemente desiderava visitare. Di Liszt è Mignons Lied del 1842 
(S. 275, rielaborato nel 1854 e nuovamente nel 1860), mentre nel 1849 Schumann musicò due volte 
la canzone di Mignon, in Lieder-Album für die Jugend (Op. 79, 1849) e in Lieder und Gesänge aus 
“Wilhelm Meister” (Op. 98 a). 

Ad una riflessione sull’uso del Lied nella musica va necessariamente collegata quella del suo 
uso nella letteratura e in particolare nella prosa tedesca dell’Ottocento. Sebbene molti Lieder siano 
divenuti famosi grazie alla fiorente trasposizione musicale, non si può tuttavia trascurare il contesto 
da cui sono stati estrapolati; spesso tali versi erano infatti originariamente inseriti in un contesto di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Nel vocabolario musicale di Koch (1802) il termine Lied fu così definito: «Mit diesem Namen bezeichnet man 
überhaupt jedes lyrische Gedicht von mehrern Strophen, welches zum Gesange bestimmt, und mit einer solchen 
Melodie verbunden ist, die bey jeder Strophe wiederholt wird, und die zugleich die Eigenschaft hat, daß sie von jedem 
Menschen, der gesunde und nicht ganz unbiegsame Gesangorgane besitzt, ohne Rücksicht auf künstliche Ausbildung 
derselben, vorgetragen werden kann. Hieraus folgt, [...] daß der Ausdruck der in dem Texte enthaltenen Empfindung 
durch einfache, aber desto treffendere Mittel erlangt werden muß», H.C. KOCH, Musikalisches Lexikon, Francoforte sul 
Meno, August Hermann dem Jüngern, 1802, pp. 901-902. 
97 Questo termine descrive un sentimento di struggimento per un oggetto del desiderio che solitamente difficilmente 
viene raggiunto, un concetto chiave del romanticismo tedesco. 
98 La prima pubblicazione dell’Urmeister (1911) si basa sulla trascrizione del manoscritto di Goethe di Barbara 
Schulthess. 
99 I versi goethiani subirono alcune sostituzioni lessicali durante la trasposizione in Wilhelm Meisters Lehrjahre; la 
principale è quella del termine “Gebieter”, che si trova sempre nell’ultimo verso di ciascuna delle tre strofe del canto 
originale, con rispettivamente i termini “Geliebter”, “Beschützer” e “Vater” nelle tre strofe del canto pubblicato. Cfr. 
J.W. VON GOETHE, Wilhelm Meisters theatralische Sendung, a cura di H. MAYNC, Stoccarda, G. Cotta’sche 
Buchhandlung Nachfolger, 1911, p. 207. 
100 Ricordiamo ad esempio Gretchen am Spinnrade (Op. 2, D 118, 1814), ripresa dal Faust, e le ballate Erlkönig (D. 
328, composta nel 1815 e più volte variata; la quarta versione, Op. 1, fu pubblicata nel 1821) e Der König in Thule (D. 
367, 1816). 
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prosa. Se i compositori evocavano con la musica gli scenari narrati dai Lieder, nei propri romanzi e 
racconti gli scrittori usavano la forma del Lied per evocare la musica nell’immaginazione del 
lettore. Per Goethe, afferma ad esempio Maria Innocenza Runco, «la musica è già insita nella 
parola: la vera lingua lirica scaturisce dallo spirito della musica e ne contiene i tratti»,101 mentre 
nelle opere di Joseph von Eichendorff il Lied «diventa variazione linguistica che ammicca alla 
musica, è continuazione della parola nel mondo dei suoni, è lingua che si fa musica».102 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 M.I. RUNCO, Le altre trame della lingua. Sulla narrativa di Joseph von Eichendorff, Colonia e Duisburg, WiKu, 
2011, p. 44. 
102 Ivi, p. 45. 
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LA FIGURA DEL TROVATORE NELL’OTTOCENTO 
di Stefania Bertè 

 
 

Dagli ultimi testi di produzione trobadorica passa circa mezzo millennio,103 allorché studiosi, 
filosofi, letterati del mondo ottocentesco riscoprono e rivalutano, sotto un’ottica romantica, l’opera 
e la figura del trobador.104 

Sulla chiara scia delle riflessioni del secolo XIX sull’identità dei popoli e sull’idea di nazione, 
si aprono nuove interpretazioni della poesia e della letteratura medievale, intese, secondo il filone 
degli studi dell’epoca, non più come puro prodotto di una élite culturale, ma come espressione di 
una ricchezza originariamente popolare, poi acquisita da colti poeti-musici che, grazie al potere 
della scrittura, ne hanno tramandato parole, tematiche ed espressioni, facendone letteratura.105 

Queste teorie sulle origini popolari della letteratura romanza, che influenzeranno anche buona 
parte degli studi specifici del Novecento,106 fino al completo abbandono e ribaltamento dei loro 
stessi assunti,107 vanno di pari passo con un interesse meno tecnico e maggiormente letterario e 
artistico nei confronti delle tematiche, delle storie, dei luoghi e dei personaggi che dal medioevo 
provengono.108 

Come la storia medievale, intrisa dei valori e delle norme che la caratterizzano, assume il 
ruolo di contenitore di exempla, che vengono ripresi dai letterati ottocenteschi e plasmati attraverso 
l’ideologia romantica, al fine di enfatizzarne gli aspetti legati all’amore, al patetismo, al sacrificio, 
all’eroismo, al martirio, e secondando così anche il gusto dei lettori e degli spettatori dell’epoca, 
allo stesso modo anche la letteratura di quei secoli dona all’immaginario romantico la figura più 
significativa di sé, il trovatore, rappresentazione «dell’ideale simbiosi tra parola e musica», e quindi 
tra apollineo e dionisiaco,109 ovvero di quel contrasto tra ragione e passione che pervade tutto il 
pensiero e la poetica dell’Ottocento e che è tra i caratteri primari della figura ideale del “patriota” 
ottocentesco, uomo colto e letterato mosso da ardenti valori.  

 
Nella Francia post-rivoluzionaria nasce così una moda troubadour sulla scorta della figura di questo 
nobile poeta rimessa in luce dalla filologia: mobilio, suppellettili, ambienti, costumi di una indeterminata 
epoca troubadour affascinano la società parigina e quelle che la imitano. […] Seppure cambiando nome, 
è una moda medievaleggiante che dura più di un secolo, impronta le feste in costume, le stampe popolari, 
la letteratura, il teatro, la pittura, la musica, in Italia fa costruire il borgo del Valentino e i castellotti della 
Riviera, fa sfilare i carri dei carnevali.110 
 
Il trovatore, dunque, come “modello” riflesso in numerosi prodotti e usi del secolo XIX, ma 

anche come personaggio e vero e proprio protagonista in opere letterarie e teatrali, che lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 «I trovatori sono finiti presto, nel XIV secolo e anche prima nei più vivi centri della cultura», G. TABORELLI, 
Manrico. Zingaro e Trovatore, in D’Amor sull’ali rosee. Il Trovatore in mostra ieri e oggi, catalogo della mostra a cura 
di V. CRESPI MORBIO, Milano Palazzo Marino, 9 dicembre 2000-20 gennaio 2001, Milano, Chimera Editore, 2000, p. 
16. Per un’analisi più approfondita dei limiti temporali della produzione romanza, si rimanda alla lettura del volume di 
S. ASPERTI, Origini romanze, Roma, Viella, 2006. 
104 G. TABORELLI, Manrico. Zingaro e Trovatore, cit., p. 17. 
105A. VISCARDI, Preistoria e storia degli studi romanzi, Varese-Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1955, pp. 296-297. 
106 Cfr. supra M.S. LANNUTTI, Dir so, trobar vers, entendre razo. Per la definizione del rapporto tra poesia e musica 
nel medioevo, pp. 8-19. 
107 S. BATTAGLIA, La lirica dei Trovatori, Napoli, Liguori Editore, 1965, pp. 4-6. 
108 «A molti di questi topoi universali, pertinenti non solo alla sfera amorosa ma anche a quelle politico-sociale e talora 
anche filosofica, continueranno ad attingere tanto i poeti per musica quanto i letterati puri delle epoche più diverse 
[…]», S. LA VIA, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci, 2006, p. 156. 
109 M.S. LANNUTTI, Dir so, trobar vers, entendre razo, cit., p. 8. 
110 G. TABORELLI, Manrico. Zingaro e Trovatore, cit., pp. 17-18. 
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ricollocano, senza mai snaturarlo del suo carattere originario, in impianti poetici in cui poesia e 
musica, apollineo e dionisiaco, si fondono in un tutt’uno.111 

Lo ritroviamo, ad esempio, nella romanza di Berchet Il Trovatore, del 1824, e lo ritroviamo 
nell’ancor più celebre e omonima opera verdiana che aprì la stagione del carnevale romano il 19 
gennaio del 1853,112 e che prese soggetto e spunti dal precedente dramma El trovador di Antonio 
García Gutiérrez, sui palchi madrileni per la prima volta nel 1836. Persino dopo Verdi, non cessa il 
fiorire di nuove opere con protagonista il trovatore, che verrà «sublimato in chiave mitologica nel 
Tristan und Isolde di Wagner (siamo nel 1868), simbolo del Romanticismo tedesco, che mette in 
scena l’eroe poeta e cantore protagonista di una delle più celebri leggende medievali […]».113 

E sebbene sia sempre pericoloso e tendenzioso l’ostinarsi a rilevare un significato “politico” 
nelle opere e nel messaggio in esse contenuto, non si può non fare riferimento alla ricezione di 
queste da parte del pubblico e di molta della critica, contemporanea e postuma, che vi ha letto un 
chiaro riecheggiare della visione romantica del “poeta-musico” portatore di istanze patriottiche,114 
gravitante in una realtà governata da potenti, che contrastano la sua vocazione ed il suo amore 
eticamente elevato per la donna desiderata, spesso vista come personificazione della “Patria”, per la 
quale sarebbe pronto a sacrificare la propria vita o addirittura a sopportare l’esilio.115 
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sua ricezione da parte del pubblico in A. QUONDAM, Risorgimento a memoria: le poesie degli italiani, Roma, Donzelli 
Editore, 2011, pp. 21-24. 
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MISE EN MUSIQUE O SCELTA METRICA? L’ALTERNANZA DELLE RIME 
IN UNA TRADUZIONE CINQUECENTESCA DEL «FURIOSO» 

di Alessandro Bertolino 
 
 

Nella sua lezione, Maria Sofia Lannutti ha evidenziato come nella riflessione teorica 
medievale musica e poesia siano profondamente connesse. Questo sodalizio non si esprime soltanto 
attraverso la messa in musica dei testi, ma permea in profondità il processo creativo ab initio: la 
musica, intesa come scienza delle proporzioni, fornisce alla poesia un modello strutturale che 
informa il componimento poetico, e questo a prescindere dall’effettiva performance. Nel corso delle 
mie ricerche mi sono imbattuto in un testo interessante, che testimonia di una simile volontà di 
legare la struttura del testo poetico ad elementi musicali, in una traduzione francese dell’Orlando 
Furioso, pubblicata nel 1555, ad opera di Jean Fornier.  

La traduzione è in versi: il traduttore sceglie di costruire la strofa alternando rimes féminines 
(terminanti in -e muta) e rimes masculines (tutte le altre), facendo riferimento a un utilizzo musicale 
del testo: «je me suis baillé une loy laquelle par tout le livre j'observe, c’est que le premier et les 
derniers vers de toutes les stanzes sont feminins, et comme vient leur reng mariez dans la stanze. Ce 
que j’ay faict, à fin que les stanzes Françoises se puissent chanter et jouer sus les instruments 
musicaux, comme les propres Tuscanes» [ff. b r°-v°]. Il traduttore è consapevole del fatto che la 
contrainte formale moltiplica le difficoltà tecniche, ma senza di essa il verso avrebbe tuttavia perso 
di «grâce» e «résonance» (f. b v°). Sembra dunque suggerire che questo principio di alternanza 
(nato da un’esigenza musicale di tipo “tecnico”) abbia conseguenze sulla qualità estetica della 
poesia, che godrebbe quindi di una musicalità intrinseca. L’aspetto musicale sembrerebbe pertanto 
più legato alla «mesure», e quindi a una questione più strutturale, che prescinderebbe da un'effettiva 
esecuzione cantata del componimento.	  

Tra il 1520 e il 1550, tuttavia, questo principio d'alternanza non sembra aver trovato 
applicazione al di fuori dei componimenti espressamente destinati al canto, e la necessità di 
ripartire le rime per genere, secondo uno schema regolare, non sembra quindi essere centrale per i 
poeti della “génération Marot”. A partire dagli anni Cinquanta del secolo, il recupero del principio 
di alternanza trova spazio nella riflessione teorica della Pléiade. Nel 1549, Du Bellay fa risalire la 
sistematizzazione della regola a Marot, e la considera un’ottima cosa, a patto di non esagerare: «Je 
treuve cete diligence fort bonne, porveu que tu n’en faces point de religion, jusques à contreindre ta 
diction, pour observer telles choses». Nel 1552, Ronsard applica questo principio nei sonetti delle 
sue Amours, e nel 1565 ne teorizza l’utilizzo nel suo Abrégé de l'art poétique françois: «Après, à 
l’imitation de quelqu’un de ces temps, tu feras tes vers masculins et féminins tant qu’il te sera 
possible, pour être plus propre à la Musique et accord des instruments, en faveur desquels il semble 
que la Poésie soit née». La cerchia dei poeti della nouvelle génération, così attenta agli aspetti 
formali, cerca quindi una rinnovata unione tra musica e poesia, anche attraverso il recupero di 
questo principio di versificazione. 

La prefazione di Fornier parrebbe pertanto mettere sul tavolo alcune tematiche che mi 
sembrano meritare attenzione. Egli si confronta con un’opera riconosciuta come un modello dalla 
sua generazione: egli si propone di seguirla scrupolosamente non solo nell’inventio («je me suys 
travaillé de faire entrer aux vers tout ce qu’estoit dit par les Poëte sans corruption, ou variation de 
son subject»), ma anche nella forma («d’une mesme façon de vers»): in effetti, Fornier adotta il 
decasillabo per la sua versione,  e ad ogni ottava dell’Ariosto fa corrispondere un’ottava francese. 
Al tempo stesso, però, la scelta di adottare l’alternanza delle rime maschili e femminili si inserisce 
pienamente all’interno di un dibattito e di un esempio poetico tutto francese. Parrebbe pertanto di 
assistere al passaggio di un testo dall'italiano al francese secondo modalità che non lo qualificano 
come una semplice traduzione meccanica, ma piuttosto come l’appropriazione di un modello 
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letterario straniero, rielaborato attraverso i filtri del dibattito francese, e anzi reso francese 
anch’esso.  
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UN CENNO SULLA BIBLIOTECA MUSICALE DEI SAVOIA 
ALLA FINE DEL CINQUECENTO 

di Alessandro Bertolino 
 
 

Nel corso delle lezioni del seminario, è emerso in più occasioni il nome di uno dei più celebri 
musicisti del secolo XVI, Orlando di Lasso. La Biblioteca Nazionale di Torino conserva 
un’edizione parigina del 1570 dei Mellanges d’Orlande de Lassus, contenant plusieurs chansons, 
tant en vers latins qu’en ryme françoise, in tre tomi,116 appartenuta a Margherita di Valois, nata 
principessa francese e divenuta duchessa di Savoia in seguito alle nozze col duca Emanuele 
Filiberto. Questa raccolta ci dà qui il pretesto per presentare un rapido cenno sui volumi musicali 
presenti alla corte sabauda tra il 1560, anno in cui Margherita giunge in Piemonte, e i primi anni del 
Seicento, riservando un’attenzione particolare alle raccolte di madrigali e di testi poetici messi in 
musica, coerentemente con l’argomento del seminario.  

A Margherita sono senz’altro appartenuti due manoscritti: Stefano Rossetti, nativo di Nizza, 
offre nel 1559 alla neo-duchessa la sua Musica Nova, contenente dei sonetti di Petrarca e le canzoni 
Vergine Bella e Ben mi credea, nonché due sonetti celebrativi dei novelli sposi; Simon Boyleau fa 
preparare un manoscritto delle sue Composizioni vocali, probabilmente qualche mese prima della 
morte di Margherita, nel quale sono presenti due testi del Canzoniere (Lasso me, ch’i’ non so in 
qual parte pieghi, e una stanza della canzone A qualunque animale alberga in terra). Tra i libri a 
disposizione in quegli anni a corte117 troviamo, oltre ai già citati Mélanges, la Musica sopra di 
alcune canzoni del Divin Poeta M. Francesco Petrarca di Matteo Rampollini (Lione, 1545), e ben 
otto esemplari di raccolte di madrigali di vari autori (Pietro Vinci, Cipriano de Rore, Vincenzo 
Ruffo, Antonio Teodoro Riccio, Francesco Orso), editi perlopiù a Venezia; non mancano inoltre 
alcune raccolte di villanelle alla napoletana (e di villotte alla padovana), testimonianza di un 
interesse per forme poetico-musicali più “popolari”. Sono presenti anche volumi di trattatistica 
musicale, tra cui occupano un posto d’onore gli Elementi armonici del greco Aristosseno, editi per 
la prima volta nel 1562 a Venezia, e le Dimostrationi Harmoniche di Gioseffo Zarlino (Venezia, 
1571). Non è da escludere che nella scelta di questi libri per la sua Wunderkammer Emanuele 
Filiberto abbia ascoltato i suggerimenti della contessa, che leggeva il latino e il greco: la sua 
formazione francese aveva inoltre beneficiato dei contatti assidui con i nuovi intellettuali che 
desideravano rinnovare l’unione di musica e poesia. Tra questi, Pontus de Tyard, il cui Solitaire 
Second, stampato a Lione nel 1555, potrebbe essere confluito nella biblioteca per mano della stessa 
Margherita.  

Anche la libreria di Carlo Emanuele ospita alcuni volumi interessanti: una raccolta di 
Composizioni vocali spagnole (la cui presenza nella biblioteca parrebbe dovuta alle nozze con 
Caterina d’Austria); un manoscritto di Composizioni vocali proveniente dall’abbazia di Staffarda;118 
due raccolte di Mottetti, una di G.B. Fergusio (1612) e una di G.B. Steffanini (1606-1608), maestro 
di cappella del Duomo di Torino; alla produzione madrigalistica ferrarese appartengono invece Il 
nuovo eco di Lodovico Agostini (Ferrara, 1583) e i Madrigali a sei voci del francese Alexandre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Uno di questi volumi reca una dedica manoscritta di Jacques Gohory, figura di letterato estremamente versatile, che 
aveva fatto aggiungere ai volumi un esemplare del suo Theophrasti Paracelsi Philosophiae et medicinae Compendium 
(Paris, 1568), il che testimonia della passione “alchemica” della duchessa, cfr. R. GORRIS, La bibliothèque de la 
duchesse: de la bibliothèque en feu de Renée de France à la bibliothèque éclatée de Marguerite de France, duchesse de 
Savoie, in Poètes, princes et collectionneurs. Mélanges offerts à J.P. Barbier-Mueller, ét. réunies par N. DUCIMETIÈRE, 
M. JEANNERET et J. BALSAMO, Genève, Droz, 2011, pp. 473-525, e in particolare pp. 521-522; su Gohory, cfr. E. 
BALMAS, Jacques Gohory traduttore del Machiavelli, «Studi Machiavelliani», Verona, Palazzo Giuliari, 1972, pp. 1-52.  
117 Tutti inventariati prima del 1580, anno di morte del duca, cfr. . DATA, Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, 
II: Riserva musicale, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, p. 25. 
118 Cfr. I. DATA, op. cit., p. 39. 
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Milleville (1584). Merita una menzione particolare l’edizione dei Cent vingt et six quatrains du 
Sieur de Pibrac (Lione, 1582) di Pascal de l’Estocard; questo musicista protestante mise in musica 
le quartine di Guy de Faur de Pibrac, umanista cattolico che aveva cercato una mediazione tra le 
due parti al Concilio di Trento: la presenza di quest’opera, rilegata alle armi di Carlo Emanuele, 
testimonia dell’atteggiamento tollerante che il duca e la cattolicissima duchessa manifestarono nei 
confronti dei protestanti. 
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«LES REFRAINS OUBLIÉS DU BONHEUR»: 
NOTE SU PROUST E LA MUSICA* 

di Roberta Capotorti 
 
 
Come è stato messo in evidenza dalla conferenza «La musica nella letteratura di lingua 

tedesca dell’800 e del 900», tenuta da Giovanni Di Stefano, il ruolo della musica è stato 
fondamentale per la ricerca, tipicamente romantica, di un linguaggio che vuole «suonare più che 
dire, il cui materiale sonoro assume un potere suggestivo, [...] dischiudendo un’infinità 
sognante».119 Che la musica sia capace di dire l’indicibile, questa è l’idea romantica; che debba 
insinuarsi nel testo, attraverso l’uso sapiente del linguaggio, è l’idea di alcuni poeti, da Baudelaire a 
Mallarmé, e anche di Proust, autore di una prosa intrisa di poesia. 

L’autore della Recherche sviluppa un’idea della musica simile a quella dei romantici. Il 
giovane Proust ha buon gusto ed è un ottimo ascoltatore. Ma non suona nessuno strumento, e ignora 
del tutto le tecniche e i linguaggi musicali (i critici sottolineeranno il dilettantismo di cui danno 
prova le sue descrizioni).120 Della musica gli interessa il potere evocatorio, e condivide con la 
letteratura ottocentesca il sospetto che quest’arte possa esprimere ciò che alle parole è precluso.  

La prima testimonianza di questa convinzione risale a una lettera in cui il giovane Marcel 
spiega all’amica Suzette Lemaire perché è in disaccordo con Reynaldo Hahn, pianista e 
compositore, nonché primo grande amore di Proust: 

 
Le point sur lequel nous sommes en désaccord c’est que je crois que l’essence de la musique 
est de réveiller en nous ce fond mystérieux (et inexprimable à la littérature et en général à tous 
les modes d’expression finis, qui se servent ou de mots, et par conséquent d’idées, choses 
déterminées, ou d’objets déterminés – peinture, sculpture –)de notre âme, qui commence là où 
le fini et tous les arts qui ont pour objet le fini s’arrêtent aussi, et qu’on peut appeler pour cela 
religieux.121  

 
Proust, contrapponendo in queste righe i campi semantici del finito e dell’infinito, del 

determinato e dellìindeterminato, sta già annunciando uno dei temi più importanti dell’opera futura: 
l’intelligenza e i sensi, generatori di idées, sono insufficienti alla comprensione dell’esistenza 
umana, a causa del loro essere finis, déterminés. La musica è la sola in grado di arrivare al «fondo 
misterioso e inesprimibile dell’anima». La più grande angoscia proustiana, fino alla fine della sua 
dolorosa vita, sarà questa: non riuscire, neanche attraverso la scrittura, ad esprimere l’essenza di sé 
stesso; non trovare la voce interiore ed autentica che nella vita era sempre goffamente mascherata. 
Sappiamo che non è stato così, e che Proust è riuscito a scrivere una delle opere letterarie (forse 
l’unica) che scavano più in profondità nell’animo umano: ma non dimentichiamo che ogni colonna 
della maestosa architettura della Recherche è costruita sul terreno pericolante di un’esistenza 
disgregata dalla nevrosi e dall’infelicità.    

La visione della musica raccontata da Proust nella lettera è anche all’origine del celebre 
episodio della petite phrase di Vinteuil, «inno nazionale» dell’amore di Odette e Swann. La sonata 
ne favorirà l’inizio e ne suggellerà la fine, diventando il ritornello di un tempo in cui Charles era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Tutte le citazioni sono tratte da M. PROUST, À la Recherche du temps perdu, 4 voll., Paris, Gallimard, («Bibl. de la 
Pléiade»), 1987-89; la cifra romana indicherà il volume, quella araba la pagina. La citazione del titolo è tratta da Du 
côté de chez Swann, I, p. 339. 
119 H. FRIEDRICH, La lirica moderna, Milano, Garzanti, 1961.  
120 Si veda G. MATORÉ - I. MECZ, Musique et structure romanesque dans la Recherche du temps perdu, Paris, 
Klincksieck, 1972. 
121 M. PROUST, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par P. KOLB, Paris, Plon, 1976, t. I, p. 385. 



132 
 

stato felice. La sonata di Vinteuil122 colpisce Swann perché lambisce, con i suoi movimenti sinuosi, 
i confini della sua anima dolente. È lui a non riconoscerla, e a scambiare, addirittura, il messaggio 
di cui è portatrice con l’amore per una donna reale! La musica non gli sta rivelando affatto, come 
lui crede, la sua passione per Odette, né la crudele fine del loro amore. La musica rappresenta 
piuttosto un richiamo, che lo invita a dare una forma diversa – che non siano né l’amore, né la 
mondanità – ai moti dell’animo. Non lo capirà: del resto affinché il Narratore riesca a scrivere la sua 
opera, bisogna che Swann, malinconico cigno « fin de siècle »,123 non crei mai la sua.  

Verso la fine della Recherche, sarà Albertine a suonare la petite phrase di Vinteuil al 
Narratore. Ora, al contrario di Swann, egli può accogliere la lezione portata dalla sonata: quello che 
conta, in letteratura come in musica, è dare alla «fragrance de géranium», soggiacente ad ogni 
composizione artistica, non una spiegazione materiale, ma « l’équivalent profond, la fête inconnue 
et colorée [...] le mode selon lequel il [ l’artiste] entendait et projetait l’univers».124 

Chi volesse cercare la melodia segreta della Recherche, dovrebbe sfilare l’arazzo di metafore 
e analogie che caratterizza lo stile proustiano: troverebbe alla fine il motivo di fondo al cui ritmo 
respira un universo interiore; per dirla con Poulet, «la monotonie merveilleuse d’un chant toujours 
fidèle à lui même».125 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 La musica di Vinteuil è una fusione immaginaria delle sonate per piano e violino di Fauré, Franck, Saint-Saëns. 
123 Alberto Beretta Anguissola risale all’origine di Swann, mostrando che la scelta di questo bellissimo nome, dal potere 
assolutamente evocativo, è dovuta a diversi elementi: la volontà di distinguere la bellezza elegante del cigno dal profilo 
ornitologico di Madame de Guermantes; la musicalità insita nel nome; ma soprattutto il riferimento ai cigni 
ottocenteschi e decadenti, da Baudelaire a Mallarmé (a cui potremmo aggiungere quelli di Rodenbach). Cfr. M. 
PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, ed. diretta da L. DE MARIA e annotata da A. BERETTA ANGUISSOLA e D. 
GALATERIA, Milano, Mondadori, («I Meridiani»), 1993, I, p. 1219. 
124 La Prisonnière, III, p. 877.  
125 G. POULET, L’espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, p. 20. 
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QUALE LETTERATURA? … LETTERATURA? 
E QUALI CANZONI? … CANZONI? 

di Jacopo Conti 
 
 

Il ruolo della letteratura, e restringendo il campo quello della poesia, è stato funzionale alla 
nobilitazione di molte forme di canzone, dai rapporti diretti – in Francia, con l’interesse di grandi 
intellettuali e poeti come Prévert, Sartre e Queneau, in Brasile (i primi parolieri della bossa nova 
erano poeti, prima che parolieri) o in Grecia – a chi è arrivato allo status di poeta attraverso le 
canzoni – come Brassens e molti altri A.C.I., o come in Italia, in cui i “poeti” sono i cantautori 
stessi.126 Date la reificazione della figura del cantautore e la storia dei popular music studies in 
Italia, che anche per cercare un’attenzione nell’accademia sono partiti proprio dallo studio della 
canzone d’autore – perché “poetica”, ergo “alta” – da un lato e del progressive rock – perché 
musicalmente complesso, nonché vicino ad alcune branche del jazz contemporaneo e della musica 
colta – dall’altro, o forse solo per evitare di ripetere cose dette e ridette, l’intervento di Franco 
Fabbri, Fonti letterarie ed elaborazione sonora nella popular music, ha evitato dichiaratamente di 
affrontare il discorso cantautorale, toccando altri generi musicali. 

I rapporti tra la popular music e la letteratura si possono interpretare in due modi: prendendo 
in analisi le canzoni di autori particolarmente attenti alla stesura di testi complessi ed elaborati (tra i 
casi presentati, quelli di Elvis Costello e di Richard Thompson su tutti), oppure concentrando 
l’attenzione su canzoni ispirate a opere letterarie, da Léo Ferré che musica le poesie di Baudelaire 
fino a Mark Knopfler che si ispira a Thomas Pynchon. 

L’elenco presentato durante l’intervento non può che essere ampliato, dato l’interesse che 
molti autori di canzoni – anche quelli più pop, non avvolti dall’allure da “poeta” – manifestano da 
sempre verso la letteratura. Vengono in mente i riferimenti a Tolkien dei Led Zeppelin (da Ramble 
On a Stairway to Heaven) e ad Arthur Clarke e John Keats dei Genesis (Watcher of the Skies), 
oppure le tante canzoni ispirate a Romeo e Giulietta – da Romeo’s Tune di Steve Forbert a Romeo 
and Juliet dei Dire Straits,127 fino a Always dei Bon Jovi – o, ancora, Amie di Damien Rice, il cui 
ritornello recita: 

 
Amie come sit on my wall 
And read me the story of O 
 

riferendosi al romanzo erotico Histoire d’O, fino a Don’t Stand So Close to Me dei Police, 
nella cui terza strofa Sting canta 

 
He starts to shake and cough 
Just like the old man in 
That book by Nabokov128 
 

dichiarando l’originale fonte di ispirazione per questa canzone che parla dell’attrazione tra 
una ragazzina e il suo professore. 

Vi sono poi situazioni più complesse nelle quali sono assenti le citazioni ma sono evidenti le 
ispirazioni stilistiche, come nel caso di Michael Stipe dei R.E.M., che per i suoi testi ha spesso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Si noti l’assenza, in Italia, di rapporti significativi tra letterati di primo piano e autori di canzoni, se escludiamo 
l’esperienza di cantacronache, comunque non commercialmente di successo. 
127 La duplice presenza di Knopfler, sia solista che in gruppo, non deve stupire, data la sua laurea in letteratura inglese. 
128 Lolita, ovviamente, che nella versione del 1986 diventa «That famous book by Nabokov». Non sia mai che si pensi 
che Sting si sia ispirato al film di Kubrick. 
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impiegato la tecnica del cut-up di William Burroughs.129 Ma l’elenco non potrebbe che 
continuare.130 

Il primo momento ideologicamente problematico è quello con cui si è aperta e si è chiusa la 
relazione, ovvero la canzone che diventa letteratura da cui partire per sviluppare altro. L’esempio 
mostrato è stato quello degli Abba, le cui canzoni sono diventate il fondamento del musical (prima 
teatrale e poi cinematografico) Mamma mia!, ma altre produzioni analoghe mostrano che un simile 
modus operandi è alla base di alcuni tra i musical di maggior successo degli ultimi anni, i cui 
personaggi e le cui storie derivano da canzoni preesistenti: è il caso di We Will Rock You con i pezzi 
dei Queen, di Across the Universe con quelli dei Beatles e di Moulin Rouge, un pastiche di molti 
brani degli ultimi cinquant’anni, da Marylin Monroe ai Nirvana. 

L’altro nodo problematico, riprendendo anche i confronti successivi l’intervento, è insito negli 
esempi riportati nella relazione del prof. Fabbri e negli altri qui presentati: la letteratura considerata 
in questi casi è davvero letteratura, o è para-letteratura di consumo? Certe canzoni sono più “nobili” 
di altre? E può la canzone essere letteratura? Tutta? Tolkien è accostabile a Baudelaire? E i Police a 
Léo Ferré? Quelle dei Led Zeppelin sono canzoni tanto quanto quelle di Brassens? Qual è davvero 
il discrimine estetico? Troppo poche, cinquemila battute, per poter rispondere. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Lo scrittore, amatissimo dalla band, è presente nel video di Everybody Hurts e canta in una out-take della canzone 
Star Me Kitten. 
130 Neal and Jack and Me dei King Crimson, per esempio, è un omaggio alla letteratura beat (il Jack del titolo è 
Kerouac). 
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MUSICA, POESIA E PROPAGANDA 
di Giulia Delogu 

 
 

Nel corso del Settecento il testo poetico musicato assurge ad un ruolo di primaria importanza 
come strumento per la diffusione e la circolazione di idee.131 Il testo musicato, sia esso chanson (di 
carattere popolare), o inno (più letterario), ha, infatti, tutte le caratteristiche per essere compreso (e 
memorizzato) dal vasto pubblico: lingua semplice, rime facili e cantabili, testi ripetitivi anche per la 
presenza di refrain e ritornelli (veri e propri slogan).  

In particolare, negli anni della Rivoluzione francese e nel periodo napoleonico, l’esigenza di 
comunicare a un pubblico il più ampio possibile si fa pressante e molti sono i generi e i media 
utilizzati, dalle gazzette ai pamphlet e ai discorsi, ma certo un posto privilegiato spetta alla poesia, 
che, come ha sottolineato Luciano Guerci, sa «parlare più al “cuore” che alla “mente”».132 Sono 
anni, dunque, che vedono una vera e propria esplosione poetica. In Francia, ad esempio, a partire 
dal 1789, sono stati recensiti 177 tra inni e odi di carattere letterario e oltre 2000 chansons 
popolari.133 Anche l’Italia, soprattutto nel corso del triennio giacobino (1796-99), è interessata da 
questo fenomeno: non disponiamo di statistiche, ma certo basta scorrere i giornali del tempo oppure 
sfogliare antologie come la Raccolta di poesie repubblicane e il Parnasso Democratico, per trovare 
numerosissimi versi ‘politici’. 134  

A titolo di esempio possiamo citare due efficaci casi settecenteschi di compenetrazione tra 
parola e musica a fini didattici e propagandistici. Le Chant de guerre de l’armée du Rhin, scritto e 
musicato da Claude-Joseph Rouget de Lisle, conosce una rapidissima diffusione e un immenso 
successo e, rinominato Marseillaise, diviene nel 1795 l’inno nazionale. Nel 1799 Luigi Rossi 
compone l’inno ufficiale della Repubblica partenopea o Inno patriottico per lo bruciamento delle 
insegne dei tiranni e l’Inno sulli diritti dell’uomo. Nello stesso anno, a seguito della reazione 
borbonica, il poeta appena trentenne viene condannato a morte proprio «per aver dato alle stampe 
alcune scellerate composizioni».135 Insomma si tratta di una poesia di temi pariniani, ma di 
linguaggio, forma e metri metastasiani. 

Un ultimo caso ci mostra, infine, come sul finire del secolo questa nuova poesia sia fiorita 
anche in aree italofone di provincia, quali Trieste, e abbia giocato un ruolo chiave nella lotta tra 
fronte pro e anti-napoleonico. L’Inno popolare a Francesco II, rimaneggiamento italiano 
dell’Österreichische Volkshymne musicato da Haydn, viene scritto da Giuseppe de Coletti e 
rappresentato a Trieste il 4 ottobre 1798 su musiche di Domenico Rampini, in occasione dei 
festeggiamenti per l’onomastico dell’Imperatore, come tributo di fedeltà della città. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 F. BRUNOT, Histoire de la langue française des origines à nos jours, Paris, Colin, 1967, IX.1, p. 71: «La chanson a 
peut-être été, de tous les genres, celui qui a eu le plus d’action». 
132 L. GUERCI, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-
1799), Bologna, Il Mulino, 1999, p. 132. Anche in ambito francese è stato rilevato che la poesia era più di ogni altro 
genere in grado di raggiungere gli strati più bassi della popolazione, avendo il «privilège de pouvoir s’adresser même 
aux illettrés», cfr. B. DIDIER, La littérature de la Révolution française, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 
89. 
133 Les hymnes et chansons de la Révolution: aperçu général et catalogue, avec notices historiques, analytiques et 
bibliographiques, par C. PIERRE, Paris, Imprimerie Nationale, 1904. 
134 Raccolta di poesie repubblicane de’ più celebri autori viventi, a cura di N. STORNO BOLOGNINI, Parigi, Nella 
Stamperia Galletti, anno VIII (1800); Parnasso Democratico ossia raccolta di poesie repubblicane de’ più celebri 
autori viventi, a c. di Giuseppe Bernasconi, Bologna [ma Milano?], 1801 [?], cfr. G. LAVEZZI, Dalla parte dei poeti: da 
Metastasio a Montale, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2008, pp. 63-81. 
135 F. PITARO, Gregorio Mattei e Luigi Rossi, martiri della Repubblica partenopea, Montepaone, L’Orsa maggiore, 
1999. 



136 
 

Il testo, che ha un carattere dichiaratamente popolare e mira quindi ad essere compreso (e 
imparato a memoria) da tutti, presenta un linguaggio e un tessuto ritmico semplici e ripetitivi, ma 
nondimeno molto efficaci: 

«Serba, o Ciel, l’amato Augusto, / nostro Padre e Imperator. // Di Francesco, il saggio, il 
giusto, / si decanti il Nome ognor. / Per Lui fine abbia la Guerra, / per Lui Pace regni in terra; / cessi 
il Vinto e il Vincitor / lagrimar d’egual dolor».136 

 
L’inno di Coletti è un felice esempio di come la lezione rivoluzionaria sia stata assimilata in 

ambito italiano non solo dai repubblicani, ma anche dagli avversari, che seppero impiegare le nuove 
forme per esprimere contenuti di natura conservatrice. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Solennizzandosi in Trieste nel dì 4 ottobre 1798, il giorno onomastico di Sua Maestà l’Imperadore [sic] e Re 
Francesco II, nostro amatissimo sovrano, inno popolare scritto a pubblica richiesta dal Bibliotecario pubblico 
Giuseppe de Coletti, Segretario dell’Inclita Accademia degli Arcadi Sonziaci, posto in musica dal Sig. Maestro 
Domenico Rampini, Trieste, dalla Ces. Reg. Privilegiata Stamperia Governariale, 1798. 
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L’EDUCAZIONE MUSICALE NEL XIX SECOLO PRESSO L’ALTA NOBILTÀ 
NELLA PROVINCIA RUSSA: IL CASO BARJATINSKIJ 

di Paolo De Luca 
 

 
Presso la Biblioteca Statale di Mosca, la più importante biblioteca nel territorio della 

Federazione Russa, è conservato un prezioso archivio che documenta l’interesse e la passione per la 
musica da parte di una delle più importanti famiglie aristocratiche della Russia del XIX secolo, i 
principi Barjatinskij. Essi risiedevano nel governatorato di Kursk, città a cinquecentottanta 
chilometri a sud di Mosca, caratterizzata da un clima mite e da un terreno particolarmente fertile e 
adatto all’agricoltura (il cosiddetto “černozëm”). In questa provincia erano presenti più di tremila 
possedimenti di “dvorjane”,137 i membri della nobiltà terriera russa con diritto al beneficio della 
servitù della gleba, istituzione che in Russia durò fino alla sua abolizione, avvenuta nel 1861 grazie 
ad una legge emanata dallo zar Alessandro II. Il villaggio Ivanovskoe (“Selo Ivanovskoe”, dove la 
prima parola della locuzione sta appunto per “villaggio, paese e insediamento agricolo”), chiamato 
così in onore di Ivàn Ivànovič Barjatinskij, si trovava nella parte sudoccidentale del 
governatorato.138 Sul suo territorio fu costruita una dimora all’interno di una “usad’ba” (tenuta dei 
nobili latifondisti russi), chiamata “Mar’ino” in omaggio alle due mogli del principe, entrambe di 
nome Maria.  

La tenuta fu esempio ideale del modo in cui una famiglia nobile gestiva il suo territorio; i 
Barjatinskij appartenevano a una stirpe tra le più antiche della nobiltà russa, discendente diretta dal 
leggendario Rjurik, il fondatore della Rus’Kieviana, organismo territoriale slavo sorto alla fine del 
IX secolo.139 Facevano parte della linea dinastica dei principi di Černigov, di cui un ramo prese nel 
XVI secolo il nome di “Barjatinskij” dal toponimo Barjatino, nel territorio della regione di Kaluga 
(città 188 km a sud ovest di Mosca). Numerosi esponenti della famiglia ricoprirono ruoli di spicco 
al servizio dello Stato sotto il profilo militare e diplomatico.140  

Nel corso dei secoli e malgrado stravolgimenti politici e lotte di palazzo, i Barjatinskij ebbero 
sempre modo di godere del favore dei regnanti, arrivando ad accumulare fama, autorità e ricchezze 
attraverso una gestione oculata delle proprie risorse, e accrescendo la propria influenza tramite 
incarichi politici e unioni matrimoniali. 

Per arrivare all’importanza della musica alla corte di questa famiglia va innanzitutto ricordata 
la figura di Ivàn Fëdorovič Barjatinskij, personalità militare e politica della prima metà del XVIII 
secolo. Compagno d'arme di Pietro il Grande, partecipò a molti viaggi dell’imperatore e si distinse 
al comando di azioni di guerra contro gli svedesi e in Persia, infine appoggiò l’ascesa al trono 
dell’imperatrice Anna Ioannovna (1693-1740), che lo premiò nominandolo senatore, generale e 
governatore della Malorossija (1736) a vita.141 

Suo nipote Ivàn Sergeevič Barjatinskij (1738-1811), combatté come guardia personale dello 
zar nelle guerra dei sette anni (1756-1763). Promosso alla carica di “ordinarec” (portatore di ordini) 
dell’imperatrice Elisabetta (1709-1762), poi aiutante di campo dell’imperatore Pietro III, ebbe un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 N.A. SINJANSKAJA, K Istorii roda knjazej Barjatinskich i o muzikal'noj kul'ture dvorjanskich usadeb kurskoj 
gubernii v pervoj treti XIX veka, in: «Kurskij Kraj», n.n. 16-17 (48-49), Kursk, 2003, p. 39. 
138 In russo gubernija, unità amministrativa territoriale oggi sostituita dall'oblast'. 
139 Secondo la leggenda Rjurik e i sue due fratelli, di origini scandinave, furono chiamati da tribù slave a governarle. 
Prima capitale fu Novgorod, soppiantata presto da Kiev come principale centro di potere. La Rus' si evolse in vari 
principati, spesso anche indipendenti tra loro, fino a quando la Moscovia ottenne la supremazia delle terre slavo-
orientali, preambolo del futuro impero russo. Cfr. Lo Gatto E., Storia della Russia, Sansoni, Firenze, 1946. 
140 Cfr. Barjatinskie, in: A. POLOVCOV, Russkij biografičeskij slovar', tip. Glavnogo upr. udelov, Sankt-Peterburg, 1900 
[2], T. 2. 
141 Regione meridionale coincidente con gran parte dell'attuale Ucraina. 
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ruolo importante nei fatti che portarono al colpo di stato che vide la deposizione di Pietro III ad 
opera della consorte, futura imperatrice Caterina II. Dopo aver ricevuto da Pietro l’ordine di 
arrestare Caterina nell’estate del 1762, Barjatinskij temporeggiò e si consultò con lo zio 
dell’imperatore, il principe Holstein, che lo convinse a desistere da tale proposito. Anche il fratello 
di Ivan, Fëdor Sergeevič, fu dalla parte di Caterina II, mantenendo nascosti, dopo esserne venuto a 
conoscenza, i piani relativi al rovesciamento dello zar. La nuova imperatrice Caterina premiò Ivan 
Sergeevič nominandolo precettore del figlio Paolo, che gli riconobbe un sentimento di grande 
amicizia.142 Ivan migliorò la propria posizione sociale acquisendo in dote il territorio di Ivanovskoe 
nella regione di Kursk, precisamente nel distretto di Rylsk, grazie al matrimonio con la figlia del 
feldmaresciallo duca Peter August Friedrich Holstein-Beck (1697-1755), la quale prese il nome 
russo di Ekaterina Petrovna (1750-1811). Il loro matrimonio non si concluse felicemente, forse 
anche perché Ivan Sergeevič trascorse da solo dodici anni a Parigi come ambasciatore e consigliere 
segreto dell’imperatrice.  

Ritornato in Russia dopo la morte di Caterina nel 1796, Ivan Sergeevič si ritirò a vita privata e 
diede un’impronta occidentale all’educazione del figlio Ivan Ivanovič (1767-1825), che seguì le 
orme del padre nella carriera e nella vita, distinguendosi per valore militare sotto il comando del 
famoso generale Suvorov contro i Polacchi nel 1794 durante la rivolta di Kościuszko. Fu poi in 
missione diplomatica a Londra dal 1804, dove incontrò la futura moglie Mary Dutton Sherborne 
(1778–1807). Nel 1812 Ivan, all’età di 44 anni, dopo la morte della moglie e dei genitori, ereditò un 
immenso patrimonio tra terreni e “anime” (servi della gleba) e tornò in Russia, ritirandosi dal 
servizio e sposando in seconde nozze Maria Keller (1793-1858) figlia del diplomatico prussiano 
conte Christoph von Keller (1757-1827), divenuta Maria Fedorovna con battesimo ortodosso. Ivan 
Ivanovič, mettendo a frutto conoscenze tecniche acquisite in Inghilterra e Germania, si dedicò 
all’agronomia e alla conduzione delle proprie terre; inoltre, uomo dallo spiccato gusto artistico, 
decise di costruire a partire dal 1811 nell'area rurale di Ivanovskoe la residenza nobiliare di 
famiglia, come simbolo di grandezza e prosperità del suo antico lignaggio. Partecipò direttamente ai 
dettagli della costruzione, come si evince dalla corrispondenza con l’architetto Hoffmann e 
l’amministratore del suo possedimento, l'ex ministro delle finanze Golubcov.143 

In questo periodo della sua vita legato alla residenza di Mar’ino (1811-1825), Ivan Ivanovič si 
dedicò anche al sostegno e alla promozione delle arti, e tra esse grande importanza diede alla 
musica, amata molto anche dalla moglie, che era stata educata anche alle arti figurative e al teatro. 
Barjatinskij, mecenate e bibliofilo, accumulò una ragguardevole collezione di opere d’arte e una 
vasta biblioteca, contenente anche spartiti musicali, tra cui opere da lui stesso composte. Grande era 
la sua soddisfazione per aver creato a Mar’ino un microcosmo fatto su misura per sé e per i propri 
familiari all’insegna del piacere per l’arte e la cultura. 

Nella dimora di Mar’ino c’erano un teatro e un’orchestra sinfonica di musicisti professionisti, 
tuttavia la vita artistica rimaneva un privilegio della cerchia più ristretta dei principi residenti e della 
parentela, così come di un non nutrito numero di possidenti vicini.144 Interessante è la filosofia che 
il principe Ivan Ivanovič applicava all’arte musicale: la sua casa era aperta agli ospiti dell’alta 
società e della politica, che potevano godere di spettacoli teatrali in varie lingue e musica suonata da 
cinquanta membri dell'orchestra, appartenenti alla servitù originaria del territorio.145  

Il principe tanto amava la musica e in essa si dilettava da lamentare un'eccessiva perdita di 
tempo derivante da questa attività a scapito di affari più “seri”, secondo il suo modo di intendere i 
doveri di un esponente dell'alta nobiltà. Per questo motivo vietò che fossero impartite lezioni di 
musica ai suoi figli, al fine di far rivolgere le loro energie ad occupazioni più significative.146 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 N. SINJANSKAJA, cit., p.40. 
143 Golubcov, F.A. in: Enciklopedičeskij Slovar'  Brokgaus i Efron, San Pietroburgo, Brokgaus i Efron ,1890-1907. 
144 N. SINJANSKAJA, cit., p.43. 
145 Cfr. A. ZISSERMAN, Fel'dmaršal Aleksandr Ivanovič Barjatinskij 1815-1879, T. 1-3, Mosca, 1891. 
146 S. FËDOROV, Mar'ino Knjazej Barjatinskich, Kursk, Krona, 1994, p.70. 
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La ricostruzione fedele della vita musicale nella casa dei Barjatinskij è permessa dal loro 
grande archivio custodito nella Biblioteca Statale di Mosca (RGB), di cui la sezione dedicata alla 
musica è divisa in diverse sottosezioni: la prima costituita dagli ensemble strumentali, la seconda da 
opere per canto e orchestra, per canto e chitarra o con l’accompagnamento del pianoforte, la terza 
da musica sacra per coro, la quarta dalle opere teatrali con presenza di orchestra. L’archivio 
costituisce nel suo complesso un quadro dei gusti musicali di varie generazioni della famiglia. 

Tra i documenti conservati, si trovano partiture di ouverture, come quella in re minore per 
orchestra sinfonica composta dal principe Ivan Ivanovič Barjatinskij (1822), opere di Cherubini 
(Elisa), Mozart (La clemenza di Tito), Rossini (Il barbiere di Siviglia), di romantici come Weber, e 
ancora parti di opere di Cimarosa, Cherubini, Méhul, Salieri, Donizetti e altri. Ciò dimostra quanto 
fosse ampio e variegato il repertorio dell’orchestra privata del principe, composta, come detto, da 
servi della gleba.147 

Come nacque l’orchestra e chi la diresse è materia ancora oggi di studio, ma dagli appunti del 
principe si può notare che egli avesse previsto di far istruire dei ragazzi presi dalle sue “anime”, la 
servitù territoriale, e mandarli addirittura a perfezionarsi a San Pietroburgo con lo scopo di far loro 
sviluppare un’acuta sensibilità musicale, abilità polistrumentistiche e per alcuni conoscenze da 
accordatori, così da avere tutto ciò che fosse necessario per il mantenimento dell’orchestra.148 Senza 
trascurare, nelle stesse persone, un’educazione a compiti più ordinari così da mantenerne le capacità 
di bravi servitori (pulire i parquet, per esempio), anche nel caso fossero stati meno fortunati nelle 
doti musicali.149 

Conseguenza di quanto sopra è che all’inizio degli anni venti del XIX secolo i musicisti del 
principe erano diventati esecutori qualificati e la composizione dell’orchestra era diventata stabile. I 
musicisti avevano dei quaderni per la notazione che si sono conservati, a testimonianza del fatto che 
una stessa persona fosse in grado di suonare più strumenti, come violino e clarinetto, oppure 
trombone e viola. Inoltre, i membri dell’orchestra si specializzavano anche in quartetti e ensemble 
legati a questa o quella esigenza musicale.150 Dagli archivi si evince poi che alcuni direttori 
d’orchestra furono professionisti stranieri, tra cui Anton Dörfeldt (maestro di cappella di origini 
germaniche, il cui padre, musicista, fu chiamato dalla Boemia in Russia dall’imperatore Alessandro 
I per curarne il coro militare).151 

Oltre che per concerti di repertorio classico, la stessa orchestra fu utilizzata anche come 
orchestra da ballo e danza e per accompagnare pièce teatrali, come nel caso delle ouverture dei 
vaudeville, di cui ricordiamo un autore, l’italiano russizzato K. Kavos (Catarino Camillo Cavos, 
1775 Venezia, 1840 San Pietroburgo). 

Il 1822 è l’anno in cui il principe Ivan completò la sua Ouverture in Re minore. Da 
quest’opera si comprende tutta la sua formazione musicale e la consapevolezza nell’abilità di 
composizione, così come la ricezione degli stili di importanti compositori contemporanei, come 
Gluck e Rossini. La passione per la musica di Barjatinskij è legata alla sua amicizia con i conti 
Viel’gorskij, due conti di origine polacca fondatori di una loggia massonica avversata dal potere 
imperiale ma di grande influenza culturale e anche musicale nel panorama dell’alta società russa. 
Nella loro dimora, distante pochi chilometri da Mar’ino, venivano dati concerti due o tre volte alla 
settimana di alto livello dal punto di vista strumentale, vocale e corale, e all’avanguardia per quanto 
riguarda il gusto per i compositori occidentali. Vale la pena infine ricordare che tali legami di 
amicizia tra nobili portavano anche alla condivisione dei rispettivi orchestrali, per far ascoltare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Nina Sinjanskaja espone nel suo articolo (cit.) la descrizione dell'archivio musicale dei Barjatinskij presso la 
Biblioteca Statale Russa di Mosca. Ho avuto modo di visionare anch’io tale raccolta recandomi personalmente presso la 
biblioteca. 
148 I.I. BARJATINSKIJ, Pis'mo F.A. Golubcovu. Stedten. 25 nojabrja 1816 g., archivio NIOR RGB. – F. 19 (Barjatinskie, 
muzykal'nyj). – Op. 4. – Ed. chr 155. 
149 S. FËDOROV, cit., p. 90. 
150 N. SINJANSKAJA, cit., p. 45. 
151 Dërfel’dt, A.A., in: Enciklopedičeskij Slovar’ Brokgaus i Efron, San Pietroburgo, 1890-1907. 
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reciprocamente le opere che i musicisti erano già pronti ad eseguire. Quando un’orchestra non era 
disponibile perché a riposo o in momentaneo congedo, si arrivava a volte perfino ad assemblare 
gruppi musicali cercando membri disponibili nella cerchia dei possidenti vicini, chiamando così 
persone dai quattro angoli della vasta provincia russa per soddisfare i desideri di aggiornamento 
musicale di conti e principi. 

Concludendo la nostra riflessione, diremo che l'eredità culturale e musicale di Ivan Ivanovič 
Barjatinskij fu onorata dai posteri, che ne conservarono la memoria, senza però disattendere i suoi 
propositi pedagogici: la musica infatti non ostacolò i successi dei figli, che non divennero 
compositori e, nel caso dei maschi, intrapresero una brillante carriera militare, come testimonia la 
gloria di Aleksandr Ivanovič (1815-1879), feldmaresciallo conquistatore e viceré del Caucaso, e i 
successi degli altri fratelli, tra cui Viktor Ivanovič (1823-1904), difensore di Sebastopoli durante la 
guerra di Crimea (1854-55). Le figlie femmine, d’altra parte, furono esemplari dame dell’alta 
società europea: citiamo a proposito Leonilla Ivanovna (1816-1918), che emigrò insieme al marito, 
il conte Ludwig Sayn-Wittgenstein (1799-1866), trascorrendo in vari paesi d’Europa la sua lunga 
vita, come racconta nelle sue memorie.152 E certo il principe Ivan sarebbe stato orgoglioso, se 
avesse vissuto abbastanza per ascoltare la marcia militare che al figlio Aleksandr dedicò il grande 
compositore austriaco Johann Strauss.153 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 L.I. BARJATINSKAJA., Souvenirs (1825-1907), Parigi, P. Lethielleux éditeur, 1907. 
153 J. STRAUSS II, Fürst Bariatinsky-Marsch, Op. 212 (1858). 
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«I’VE KNOWN RIVERS». LANGSTON HUGHES E GARY BARTZ: 
UN ESEMPIO DI INTERPRETAZIONE MUSICALE DI UN TESTO POETICO 

di Simone Garino 
 
 

Nell’ambito delle numerose interazioni tra letteratura e musica avvenuti nel secolo appena 
trascorso, la figura di Langston Hughes emerge come una delle più notevoli, non solo nell’ambito 
della letteratura nordamericana. Sono ben note le frequentazioni jazzistiche del poeta, che fin dagli 
anni Venti recitava le sue poesie con accompagnamento musicale, registrando nel 1958 un album a 
suo nome (The Weary Blues, con arrangiamenti di Charles Mingus e Leonard Feather), 
collaborando due anni dopo con il pianista Randy Weston nel seminale Uhuru Afrika e continuando 
le sue performances all’interno delle jam sessions newyorkesi154 fino alla sua scomparsa, avvenuta 
nel 1967. Anche la sua attività di lyricist è stata feconda, culminata forse con la pubblicazione, 
proprio nel 1967, di “Backlash Blues”, interpretata da Nina Simone nell’album Sings the Blues. 

Hughes ha tuttavia sempre rifiutato l’appellativo di fondatore unico della cosiddetta jazz 
poetry, indicando il jazz come influenza di portata universale nella letteratura del Novecento: 

 
Jazz seeps into words – spelled out words. Nelson Algren is influenced by jazz. Ralph Ellison 
is, too. Sartre, too. Jacques Prévert. Most of the best writers today are. I wasn’t the only one 
putting jazz into words. Better poets of the heart of jazz beat me to it. W.C. Handy a long time 
before. Benton Overstreet. Mule Bradford. Then Buddy De Silva on the pop level. Ira Gershwin 
[…]. But always the ones of the music were the best – Charlie Christian, for example, Bix, 
Louis, Count.155 
 
Il cosiddetto “primato della musica” emerge anche dai suoi componimenti degli anni 

Quaranta, ad esempio Dream Boogie o Children’s Rhymes, largamente influenzati dagli scat vocals 
di Babs Gonzales, Slim Gaillard e Dizzy Gillespie.156 Nella nota introduttiva alla raccolta Montage 
of a Dream Deferred, Hughes definisce la sua poesia in questo modo: 

 
These poems […] like bebop are marked by conflicting changes, sudden nuances, sharp and 
impudent interjections, broken rhythms and passages, sometimes in the manner of jam session, 
sometimes the popular songs, punctuated by riffs, runs, breaks and disc-tortions of the music.157 
 
Come ha fatto notare Wallenstein,158 nella Weltanschauung hughesiana l’integrazione tra 

musica e poesia raggiunge un livello talmente profondo che parlare di “collaborazione” o 
“influenza” non è sufficiente. Nessuna sorpresa, quindi, se i lavori del poeta originario del Missouri 
sono stati a loro volta ripresi e rielaborati da numerosi musicisti. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Hughes intrattenne in particolare un duraturo rapporto live con Thelonious Monk, del quale purtroppo non rimane 
alcuna documentazione. 
155 L. HUGHES, Jazz as Communication, discorso pronunciato in un panel organizzato da Marshall Stearns durante il 
Newport Jazz Festival 1956, in The Langston Hughes Reader. The Complete Writings of Langston Hughes, New York, 
Braziller Inc. 1965, p. 494. 
156 La sua composizione Salt Peanuts, riscrittura di I’ve got Rhythm  di George e Ira Gershwin, viene peraltro 
esplicitamente citata nell’ultima riga di Children’s Rhymes. 
157 L. HUGHES, in The Langston Hughes Reader. The Complete Writings of Langston Hughes, New York, Braziller Inc. 
1965, p. 89. 
158 B. WALLENSTEIN,  Jazz and Poetry: a Twentieth Century wedding, in «Black American Literature Forum», vol. 25, 
n. 3, Literature of Jazz Issue, St. Louis University Press 1991, pp. 595-620. 
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The Negro Speaks of Rivers,159 oltre ad essere probabilmente il più celebre lavoro di Hughes, 
è anche quello che presenta il maggior numero di adattamenti musicali.160  

Una di queste fu composta nel 1973 dal sassofonista/cantante Gary Bartz161 e dal suo gruppo 
NTU Troop, formato da Hubert Eaves (pianoforte), Stafford James (contrabbasso) e Howard King 
(batteria).162 Al momento della registrazione del brano (dal titolo I’ve Known Rivers), avvenuta in 
occasione dell’esibizione del gruppo al Festival di Montreux, e pubblicata nell’album I’ve Known 
Rivers and Other Bodies, gli NTU Troop erano alla loro quarta fatica discografica, la prima dal 
vivo. Come ha notato il critico W.S. Tkweme, I’ve known Rivers, fin dal suo titolo, non è un 
semplice adattamento del testo hughesiano alla musica composta da Bartz:  

 
In this performance, “The Negro Speaks of Rivers” was used as an iconic reference to the poet 
and his subject matter, not simply as a reiteration of the literary form […]. Whereas Hughes 
invokes the names of specific rivers in Africa (the Congo and the Nile), the Asian “cradle of 
civilization” (the Euphrates), and the Mississippi of North America in the poem’s main, middle 
section, Bartz's text replaces river names with the four directions (North, South, East, and West) 
and notes that “all through Africa and North America, South America and Australia, I’ve known 
rivers.” Perhaps for metric reasons, Asia was out of the mix.163 
 

Barry Wallenstein ha paragonato il lavoro di riscrittura effettuato da Bartz a quello dei bluesmen: 
 
Bartz sings the poem with some word changes, though its core remains intact. In this way Bartz 
selects and revises in order to possess the poem, much as a blues singer changes the words of a 
tune to form his own version.164 
 

In effetti il blues è una delle fonti d’ispirazione primarie di Bartz, ma anche di Langston Hughes, sia 
come forma musicale/letteraria, che come stato d’animo: 

 
The blues are today songs, here and now, broke and broken-hearted, when you’re troubled in 
mind and don’t know what to do, and nobody cares.165 
 
E ancora, nell’autobiografia, a proposito proprio di The Negro Speaks of Rivers: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 Nell’autobiografia del 1940 The Big Sea, lo scrittore offre una dettagliata descrizione del momento della creazione 
poetica: «“The Negro Speaks of Rivers” and was written just outside St. Louis, as the train rolled towards Texas […] 
Now it was just sunset, and we crossed the Mississippi, slowly, over a long bridge. I looked out of the window of the 
Pullman at the great muddy river flowing toward the heart of the South, and I began to think what that river, the old 
Mississippi, had meant to Negroes in the past […]. Then I remembered reading how Abraham Lincoln had made a trip 
down the Mississippi on a raft to New Orleans, and how he had seen slavery at its worst […]. Then I began to think 
about other rivers in our past […] and the thought came to me: “I’ve known rivers”, and I put it down on the back of an 
envelope I had in my pocket, and within the space of ten or fifteen minutes, as the train gathered speed in the dark, I had 
written this poem» (da  L. HUGHES, in The Langston Hughes Reader, cit., p. 351). 
160 Esistono almeno due esempi precedenti a I’ve Known Rivers di Gary Bartz, oggetto di questa breve analisi: il primo, 
risalente al 1936, è una composizione per baritono e pianoforte scritta da Margaret Bonds, amica personale di Hughes. 
Il secondo è anch’esso una composizione per voce e pianoforte, risalente al 1942 e opera di Howard Swanson: nel 1949  
fu eseguito alla Carnegie Hall dalla contralto Marian Anderson. Curiosamente, sia Bonds che Swanson furono allievi 
della compositrice francese Nadia Boulanger.  
161 Bartz, nativo di Baltimora e formatosi alla Juilliard School of Music, aveva precedentemente militato nel Mingus 
Workshop, nei Jazz Messengers di Art Blakey e nel gruppo di Miles Davis (nel periodo compreso tra la pubblicazione 
degli album Bitches Brew e Live-Evil). 
162 Il cantante della formazione originale Andy Bey aveva abbandonato il gruppo l’anno precedente. Bartz decise di non 
cercare un sostituto e di diventare egli stesso il lead vocalist. 
163 W. TKWEME, Blues in Stereo: The Texts of Langston Hughes in Jazz Music, «African American Review», vol. 42, n. 
3/4, St. Louis University Press 2008, pp. 503-512. 
164 B. WALLENSTEIN,  Jazz and Poetry, cit., pp. 595-620. 
165 L. HUGHES, introduzione a Songs Called the Blues, in The Langston Hughes Reader, cit., p. 159. 
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My mother let me go to the station alone, and I felt pretty bad when I got on the train. I felt bad 
for the next three or four years, to tell the truth, and those were the years when I wrote most of 
my poetry. (For my best poems were all written when I felt the worst. When I was happy, I did 
not write anything.)166 
 
I’ve Known Rivers è tuttavia lontana dalla canonica forma blues a 12 battute. Il brano è quasi 

interamente basato sul modo misolidio di La, con l’eccezione di una breve sezione, in cui ripetendo 
la parola “rivers”, Bartz (accompagnato dalla sezione ritmica) esegue una discesa per toni interi, 
arrivando fino al Do diesis. Parallelamente alla discesa, vi è un brusco cambiamento di ritmo, che 
passa dal 4/4 a tre battute in 3/4, più un’ultima battuta di 2/4 (in cui Bartz canta le parole“like 
the…”) . Questa sezione si ripete due volte all’interno del brano: nel primo caso è posta prima del 
debordante assolo167 di sax alto (che non presenta peraltro frasi basate sulla scala blues168). La 
seconda è posta a chiusura dell’intero brano, che termina pertanto quindi sul Do diesis con l’ultima 
battuta di 2/4.  

Un finale improvviso, che sembra in qualche modo contraddire i precedenti otto minuti, un 
brusco risveglio dall’atmosfera sognante e rarefatta indotta dal modo misolidio. Un sogno 
“rinviato”, quindi, e parafrasando lo stesso Langston Hughes: 

 
To me, jazz is a montage of a dream deferred. A great big dream – yet to come – and always yet 
– to become ultimately and finally true.169 
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FALSTAFF DAL TEATRO ALL’OPERA: 
TRE OUVERTURES A CONFRONTO 

di Cristiana Girardi 
 
 

Falstaff: uno dei personaggi più straordinari creati da Shakespeare. Il pubblico londinese 
aveva visto comparire questo nuovo miles gloriosus nell’Enrico IV, quale modello di cavaliere 
fornito più di pancia che di coraggio. Soltanto in punto di morte, nell’Enrico V, il cavaliere aveva 
abiurato il vin di Spagna e le donne, terminando i suoi giorni in solitudine. Ma Shakespeare lo 
aveva fatto risorgere nelle Merry Wives, quale protagonista, in veste di “cavaliere innamorato”, di 
una serie di beffe architettate da fattoresse dotate di furbizia, e dai loro ricchi mariti. Soggetto 
particolarmente adatto ad un’opera comica, dunque. Effettivamente, a partire dalla fine del XVIII 
secolo, il teatro in musica si mostra assai generoso nei riguardi di Sir John.  

Nel 1799 Salieri intona il dramma giocoso Falstaff ossia Le tre burle, aprendo la strada alla 
fortuna delle Allegre comari come fonte della librettistica. Nello stesso filone s’inserisce poi, nel 
1849, Nicolai con la sua opera comico-fantastica Die Lustigen Weiber von Windsor. Ma la lunga 
epopea di Sir John nei palcoscenici dei teatri d’opera culmina nel 1893, quando Verdi porta in scena 
Falstaff.  Per questa breve nota, ho scelto di focalizzare l’attenzione sui modi utilizzati dai tre 
compositori per introdurci ai loro Falstaff, perché ascoltando le ouvertures mi è parso di ritrovare, 
perfettamente sintetizzate, le peculiarità di ogni singola opera. Può darsi che ci voglia un po’ di 
suggestione per sentire in questo modo, ma d’altra parte la musica non presuppone appunto una 
suggestione all’ascolto?  

Nella spigliata ouverture dell’opera salieriana, il compositore tenta di dipingere il clima 
generale dello spettacolo impiegando un Allegro di contraddanza, al cui ritmo intreccia un ironico 
tema affidato ai bassi, vòlto ad esprimere un ritratto caricaturale del cavaliere. La scelta di 
utilizzare una forma di origine inglese non è casuale: oltre che per una semplice intenzione 
coloristica, Salieri optò per quella soluzione nel tentativo di richiamare il sapore dei tempi di 
Shakespeare. Di fatto, ascoltando l’ouverture, mi viene proprio da pensare alla contraddanza-ballo, 
di origine popolare ma particolarmente in voga anche tra i nobili alla corte di Elisabetta I, in cui le 
figure danzavano in gruppo, una di fronte all’altra: insomma, musica per il personaggio di Falstaff. 
Non è da meravigliarsi che Salieri fosse capace di simili raffinatezze; ma qui, in questa Sinfonia 
d’apertura, la ricerca di un gioco preciso di marce e riverenze è particolarmente riuscita, 
configurandosi come un efficace squarcio di pantomima che immette felicemente nella dimensione 
della vicenda. Non mancano poi echi mozartiani; gli stilemi melodici di questa ouverture 
richiamano apertamente la creazione mozartiana. L’impressione che ne deriva è che il maestro 
abbia voluto in qualche modo ricapitolare qui tutta la sua esperienza; quella di un compositore 
legato ai topoi settecenteschi, ma comunque in grado di vantare uno stile inconfondibile, che in 
Falstaff ossia Le tre burle si traduce in una musica gradevole, quasi sempre appropriata alle varie 
situazioni.  

L’ascolto delle prime note delle Lustigen Weiber è sufficiente a proiettarci nel pieno dei 
mezzi espressivi tipici del Romanticismo. Nella parte iniziale dell’ouverture Nicolai anticipa la 
féerie del finale nel Parco di Windsor, mescolando la trasognata stupefazione dei violini, fissi su un 
tremolo soffuso, con il cupo ed intermittente rintocco dei timpani e dei corni: qui si avverte più che 
mai la lezione del Sogno di una notte di mezza estate di Mendelssohn, ma anche della musica di 
Weber. All’introduzione lenta subentra poi una pagina da grande balletto romantico, con tanto di 
galop, attraverso il quale si preannuncia l’indiavolato coro che conclude l’opera, dove il galop 
sfocia addirittura nel can-can. L’ouverture si configura pertanto come una sintesi sublime di 
elementi eterogenei, attraverso la quale non è difficile ritrovare il sapore della commedia. Questo è 
il pregio più grande del lavoro di Nicolai: grazie ad una musica ironica, comunicativa, ma 
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soprattutto duttile, il compositore riuscì a restituirci la cangiante psicologia dei personaggi e le 
mutevoli realtà della vicenda.  

Arriviamo all’inizio fulminante dell’opera verdiana: Verdi abolisce l’ouverture ed entra nel 
vivo della commedia. Senza altra introduzione orchestrale che poche battute incisive, Verdi ci 
immerge in un vivace dialogo dove si fa luce il tipico declamato melodico. Non ci sono più modelli, 
non ci sono più le forme tradizionali; c’è però una musica senza soluzione di continuità che 
sottolinea le inflessioni del dialogo, che esalta ed investe tutta l’opera teatrale, illuminandone ogni 
particolare, anche minimo e apparentemente prosaico. Con questa padronanza del linguaggio 
musicale, il compositore fu in grado di carpire tutta l’umanità del personaggio e della commedia. 
Nella catena costruita da Salieri e da Nicolai, Verdi riuscì ad immettere l’anello mancante. 
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VERSO IL MELODRAMMA ROMANTICO: OTELLO DI ROSSINI 
di Marco Leo 

 
 

L’interesse per il teatro di Shakespeare, dai chiari tratti anti-classici, e la diffusione della sua 
conoscenza nell’Italia dell’Ottocento, sono spesso presentati come sintomi della nuova sensibilità 
romantica. Tuttavia, nel caso di Otello, ossia Il moro di Venezia, dramma per musica in tre atti di 
Gioachino Rossini (Napoli, 1816), la derivazione shakespeariana non è l’elemento più saliente per 
individuare la modernità dell’opera. Il librettista Francesco Berio di Salsa, infatti, trasse il soggetto 
dalla riduzione settecentesca francese di Jean-François Ducis e da un dramma del barone 
napoletano Giovanni Carlo Cosenza: solo nell’ultimo atto l’intreccio rossiniano segue in misura 
riconoscibile la fonte inglese. Lord Byron, che assistette all’opera nel 1818 a Venezia, pur 
apprezzando, moderatamente, la musica di Rossini, non mancò di risentirsi per la poca fedeltà alla 
tragedia. Le ragioni per cui, nonostante ciò, l’Otello rossiniano costituisce un momento focale 
nell’evoluzione del teatro musicale italiano, sono più strettamente inerenti al genere del 
melodramma serio e alle forme della scrittura musicale. 

Il finale tragico, innanzi tutto, con uccisione in scena della protagonista femminile, costituisce 
una novità nel catalogo rossiniano170 e – con il parziale antecedente della Gemma di Vergi di 
Michele Carafa – nel panorama dell’opera seria coeva, che, tanto più in ambiente napoletano, 
prevedeva sempre il lieto fine. Da allora gli scioglimenti tragici, per quanto minoritari in Rossini, si 
diffusero, divenendo prassi con gli anni ’30 del secolo. 

In secondo luogo, è bene considerare la ripartizione dei ruoli vocali. È noto che l’opera 
italiana del primo Ottocento fosse scritta tenendo anzitutto conto degli interpreti che l’avrebbero 
portata in scena, sulle cui ugole i compositori forgiavano la propria ispirazione. Con tutto ciò, in 
Otello si riscontra un peculiare realismo nel rapporto tra la voce dei solisti e i caratteri dei 
personaggi incarnati. All’epoca, sulla scorta della tradizione settecentesca, ormai in via 
d’estinzione, dei castrati, il ruolo del protagonista maschile era frequentemente assegnato alla voce 
del contralto en travesti, e al tenore spettava il ruolo dell’antagonista. Rossini stesso adottò questo 
schema antirealistico in numerosi titoli seri. Otello, invece, è incarnato da un tenore di timbro scuro 
e registro molto esteso, che, all’orecchio dell’ascoltatore odierno, ricorda per certi versi la vocalità 
del tenore eroico. Gli antagonisti, Jago e Rodrigo, sono al contrario appannaggio di tenori leggeri, 
di timbro chiaro: la contrapposizione tra il Moro guerriero e i cittadini veneziani non potrebbe 
essere più netta. Mantenendo, da un lato, il tenore chiaro nel suo status di antagonista – la naturale 
evoluzione di questa voce avrebbe invece ricoperto i ruoli eroici nelle opere dei decenni successivi 
–, ma assegnando, dall’altro lato, a una voce maschile il ruolo eponimo, Otello si pone come 
evidente punto di svolta nella storia del melodramma italiano. Punto di svolta dal quale, se da un 
lato ci si volge al futuro, dall’altro si guarda il passato. Basti pensare che, per il debutto romano 
dell’opera, nel 1820, Rossini approntò un finale lieto che capovolgeva il significato del dramma, e 
lo realizzò trapiantando in Otello due numeri musicali tratti da proprie precedenti opere, cioè con lo 
stratagemma più convenzionale che vi fosse.  E basti altresì pensare che, tra gli anni ’20 e ’30 
dell’Ottocento, diverse dive del belcanto, tra cui Giuditta Pasta e Maria Malibran, vollero cimentarsi 
nel ruolo di Otello, che venne per l’occasione adattato alla voce femminile, guardando alla 
tradizione settecentesca e rinnegando il realismo nella distribuzione dei ruoli vocali concepito 
originariamente da Rossini. 

Osservazioni analoghe possono essere avanzate a proposito della scrittura musicale adottata 
dal compositore: da un lato si evidenzia una notevole libertà nelle scelte formali, con ampi recitativi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Il finale tragico della versione ferrarese di Tancredi (1813) è una soluzione alternativa all’originale finale lieto, e non 
prevede comunque uccisioni in scena, dove il protagonista muore per le ferite subite in battaglia. 
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drammatici e una scena finale priva di esibizioni virtuosistiche; dall’altro, ai solisti è richiesto un 
solido possesso della tecnica belcantistica fondata sul canto ornato, che aveva caratterizzato l’opera 
seria settecentesca e che avrebbe continuato a caratterizzare i primi decenni del melodramma 
romantico italiano. Come ogni punto di svolta, l’Otello di Rossini, proiettando in una nuova luce 
l’eredità della tradizione precedente, congiunge, e non separa, passato e futuro. 
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NOTA SU 
FONTI LETTERARIE ED ELABORAZIONE SONORA 

NELLA POPULAR MUSIC DI FRANCO FABBRI 
di Fabio Libasci 

 
 
La mia nota si vuole una continuazione e un controcanto insieme all’intervento proposto da 

Franco Fabbri nei Recontres di Morgex. Impossibile non tener conto in queste note dell’accesa 
discussione suscitata da quelle parole, discussione che intendeva infine mettere in forse la stessa 
legittimità – peraltro assai giovane – degli studi sulla popular music e ovviamente degli stessi 
studiosi.  

Spalle al muro e sotto accusa al tribunale speciale dei rigorosi, cosa resta, se non auto 
legittimarsi ancora e in eterno, se non trasformare ogni intervento critico in un manifesto insieme 
teorico ed epistemico, in una carta dei diritti fondamentali della materia? 

Ciò che pare evidente è il bisogno di spingere, quando non è possibile negare, gli N-studies ai 
confini del sapere, ai margini dell’Accademia; relegandoli in un angolo, questi finiscono per essere 
l’Altro, il negativo che d’improvviso rileggittima e unisce tutto il resto, mossi adesso da un identità 
comune basata su un nemico certo e spesso debole. Gli esponenti degli N-studies a loro volta non 
convinti del piacere trasgressivo del margine provano in ogni momento a rovesciare i rapporti con il 
centro, sforzano le serrature del Sapere maiuscolo dove sperano di entrare dal salone delle feste e 
non dalla grata del gatto. 

Provano allora a utilizzare gli stessi strumenti critici dei rigorosi ma si accorgono presto della 
loro inefficacia, del pregiudizio che li pervade e prima di accorgersi di clamorosi autogol ecco i 
rigorosi sfidarli e metterli fuori gioco, avvezzi come sono all’uso di quegli strumenti, retoricamente 
infallibili e perfetti. Adorno non potrà mai servire a uno studioso di popular music, non più che a un 
astrologo che volesse leggere a un accolito Stelle su misura171 e convincerlo della bontà e della 
precisione della sua previsione.  

Occorre poi dire che la stessa categoria di popular music pare essere un nome pigliatutto 
capace di contenere Leo Ferré, gli Abba e altre cose più o meno innominabili. Dobbiamo, forse, 
avere compassione di tutta la popular music, come forse vorrebbe un certo gusto postmoderno?  - E 
allora ecco i Beatles accanto ai New Dada, passando per gli Stormy Six e Elvis Costello - o 
dovremmo forse elaborare o rielaborare un criterio critico ed estetico per riconoscere e fondare un 
nostro giudizio che non passi necessariamente per l’affetto verso alcune cose e non altre? 

Non dovremmo forse imporci lo stesso rigore che impieghiamo quando critichiamo, 
giustamente, i troppo vetusti e rigorosi maestri che ci tengono in panchina, lontani dal vero gioco? 
Non dovremmo, ancora, poter dire che l’elaborazione sonora di un testo di Baudelaire da parte di 
Leo Ferrè è cosa diversa, e non necessariamente migliore, della trasposizione in musical di una 
manciata di canzone del noto gruppo svedese? 

Il problema è poi, ma non slegato a quelli finora sollevati in queste note, capire, dunque 
definire, ciò che intendiamo per i due termini che il titolo e  il contenuto della comunicazione di 
Franco Fabbri contengono: fonti letterarie ed elaborazione sonora. Due elementi che andrebbero a 
ricomporsi poi nella popular music. Ora, se non si procede per una definizione, qualsivoglia 
discutibile di fonte letteraria, dubito si possa procedere a un esame di tipo critico dell’elaborazione 
sonora che di quella fonte è risultante. Dubito che lo sguardo dei rigorosi possa andare al di là del 
ghigno e dell’accusa. Il problema è poi, e qui il punto è epistemico, capire se non ci troviamo di 
fronte a un vero turning point per molti studies, cioè l’abbandono, per un approccio meramente 
descrittivo-affettivo-sentimentale, di quella critica della ragion critica che pure tra mille dubbi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 T. ADORNO, Stelle su misura, Torino, Einaudi, 1982. 
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aveva accompagnato qualche secolo della nostra storia del sapere. Diversamente corriamo il rischio 
tra qualche anno di dire che la patetica interpretazione di Granada del reuccio vale in fondo qualche 
aria cantata dal Pavarotti. Ma in fondo Granada è poi l’elaborazione del mito spagnolo, mito a cui 
Villa rende un enorme servigio. Assolutamente popular. Non importa qui dire quanto, cosa, per chi 
popular. 
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TRA POESIA E MUSICA: 
LE CANZONI SPIRITUALI NELLA FRANCIA DEL CINQUECENTO 

di Letizia Mafale 
 
 

À l’homme uniquement il a été donné d’unir la parole à la voix,  
afin qu’il sache qu’il doit louer Dieu par le verbe et la musique,  
plus précisément par une prédication sonore et  
de mots mêlés à une douce mélodie. 
 

LUTERO, Prefazione del 1538 di  
Symphoniae Iucundae di Georg Rhau172  

 
 
Nella canzone medievale, secondo quanto affermato da Maria Sofia Lannutti nel suo 

intervento, «Dir so, trobar vers, entendre canso». Per la definizione del rapporto tra poesia e 
musica nel medioevo, il testo poetico precede la sua esecuzione musicale, assumendo una funzione 
primaria e indipendente. Questa tesi è provata dall’assenza di musica in molti canzonieri romanzi e 
anche dalle numerose melodie che vengono attribuite ad uno stesso testo. Con la nascita della 
polifonia, tuttavia, sembrerebbe crearsi un rapporto inverso di subordinazione del testo alla musica. 
Ipotesi che riteniamo errata, sostenendo piuttosto che lo stile polifonico miri ad una maggiore 
correlazione e corrispondenza espressiva tra testo e note, senza una prevalenza dell’uno sulle altre e 
viceversa.  

Il genere delle canzoni spirituali, molto diffuso nel Cinquecento francese, soprattutto in 
ambito protestante,173 è un chiaro esempio di come, in un primo tempo, il testo poetico avesse una 
funzione primaria rispetto a quello musicale. Le prime raccolte di chansons spirituelles, come 
quelle edite da Pierre de Vingle nel 1533, vennero pubblicate, difatti, senza annotazioni musicali. 
Tali raccolte contenevano solitamente delle melodie, prese in prestito dai Salmi, come accadeva 
soprattutto per le prime chansons, o dalla canzone profana, a partire dalla seconda metà del XVI 
secolo. L’assenza di musica per queste prime raccolte è dovuta probabilmente al fatto che la Chiesa 
riformata, in particolar modo Calvino, tollerava solo il canto monodico dei Salmi, eseguiti dai 
fedeli, senza accompagnamento musicale. La predilezione, in un primo tempo, per la monodia ha 
avuto, di certo, un ruolo importante nella diffusione delle idee protestanti. Il testo dei Salmi, ai fini 
di una maggiore comprensione da parte dei fedeli, era eseguito su melodie semplici, che non 
presupponevano alcun tipo di corrispondenza tra testo e musica, ma solo l’esigenza di trasmettere il 
messaggio divino e affidare principalmente al verbo la funzione primaria. 

È intorno alla seconda metà del Cinquecento che, in Francia, si assiste ad una 
«désacralisation»174 della musica religiosa nei circoli riformati. Il Salmo «à l’unisson» è sostituito 
da chansons polifoniche, che vengono eseguite principalmente in ambienti privati. Il pubblico verso 
il quale questi componimenti si rivolgevano era composto da nobili e borghesi, come si può notare 
dalle dediche di alcune raccolte.175 In esse, il testo poetico della chanson viene reso nelle sue 
sfaccettature espressive grazie alla tecnica della musica a più voci. Parola e suono si completano e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Cfr. A. ULLBERG, Au chemin de salvation. La chanson spirituelle réformée (1533-1678), Uppsala, Uppsala 
Universitet, 2008, p. 156.  
173 Per la canzone spirituale protestante nel Cinquecento, cfr. M. HONEGGER, Les chansons spirituelles de Didier Lupi et 
les débuts de la musique protestante en France au XVIe siècle, Tesi sostenuta presso la Facoltà di Lettere e Scienze 
Umane di Parigi nel 1970, 2 vol., Université de Lille III, 1971; A. ULLBERG, op. cit.; V. FERRER, La chanson spirituelle 
au temps de la Réforme (1533-1591), «Studia Letteraria Universitatis Iagellonica Cracoviensis», 7, 2012, pp. 43-52. 
174 M. HONEGGER, I vol., op. cit., p. VI. 
175 Per esempio si veda l’edizione delle chansons spirituelles di Guéroult del 1548 che contiene un dedica al conte di 
Gruyère o l’edizione di Janequin del 1559 dedicata a Caterina de’ Medici. 
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svolgono insieme un ruolo determinante nella veicolazione del messaggio testuale. Una delle prime 
raccolte che può fungere da punto di svolta in tal senso è il Premier livre de chansons spirituelles di 
Guillaume Guéroult, pubblicato a Lione nel 1548. Questa raccolta è stata edita con la musica di 
Didier Lupi Second, che intrattenne sicuramente dei rapporti molto stretti con il poeta Guéroult, 
come si può notare dalla forte corrispondenza tra testo e musica in otto delle chansons.176  

L’opera di Guéroult-Lupi anticipa le chansons spirituelles di fine secolo di Paschal de 
l’Estocart e Claude Le Jeune e apre la strada ad uno stretto legame tra poesia e musica, un legame 
dal carattere intimista e morale che mira non più alla diffusione delle idee protestanti, per la quale il 
testo era predominante, ma alla riflessione da parte dell’uomo sul proprio percorso spirituale e 
morale. La collaborazione di poeti e musicisti e l’abilità di molti di loro, nel Cinquecento, di 
svolgere entrambe le funzioni necessitano, quindi, una rivalutazione del rapporto poesia-musica: 
arti complementari ed espressive, esse rispondono, in stretta interconnessione, alle esigenze di un 
pubblico che cerca, nella loro unione, la strada verso la conoscenza del proprio io. 
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«LA POESIA È GIÀ CANTO, MENTRE IL CANTO NON È GIÀ POESIA» 
APPELLO PER UNA CRITICA INTERDISCIPLINARE 

di Marco Filippo Martinengo 
 
 

In una bella intervista del 1986, Bruno Tosi domanda ad Artur Rubinstein: «È vero che non 
ama la poesia?»; la risposta del grande pianista è campanilista, ma a suo modo affascinante: «Per 
me la poesia non è che falsa musica, una sorta di “parente povero” della musica».177 Non possiamo 
tuttavia postulare un primato indimostrabile: ricordo che la voce greca µουσική significa in senso 
generico l’insieme delle arti presiedute dalle Muse (musica in senso stretto, teatro, canto, danza); 
come tecnicismo, essa indica la poesia cantata, nella quale la musicalità e la musicabilità della 
parola, in sintesi “l’essere-musica del linguaggio”,178 si configura come perno dell’interazione fra la 
lingua e il suono.179 Il rapporto di cui si è discusso alle Rencontres è dunque da intendere come 
sinergia fra codice verbale e codice musicale all’interno di forme d’arte che ne contemplino una 
compartecipazione; non come semplice influenza dell’uno sull’altro, o viceversa. 

Recuperando l’idea del pre-sensibile nell’arte180 – un argomento già teorizzato da Merleau-
Ponty181 e caro alla fenomenologia francese del Novecento – Mikel Dufrenne richiama l’attenzione 
su un momento centrale nella missione della critica, vale a dire la fruizione dell’opera d’arte.182 In 
quanto espressione di un sistema segnico, o – più spesso – di un plurisistema, l’arte si pone 
l’obbiettivo di comunicare qualcosa; laddove vi sia il contributo di diversi codici, tale 
comunicazione non può essere intesa come semplice associazione: essa è piuttosto una 
interpenetrazione, uno scambio tra arti differenti, «che possono installarsi in registri sensoriali 
distinti, tra i quali sussiste nondimeno una qualche comunità d’essenza, che le rende giudicabili con 
uno stesso apparato d’analisi e le situa in un medesimo universo di discorso».183 D’altro canto 
Roman Jackobson – nei celebri Saggi di linguistica generale – dopo aver elencato i “fattori 
insopprimibili della comunicazione”, sosteneva che «ciascuno di questi sei fattori dà origine a una 
funzione linguistica diversa; sebbene distinguiamo sei aspetti fondamentali del linguaggio, 
difficilmente potremmo trovare messaggi verbali che assolvano soltanto una funzione. La diversità 
dei messaggi non si fonda sul monopolio dell’una o dell’altra funzione, ma sul diverso ordine 
gerarchico fra di esse».184 Allo stesso modo, laddove due codici diversi interagiscono, la natura del 
messaggio dipenderà dalla sinergia dei medesimi e il giudizio estetico – scaturendo da una fruizione 
necessariamente unitaria – non potrà che essere unitario. Musica e letteratura compartecipano alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Artur Rubinstein. Una vita nella musica, a cura di B. Tosi, Venezia, Edizioni Palazzo Malipiero, 1986, p.137. 
178 M. DUFRENNE, L’occhio e l’orecchio, Milano, Il Castoro, 2004, p.165; di qui traggo anche la citazione per il titolo di 
questo intervento. 
179 Segnalo, su questo specifico argomento, il prezioso volumetto E.ROCCONI, Mousiké téchne, Milano, EDUCatt, 
2004. Si veda inoltre P. LICHTENTHAL, Dizionario e bibliografia della musica, Milano, Antonio Fontana, 1826, s.v. 
«Greci antichi», vol. I, pp. 301 ss.; s.v. «Musica», vol. II, pp. 54 ss. 
180 Cfr. M. DUFRENNE, op. cit., p.129. 
181 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1980, pp.308 ss. 
182 Sull’argomento si veda M. MAZZOCUT-MIS, Estetica della fruizione. Sentimento, giudizio di gusto e piacere estetico, 
Milano, Lupetti Editori di Comunicazione, 2008; EAD., Estetica. Temi e problemi, Firenze, Le Monnier, 2006, in 
particolare pp. 29-42; 161-175; 208-221. 
183 M. DUFRENNE, op. cit., p.139. 
184 R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 2010, p.186. Fondamentale anche il seguente 
passaggio della Prefazione: «Sia le proprietà specifiche del rapporto verbale, sia i suoi legami e le sue affinità non solo 
con gli altri sistemi della comunicazione informativa, ma anche con le più diverse forme di scambio rientrano nei fini 
del nostro compito interdisciplinare, poiché tanto un miope campanilismo linguistico, quanto, d’altro canto, uno 
schematismo semplicistico ed egualitario che presti scarsa attenzione alle peculiarità specifiche della produzione, 
riproduzione e circolazione verbale, sono egualmente superati». Ivi, p. 2. 
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realizzazione di un messaggio artistico che non è più, o non è solo, musica e non è più, o non è solo, 
letteratura; è una cosa nuova, la cui interpretazione unitaria dipende dalla capacità della critica 
letteraria e della critica musicologica di smussare, circostanziare, adattare i propri strumenti 
selettivi, coadiuvandosi nella creazione di un nuovo paradigma ermeneutico. Mi sembra che questi 
concetti chiave dell’estetica e della linguistica novecentesche – la centralità della fruizione, le idee 
di codice e di funzione, in particolare di funzione poetica – non siano stati sufficientemente presi in 
considerazione durante gli incontri del seminario.  

Durante il suo intervento dedicato alla popular music, il prof. Franco Fabbri ha offerto due 
puntualizzazioni illuminanti, relative al trattamento artistico dei materiali letterari e sonori: 1) è 
molto difficile definire compiutamente ed unanimemente i concetti di musica e letteratura; 2) la 
“messa in musica” è un processo intenzionale che può rendere letteratura anche materiali testuali 
originariamente non letterari. Queste due verità di fondo sembrano essere state spesso ignorate dagli 
studiosi, ad esempio nella riflessione sui libretti d’opera. Il disinteresse o il giudizio spesso negativo 
della critica letteraria nei loro confronti dipende forse proprio dal vizio diffuso di leggerli – e 
dunque anche attribuire loro un valore estetico e poetico – come testi esclusivamente verbali. Un 
breve esempio. La celebre Aria della calunnia,185 cantata da Basilio nel Barbiere di Siviglia,186 non 
può certo dirsi un pezzo di alto valore letterario o poetico, nonostante l’indubbia abilità 
versificatoria del librettista. Se però analizziamo il testo in rapporto alla partitura che Rossini vi 
avrebbe sovrapposto, vale a dire nella prospettiva della sua musicabilità, ci rendiamo conto d’una 
eccezionale funzionalità: la struttura a catalogo, l’abbondanza degli avverbi e l’uso narrativo dei 
gerundi consentono all’autore di descrivere l’azione della calunnia nel suo svolgersi progressivo, 
con una precisione e con un ritmo che in qualche maniera predispongono lo scatenamento del 
«caratteristico e persuasivo crescendo rossiniano».187 È la sinergia dei due codici – non già la loro 
semplice somma – che determina la funzionalità drammaturgica della scena.  

Ha ancora senso dunque impostare una ricerca su forme d’arte quali il madrigale, l’opera, il 
Lied, la canzone d’autore, a partire da strumenti ermeneutici che afferiscono ad un solo campo 
d'indagine? Non intendo dare una risposta definitiva: sarebbe solo un’opinione. Preferisco suggerire 
alcuni temi di studio che potrebbero giovarsi della collaborazione feconda di musicologia e 
discipline letterarie; senza dimenticare l’apporto che deriverebbe dalla filologia, dalla 
comparatistica, dalla semiotica, dalla filosofia. Ancora largamente inesplorato è – come 
accennavo – il campo della librettistica; alcune ricerche sono state avviate sul linguaggio delle 
discipline musicali, ma il cantiere è ancora aperto, e dovrebbe estendersi a tutto il Novecento, 
includendo anche la popular music.188 Prospettive interessanti sembra lasciar intravvedere l’analisi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Ne riproduco il testo: «La calunnia è un venticello / un’auretta assai gentile / che insensibile sottile / leggermente 
dolcemente / incomincia a susurrar. / Piano piano, terra terra, / sotto voce sibilando / va scorrendo, va ronzando; / nelle 
orecchie della gente / s’introduce destramente / e le teste ed i cervelli / fa stordire e fa gonfiar. / Dalla bocca fuori 
uscendo / lo schiamazzo va crescendo; / prende forza a poco a poco, / scorre già di loco in loco, / sembra il tuono, la 
tempesta / che nel sen della foresta / va fischiando, brontolando, / e ti fa d’orror gelar. / Alla fin trabocca e scoppia, / si 
propaga, si raddoppia / e produce un’esplosione / come un colpo di cannone, / un tremuoto, un temporale, / un tumulto 
generale / che fa l’aria rimbombar. / E il meschino calunniato, / avvilito, calpestato, / sotto il pubblico flagello / per gran 
sorte va a crepar». C. STERBINI, Il barbiere di Siviglia, Atto I, Scena VIII, vv. 492-522, in Libretti d’opera italiani dal 
Seicento al Novecento, a cura di G. GRONDA-P. FABBRI, Milano, Mondadori, 2007, pp. 1029-30. 
186 Su quest’opera mi permetto di rimandare ad un mio lavoro passato: «Cosa è questa “Inutil precauzione”?...Oh 
bella! È il titolo del nuovo dramma in musica». Storia e lingua del Barbiere di Siviglia, consultabile presso la 
Biblioteca del Dipartimento di Studi letterari, filologici e linguistici dell’Università degli Studi di Milano.  
187 D. GOLDIN-FOLENA, Da Beaumarchais a Rossini, in Il Barbiere di Siviglia di Gioachino Rossini, Milano, Edizioni 
del Teatro alla Scala, Libretto di sala per la rappresentazione del 13.07.2010, pp.105-106. In numerosi luoghi del testo, i 
versi di Sterbini stabiliscono una notevole sinergia con la partitura rossiniana anche da un punto di vista drammaturgico, 
compartecipando alla funzionalizzazione degli istituti formali dell’aria e del concertato, che è uno dei meriti 
unanimemente riconosciuti dalla critica musicologica al genio del pesarese. Su questo argomento si veda F. ROSSI, 
«Quel ch’è padre, non è padre…». Lingua e stile dei libretti rossiniani, Roma, Bonacci, 2005, pp. 43-100. 
188 Per una bibliografia aggiornata rimando a I. BONOMI – E. BURONI, Il magnifico parassita. Librettisti, libretti e lingua 
poetica per musica nella storia dell’opera italiana, Milano, Franco Angeli, 2010. Si vedano inoltre G. GRONDA – P. 
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della sinergia fra musica e poesia in espressioni dell’avanguardia poco considerate, come le opere di 
Luigi Nono e Giacomo Manzoni, o la poesia sonora, da Marinetti e Balla a Henri Chopin a 
Demetrio Stratos. Infine, un ampio ed immacolato terreno di ricerca riguarda il genere romanzesco; 
da Marcel Proust a Oriana Fallaci a Andrea Camilleri, solo per citarne alcuni, romanzieri di ogni 
epoca e stile hanno cercato di mettere la musicalità e il ritmo della poesia nelle loro prose, con 
risultati a tutt’oggi non sufficientemente indagati.189 

Mi auguro che le Rencontres de l’Archet diventino un vero e proprio laboratorio di confronto, 
scambio, interazione fra studiosi e studenti di discipline diverse, che insieme possano fondare e 
praticare una nuova critica interdisciplinare, capace di leggere la multiformità e la polisemia di ciò 
che l’uomo esprime attraverso il canale privilegiato dell’arte. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
FABBRI, op. cit., pp. 1851-1875 e P. FABBRI, Metro e canto nell’opera italiana, Torino, Edt, 2007, pp. 181-192. In 
merito alle ricerche sul linguaggio delle discipline musicali, e dunque sulla lessicografia musicale specializzata, mi 
permetto di rimandare alla mia recente tesi di laurea magistrale: “Dare voci alla musica”. I dizionari musicali nella 
prima metà dell’Ottocento, consultabile presso la Biblioteca del Dipartimento di Studi letterari, filologici e linguistici 
dell’Università degli Studi di Milano. 
189 Sulla musicalità in Proust ho trovato numerosi spunti di riflessione in L. SPITZER, Marcel Proust e altri saggi di 
letteratura francese moderna, Torino, Einaudi, 1959, passim e in E.R. CURTIUS, Marcel Proust, Milano, Ledizioni 
Letteraria reprint, 2009, in particolare pp. 47-49 e pp. 74-76. Per quanto riguarda Oriana Fallaci, lei stessa rivendicò in 
più occasioni la musicalità e il ritmo della propria scrittura; non mi risulta tuttavia che esistano studi in proposito. Su 
Camilleri si veda il recentissimo A. CAMILLERI – T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari, 
Laterza, 2013, passim. 
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TRE “INCONTRI” ARTISTICI DI CLAUDIO MONTEVERDI: 
TASSO, GUARINI, MARINO 

di Luca Mendrino 
 
 
L’intervento di Paolo Fabbri che si legge in questi Atti chiarisce alcuni aspetti del rapporto di 

Claudio Monteverdi con la letteratura, focalizzandosi sulla produzione madrigalistica. Si tratta 
ovviamente di una linea di ricerca non trascurata,190 che tuttavia è ben lontana dall’estinguersi, 
come prova l’anonimato di molti dei testi musicati dall’allievo di Marco Antonio Ingegneri. 

Pur non potendo appoggiarsi su una formazione culturale di alto livello191 – Nino Pirrotta 
denunciava non a caso per il compositore «una certa deficienza di impostazione della cultura 
letteraria»192 – Monteverdi ha dimostrato con le sue scelte testuali di possedere un gusto poetico 
peculiarissimo, illustrato anni fa da Giorgio Pestelli (un altro dei relatori di queste Rencontres de 
l’Archet 2013) partendo dalla predilezione per determinati autori.193 

Si tratta di scelte letterarie a volte addirittura avanti con i tempi. Si pensi alla scelta, 
certamente consapevole, di quei passi del Pastor fido focalizzati sul conflitto tra passione amorosa e 
dovere che si leggono nel Quarto libro de’ madrigali a cinque voci (1603), un tema peculiare del 
teatro musicale del secolo successivo. Si pensi ancora alla scelta di un libretto come l’Arianna 
(1608) di Rinuccini, in cui a parlare sulle note di Monteverdi sono Teseo, Arianna, ecc…, 
personaggi del mito dunque, non certamente pastori o ninfe come allora era consuetudine. Inoltre 
non potrà certo ritenersi casuale la posizione di risalto che Monteverdi concesse a Bembo nel suo 
Secondo libro de’ madrigali a cinque voci (1590), ultimo testo poetico della raccolta, a 
testimonianza di come l’allora giovane musicista fosse consapevole della grande importanza 
rivestita dall’autore delle Prose della volgar lingua nel suo secolo. Questi sono ovviamente solo 
alcuni esempi, che provano come Monteverdi fosse tutt’altro che un incolto. 

 Affascinante e complesso è il rapporto tra parola e musica in Monteverdi, oggetto negli 
ultimi trent’anni delle indagini di Paolo Fabbri (e non solo), a cui si rimanda.194 Limitandoci alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Cfr. N. PIRROTTA, Scelte poetiche di Monteverdi, «Nuova Rivista Musicale Italiana», II, 1968, pp. 10-42 e 226-254. 
191 Sulla formazione del compositore cfr. E. SANTORO, La famiglia e la formazione di Claudio Monteverdi. Note 
biografiche con documenti inediti, Cremona, Athenaeum cremonense, 1967. 
192 N. PIRROTTA, Scelte poetiche, cit., p. 11. Ma più avanti lo studioso scriveva: «Il modo in cui egli trattò i testi scelti 
per le sue composizioni dà spesso prova di non comune penetrazione dei loro valori letterari, e d’altra parte le sue scelte 
poetiche indicano volta per volta decisi orientamenti del suo gusto e tendono più di quelle di ogni altro musicista del 
suo tempo a rispecchiare le fasi e gli umori della produzione poetica contemporanea» (ibid.). 
193 Cfr. G. PESTELLI, Le poesie per la musica monteverdiana. Il gusto poetico di Monteverdi, in Congresso 
internazionale sul tema Claudio Monteverdi e il suo tempo. Relazioni e comunicazioni (Venezia-Mantova-Cremona, 3-7 
maggio 1968), a cura di R. MONTEROSSO, Verona, Valdonega, 1969, pp. 349-360. 
194 Cfr. soprattutto P. FABBRI, La parola cantata, in Claudio Monteverdi. Studi e prospettive, Atti del Convegno 
(Mantova, 21-24 ottobre 1993), a cura di P. BESUTTI, T.M. GIALDRONI, R. BARONCINI, Firenze, Olschki, 1998. Alcune 
considerazioni sull’argomento si leggono in vari passi della fondamentale monografia dello stesso studioso: ID, 
Monteverdi, Torino, EDT, 1985. Ad essa si rimanda per un’analisi esauriente degli otto libri di madrigali a cui faremo 
riferimento. Si riporta di seguito un breve passo della più accessibile (poiché non destinata ai soli ‘studiosi’ della 
materia) monografia di Domenico De’ Paoli: «Il musicista […] considera la parola sotto il duplice aspetto di “simbolo 
fonico” e di “elemento espressivo”, ma non scinde mai questi due aspetti perché solamente così può “ricreare” il testo 
facendone una cosa nuova che non è “musica e poesia”, ma una “sintesi” nuova e perfetta di musica e poesia. […] Se si 
guarda bene l’interpretazione monteverdiana di un testo, appare chiaramente che la preoccupazione maggiore del 
musicista non è tanto quella di modellare la frase musicale sul ritmo verbale, quanto piuttosto di “non contraddire” 
questo ritmo lasciando alla propria creazione un valore anzitutto “musicale”.» (D. DE’ PAOLI, Monteverdi, Milano, 
Rusconi, 1979, p. 227). 
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sola produzione madrigalistica, proponiamo ora un rapido resoconto degli ‘incontri’ artistici tra il 
compositore e tre poeti a lui contemporanei: Tasso, Guarini, Marino.195 

Non fu certamente una scelta inconsueta quella di Tasso, su cui ha indagato Luigi Ronga.196 
Quando Monteverdi esordì, Tasso godeva già di grandissimo favore tra i musicisti. Pertanto non 
genera stupore la presenza di due suoi testi nei Madrigali a cinque voci (1587), il primo degli otto 
libri dedicati dal compositore al genere profano per eccellenza. Deve invece far riflettere la 
grandissima importanza che Tasso assunse nel Secondo libro, con ben dieci testi su ventuno e con 
altri presi da suoi imitatori. Ciò sorprende maggiormente se si considera che Monteverdi non aveva 
ancora preso servizio a Mantova, città in cui Tasso soggiornò per un anno e dove pertanto godeva di 
grande prestigio. Nel Terzo libro (1592) Monteverdi non attinse più dalla ricca miniera delle Rime, 
ma focalizzò il suo interesse sulla Gerusalemme liberata, con due madrigali composti da tre ottave 
ciascuno. La scelta cadeva su due episodi drammatici: il dolore di Tancredi dopo l’uccisione di 
Clorinda (canto XII, ott. 77-79), i lamenti di Armida abbandonata da Rinaldo (canto XVI, ott. 59-60 e 
63). Complessivamente Tasso risulta presente in sei delle otto raccolte di madrigali. 

Più presente di Tasso è solamente Guarini, assente soltanto nel Sesto libro (1614). Si sa che 
Guarini, similmente a Tasso, soggiornò a Mantova dal dicembre 1591 all’aprile 1592 e che fu uno 
dei poeti più apprezzati nella corte dei Gonzaga. Qui il Pastor fido poteva vantare numerosi 
ammiratori e lo stesso Vincenzo Gonzaga aveva tentato di rappresentare l’opera nel 1591, 
riuscendovi poi nel 1598. Non è dunque ascrivibile al solo gusto poetico di Monteverdi il ‘dominio’ 
di Guarini nei tre libri composti durante il periodo mantovano. Nel Quinto Libro de madrigali a 
cinque voci (1605), uno dei più innovativi a detta dei musicologi, oltre la metà dei testi è ricavata 
dal dramma pastorale guariniano. 

Marino compare per la prima volta nel Sesto libro, restando successivamente sempre 
presente.197 Il Concerto. Settimo Libro de’ Madrigali (1619) si apre con un suo sonetto. In quegli 
anni Marino era certamente il poeta del momento, dal cui sterminato serbatoio poetico attingevano 
moltissimi musicisti.198 Oltre a ciò il poeta della Lira rappresentava certamente una sfida 
affascinante per Monteverdi, poiché le sue combinazioni metriche e le sue soluzioni retoriche lo 
stimolavano a elaborare nuove invenzioni musicali, come ha spiegato Domenico De’ Paoli.199 

Nel 1638 venivano pubblicati i Madrigali guerrieri e amorosi […] Libro ottavo, con cui 
prendeva vita quello che è stato definito ‘stile concitato’. In questa raccolta, la tappa finale del 
percorso artistico di Monteverdi sul genere, compaiono ancora una volta testi di Tasso, Guarini, 
Marino. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 Sono ben rappresentati tra i contemporanei pure Rinuccini e Chiabrera. Bisogna però ricordare che l’originalità delle 
scelte poetiche di Monteverdi consistette anche nell’essersi servito di poeti del Trecento come Petrarca e persino 
Boccaccio in periodi in cui nessun altro compositore ne faceva più uso. 
196 Cfr. L. RONGA, Tasso e Monteverdi, in ID., Arte e gusto nella musica: dall'Ars Nova a Debussy, Milano e Napoli, 
Ricciardi, 1956, pp. 19-32. 
197 Sul primo ‘incontro’ artistico tra Monteverdi e Marino cfr.: P. FABBRI, Monteverdi, cit., pp. 192-200 e N. PIRROTTA, 
Scelte poetiche, cit., pp. 229-239. 
198 Cfr. il grafico di Maria Giovanna Miggiani riportato in L. BIANCONI, Poesia e musica. Il Cinquecento e il Seicento, 
in Letteratura italiana, diretta da A. ASOR ROSA, vol. VI: Teatro, musica, tradizione dei classici, Torino, Einaudi, 1986, 
p. 330 e A. MARTINI, Marino e il madrigale attorno al 1602, in Claudio Monteverdi, cit., pp. 525-548. 
199 Cfr. D. DE’ PAOLI, Monteverdi, cit., pp. 313-314. 
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«NACHT UND TRÄUME», SAMUEL BECKETT 
di Francesco Migliaccio 

 
 

Un uomo insonne è seduto alla scrivania d’una stanza buia: le braccia abbandonate sul piano, 
il capo reclino sfiora le mani strette l’una contro l’altra. L’uomo intona sommessamente la melodia 
e le parole degli ultimi movimenti di Nacht und Träume, Lied di Schubert: «Kehre wieder, heilige 
Nacht / Holde Träume, kehret wieder», (Torna ancora, notte benedetta / Sogni propizi, tornate 
ancora). Quando il volto affonda fra le braccia, un’immagine onirica prende forma nel buio: la 
figura dell’insonne, dai contorni più incerti, appare sospesa nel vuoto. Il sé stesso del sogno non è 
più solo: due esili braccia emergono dall’oscurità, gli sostengono il capo, avvicinano un calice alle 
sue labbra e asciugano la fronte madida sostenendola con delicatezza. Le due mani senza corpo si 
stringono a quelle dell’uomo per un conforto almeno fantasticato. L’immagine si dilegua, l’uomo in 
carne e ossa torna a cantare per evocare ancora la sua silhouette soccorsa da mani benigne. 

Nacht und Träume è una pièce di Beckett scritta per la televisione e realizzata in Germania 
nel 1982.200 È l’ultima opera televisiva in ordine di tempo dopo Quad, Ghost Trio e ...but the 
clouds...; i quattro testi sono reperibili in traduzione francese nella raccolta di Les Éditions de 
minuit, i video nella versione originale sono invece disponibili grazie a una registrazione edita da 
Suhrkamp Verlag. 

L’ultimo Beckett forse individua un’ipotesi di lenimento nella debole immagine che si 
materializza sopra la scrivania: la possibilità di un sollievo dopo tanta attesa. La pace sembra 
discendere almeno come illusione, come rêverie che concede un’interruzione al dolore. In questo 
senso l’intonazione del Lied di Schubert sarebbe un gesto vocale, una procedura – quasi una 
preghiera – per evocare gli arti salvifici e luminosi dal fondo della notte. Ma si può seguire anche 
una linea interpretativa opposta.  

Deleuze201 all’inizio degli anni Novanta dedica un breve saggio alle opere televisive di 
Beckett: L'Épuisé, l’esausto. La riflessione prende le mosse dalla differenza fra la condizione 
dell’esausto e quella dell’affaticato. La fatica prosciuga le forze necessarie a realizzare un’azione: 
l’affaticato è colui che non riesce più a tramutare in atto i possibili che si offrono alla sua scelta. 
L’esausto invece non realizza più alcunché perché ha esaurito tutte le possibilità a sua disposizione: 
«Le fatigué ne peut plus réaliser, mais l’épuisé ne peut plus possibiliser» (Deleuze 1992, p. 57). 
L’esausto quindi non ha alcuna scelta a disposizione ed è libero dal desiderio: «seul l’épuisé peut 
épuiser le possible, parce qu’il a renoncé à tout besoin, préférence, but ou signification» (Deleuze 
1992, p. 61). L’esaurimento si compie quando l’immagine onirica prende forma sulle note del Lied. 
Libero dall’attesa, l’insonne seduto al tavolo non anela a una possibile salvezza, né a una fine della 
sofferenza tramite l’evasione onirica; egli ha trovato il modo di concludere davvero la sua partita: 
«tout étant bien fini» (Deleuze 1992, p. 92). La fine non va intesa in senso aristotelico: non è quanto 
segue alla peripezia, non ordina teleologicamente il passato e non è il punto culminante di una 
catena di cause (sul piano sintagmatico); la fine, al contrario, corrisponde all’esaurimento di tutte le 
possibilità determinate da una grammatica (sul piano paradigmatico). Con l’esaurimento dei 
possibili il personaggio raggiunge uno stato di inazione perpetua: «l’épuisé reste assis à la table 
d’étude» (Deleuze 1992, p. 63). Come se prima di iniziare una partita di scacchi un giocatore 
potesse immaginare contemporaneamente tutte le combinazioni di mosse concesse dalle regole. 

Secondo Deleuze, Beckett escogita alcune procedure per esaurire i possibili. Una, la più 
semplice, consiste nel frangere la sintassi delle parole e costringere ogni aggregato di lettere a 
muoversi in un sistema combinatorio: «langue atomique, disjonctive, […] où l’énumération 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 S. BECKETT, Quad et autres pièces pour la télévision, Paris, Les Éditions de minuit, 1992. 
201 G. DELEUZE, L’Épuisé, in Quad et autres pièces pour la télévision, op. cit., pp. 55-106. 
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remplace les propositions, et les relations combinatoires les relations syntaxiques: une langue des 
noms» (Delueze 1992, p. 66). Ma ogni frammento di linguaggio trattiene ancora in sé una storia, le 
stratificazioni dei significati, le voci degli altri, le attese e le speranze. Così interviene la musica: 
«L’image sonore, musique, […] ouvre le vide ou le silence de la fin dernière» (Deleuze 1992, p. 
102). La voce che intona Schubert frammenta il linguaggio, esaurisce i resti di possibilità trattenute 
dalle memorie e dai desideri delle voci altrui ed evoca infine l’immagine di sogno davanti alle 
palpebre dell’esausto: «Cette fois, c’est Schubert, tant aimé de Beckett, qui opère un hiatus ou saut, 
une sorte de décrochage […] un vecteur d’abolition chevauché par la musique» (Deluze 1992, pp. 
102-103). 

La musica e l’immagine, anche nel precedente Gost Trio, sfociavano nel sorriso esausto di un 
protagonista seduto su una panca nel grigio d’una stanza spoglia: forse era sopravvenuta la calma 
insieme alla comprensione che non vi è più nulla da attendere, che tutto è già stato esaurito. Un 
registratore trattenuto da dita adunche diffondeva le note del Trio di Beethoven (op. 70, n. 1). 
«Toutes combinaisons possibles – scrive Beckett in Quad – ainsi épuisées» (Beckett 1992, p. 11). 
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SULLA SEPARAZIONE FRA SUONO E PAROLA. 
UNO STUDIO CONTEMPORANEO DI ANTROPOLOGIA 

di Francesco Migliaccio 
 
 

Tim Ingold,202 antropologo sociale presso la University of Aberdeen, ha dedicato i suoi studi 
all’interazione fra l’uomo e l’ambiente e alle modalità di percezione e di simbolizzazione della 
natura (Ingold 2000). Nel 2007 esce in Inghilterra Lines, A brief history (Ingold 2007). Il saggio ha 
l’ambizione di ricostruire una storia delle linee, dei tracciati e dei percorsi nel contesto occidentale, 
soffermandosi sulle modalità di registrazione e di diffusione della poesia e del canto, sulle tecniche 
di disegno e sulle relazioni fra trascrizione testuale e notazione musicale. Qui seguirò l’edizione 
francese del saggio e mi muoverò solo all’interno del primo capitolo: “Langage, musique et 
notation”; il più pertinente al rapporto fra la musica e il testo letterario.  

Ingold avvia la sua riflessione dalla constatazione di una opposizione consolidata nel 
paradigma culturale occidentale: da una parte il testo scritto è fruito in silenzio e l’interpretazione 
dei segni grafici è un movimento tutto interiore, e mentale; dall’altra la musica pertiene al dominio 
della sonorità ed fluisce fuori da un corpo o da uno strumento in seguito a un’esecuzione. Da questa 
prima differenza discenderebbe la frattura fra la letteratura e la musica, o più in generale fra facoltà 
intellettive e arti performative.  

Secondo Ingold tale frazionamento non è sempre stato operante: «questa concezione, infatti, 
non avrebbe avuto senso per i nostri antenati del Medioevo o dell’età classica.» (Ingold 2007, p. 
14). Prima della modernità il linguaggio era inscindibile dalla sua dimensione sonora e musicale e la 
lettura necessitava la contemporanea esecuzione vocale del testo. Ingold a questo proposito cita lo 
stupore di Agostino nelle Confessioni quando osserva Ambrogio, vescovo di Milano, leggere un 
volume senza pronunciare le parole. La scissione fra il testo e l’esecuzione era dunque un evento 
unico: «l’atto della lettura, che faccia intervenire le corde vocali o che sia tradotto soltanto da un 
movimento silenzioso delle labbra, era una performance dove il lettore ascoltava e conversava con 
le voci dei suoi interlocutori testuali» (Ingold 2007, pp. 27-28). 

Ingold ripercorre la storia della notazione musicale a partire dalla tarda antichità. Se la musica 
e il linguaggio non conoscevano una separazione, allora era anche impensabile una differenza netta 
fra un «testo» e una «partitura», «per la semplice ragione che il senso e il suono, e che la cognizione 
e l’esecuzione […] sono per gli scribi del Medioevo e dell’età classica non due cose opposte ma due 
aspetti dello stesso fenomeno» (Ingold 2007, p. 28). Le annotazioni delle parole di un canto erano 
dei supporti mnemonici per facilitare l’esecuzione: «non vi era ragione di dissociare la notazione 
musicale dalla scrittura» e «l’essenza del canto stava nella vocalizzazione sonora delle parole» 
(Ingold 2007, p. 29 e p. 33). La notazione dei «neumi», poi confluita nel sistema gregoriano, era 
dunque un sistema di segni accessorî concepito per suggerire la modalità di enunciazione o la 
flessione della melodia, per «aiutare l'interprete e non come una notazione musicale nel suo senso 
proprio» (Ingold 2007, p. 35). 

Nel corso del tempo, tuttavia, la musica diviene autonoma e il linguaggio inizia a essere 
concepito come un sistema di segni: «questa divisione fra la materialità del suono – la sua sostanza 
fisica – e la sua rappresentazione ideale è […] un concetto moderno». È la modernità, quindi, a 
separare la cognizione teoretica dall’esecuzione pratica e a ridefinire l’ordine delle discipline e delle 
forme di espressione artistica. Il fondamento di tale concezione va rinvenuto, secondo Ingold, nel 
modello cartesiano: la superficie planare (si pensi foglio di carta su cui le nuove tecniche di 
impressione stampano le parole, o al coevo dominio della cartografia) godrebbe di un primato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 T. INGOLD, The perception of the environment: essays on livelihood, dwelling and skill, London, Routledge, 2006. 
ID., Lines. A brief history, Routledge, London 2007, traduzione francese di S. RENAUT, Une brève histoire de lignes, 
Bruxelles, Zones sensibles, 2011. 
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epistemologico a discapito dell’esecuzione performativa. Il privilegio riservato alla 
rappresentazione pura nello spazio della mente influenza così anche la teoria linguistica saussuriana 
e si insinua nella distinzione fra la langue (come sistema di segni e di regole) e la parole (come 
esecuzione fisica di un enunciato).  

È doveroso ponderare, allora, il valore storico della tesi di Ingold. Sicuramente il saggio 
fornisce numerosi spunti di riflessione e la sua proposta ha il merito di rendere lo studioso più 
accorto: la distinzione fra poesia e canto per epoche differenti dalla nostra va impiegata con cautela 
e certo nasconde implicazioni di ordine epistemologico da non sottovalutare. Eccessivamente 
riduttivo tuttavia pare il disegno complessivo proposto dall’antropologo, come se davvero si potesse 
disegnare così nettamente la fisionomia della modernità occidentale. Il saggio, abbracciando un 
segmento di storia davvero esteso, tende a dare troppa enfasi alla discontinuità del moderno. Nel 
corso tortuoso del tempo e nel fondo stratificato delle culture, come ricorda Ambrogio, risiedono 
eccezioni, resistenze e contraddizioni: una complessità che difficilmente s’adatta allo sguardo 
d’insieme di Ingold. 
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«WORDS? MUSIC? NO: IT’S WHAT’S BEHIND» 

JAMES JOYCE E LE SIRENE DELL’ORMOND BAR 
di Francesco Migliaccio 

 
 

Gabriel Conroy è in piedi nell’atrio dell’abitazione delle sorelle Morkan, alle sue spalle gli 
invitati abbandonano la casa mentre egli sposta lo sguardo verso il vano della scala. Una donna 
appare in piedi alla fine della prima rampa, immersa nell’ombra. «He could not see her face but he 
could see the terracotta and salmonpink panels of her skirt which the shadow made appear black 
and white. It was his wife. She was leaning on the banisters, listening to something» (Joyce 1914, 
pp. 210-211). Gabriel fissa lo sguardo su Gretta, sua moglie, e si accorge che la donna ascolta rapita 
una musica proveniente dai piani superiori. Gabriel tenta di cogliere la melodia, ma invano: «But he 
could hear little save the noise of laughter and dispute on the front steps, a few chords struck on the 
piano and a few notes of a man’s voice singing». L’attenzione di Gabriel assume una sfumatura 
possessiva («trying to catch the air») e il suo sguardo indugia con maggiore insistenza su Gretta: 
«gazing up at his wife». Poiché l’aria musicale e la voce del tenore gli sono precluse, Gabriel 
concentra tutta la sua attenzione sull’immagine cristallizzata davanti ai suoi occhi: Gretta diventa un 
simbolo vago, la figura misteriosa di un quadro, «Distant music he would call the picture if he were 
a painter» (Joyce 1922, p. 211). Se la donna sembra abbandonarsi all’ascolto, Gabriel invece ostenta 
una percezione esclusivamente visiva.  

Leopold Bloom si trova nella saletta dell’Ormond Bar, seduto di fronte a un piatto di fegato, 
pancetta e patate schiacciate. Una porta socchiusa dà sull’ingresso del locale, dove dalla scogliera 
del bancone («their reef of counter») fanno capolino le due tenutarie, quasi due sirene dai riccioli 
d’oro e dalla carnagione di bronzo. Di fronte a Miss Douce e a Miss Kennedy, nel frattempo, alcuni 
uomini suonano il piano e improvvisano alcune canzoni, altri entrano, ordinano da bere, sorridono 
alle donne. L’undicesimo capitolo dell’Ulysses è una accozzaglia di movimenti segmentati, di 
parole rotte e ripetute e di sezioni del corpo frammentate, separate e disunite: Miss Douce è intenta 
a muovere gli occhi, guardare e guardarsi («Miss Douce halfstood to see her skin askance in the 
barmirror gildedlettered where hock and claret glasses shimmered and in their midst a shell», Joyce 
1922, p. 332); Miss Kennedy invece è sempre in ascolto e l’orecchio accompagna le sue apparizioni 
nel testo («Miss Kennedy sauntered sadly from bright light, twining a loose hair behind an hear. 
[…] Sadly she twined in sauntering gold hair behind a curving hear», Joyce 1922, p. 331); poi segue 
un turbine di labbra, braccia candide di donna, qualche naso, i capelli ornati.  

Lo spostamento delle pupille, in particolare, definisce il valore attivo o passivo delle azioni 
che coinvolgono i personaggi: spesso sono gli uomini a osservare, mentre le due tenutarie sono 
investite dalle occhiate concupiscenti. Gli sguardi sono rigettati («O greasy eyes! Imagine being 
married to a man like that, she cried. With his bit of beard!», Joyce 1922, p. 334), sono accolti 
(«Bronzedouce, communing with her rose that sank and rose, sought Blazes Boylan's flower and 
eyes», Joyce 1922, p. 342), o sono ricambiati in un gioco di rimandi («Boylan, eyed, eyed», Joyce 
1922, p. 343). Nell’Ormond si inscena un gioco inesausto di riflessi e rifrazioni. Nel tramestio del 
locale le immagini si frangono negli specchi e nei vetri del bancone-scogliera e anche i suoni (canti 
vocali, accenni strumentali, tintinnii di boccali, campanelli di carrozze sulla strada...) rimbalzano in 
un pulviscolo di echi e di ripetizioni, in un turbine di «vibrations».  

Mentre Ben Dollard si esibisce da baritono, Bloom rievoca una sera di tempo addietro, 
quando andò con Molly, sua moglie, a teatro. Mentre dal palco accordavano gli strumenti il marito 
le osservava i vestiti e discorreva di Spinoza, ma Molly non prestava attenzione: «Hypnotised, 
listening. Eyes like that». Gli occhi erano spalancati per ascoltare meglio, due pertugi in più per 
accogliere la musica. Uno spettatore, dall'alto, dirigeva il suo binocolo sul corpo della donna: «Chap 
in dresscircle, staring down into her with his opera glass for all he was worth» (Joyce 1922, p. 367). 
Come nell’atrio delle sorelle Morkan gli uomini – a volte pensosi, spesso rapaci – fissano lo 
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sguardo, le donne si perdono, ammaliate, nell'ascolto della musica. Le fratture fra i sensi, forse, 
coinvolgono le relazioni sociali, i rapporti erotici. 

Poi la voce di Simon Dedalus si spande nel locale, attraendo l'attenzione di tutti: 
«Braintipped, cheek touched with flame, they listened feeling that flow endearing flow over skin 
limbs human heart soul spine» (Joyce 1922, p. 352). Un flusso (e non una tensione frantumante) 
attraversa e ricompone le sezioni dell’umano – dalla pelle all’anima, giù fino al cuore. La parola, 
cantata, si fa dolce e avvolgente: «first merciful lovesoft oftloved word». La scrittura a sua volta 
monta, fluisce e dilaga in un rapimento musicale e sensuale:  

 
Bloom. Flood of warm jimjam lickitup secretness flowed to flow in music out, in desire, dark to 
lick flow, invading. Tipping her tepping her tapping her topping her. Tup. Pores to dilate 
dilating. Tup. The joy the feel the warm the. Tup. To pour o’er sluices pouring gushes. Flood, 
gush, flow, joygush, tupthrop. Now! Language of love» (Joyce 1922, p. 354). 
 
Tuttavia il linguaggio amoroso (umido, fluido, musicale) non domina incontrastato. Durante 

l’esecuzione di Dedalus, Bloom gioca nervosamente con un elastico, lo stringe intorno alle sue dita: 
«Bloom wound a skein round four forkfingers, stretched it, relaxed, and wound it round his troubled 
double, furfold, in octave, gyved them fast» (Joyce 1922, p. 353). Per non abbandonarsi al canto 
senza alcun controllo dispone corde e ceppi da annodare e poi scogliere, in un movimento continuo 
che accompagna l’ascolto: «Bloom looped, unlooped, noded, disnoded» (Joyce 1922, p. 354).  

Bloom, multiforme, dopo essersi lasciato andare ritorna in sé (looped, unlooped) e si chiede 
se la sua posizione dalla saletta sia la più adeguata a cogliere la musica: «Wish I could see his face 
though. Explain better. Why the barber in Drago’s always looked my face when I spoke his face in 
the glass. Still hear it better here than in the bar though farther» (Joyce 1922, p. 354). Il barbiere 
comprendeva  i discorsi perché ascoltava guardando i movimenti delle labbra dei clienti riflessi 
nello specchio: se l’udito è il senso del godimento e dell’estasi incontrollata, la vista qui sembra 
essere il momento della spiegazione e della coscienza razionale – con la visione «si capisce 
meglio». All'interno dell’Ormond Bar, forse, si ponderano i rapporti fra la sensazione e 
l'intellezione, fra la presenza di sé e l'abbandono ai fluidi della materia, fra il dominio del visibile e 
quello dell’udibile.  

Bloom ritiene che Cowley, quando canta, si perda in una sorta di ubriachezza: «Cowley, he 
stunts himself with it; kind of drunkenness. Better give way only half way the way of a man with a 
maid». Non è il caso di lasciarsi andare troppo, meglio «smollarsi a metà», perdersi e poi ritrovarsi. 
Al contrario dei melomani, quindi: «Instance enthusiasts. All ears. Not lose a demisemiquaver. Eyes 
shut. Head nodding in time. Dotty. You daren't move. Thinking strictly proihibited» (Joyce 1922, p. 
372. Forse è lo stesso entusiasmo tutt’orecchi di Molly a teatro, di Gretta in cima alla rampa delle 
scale. Bloom, allora, è l’uomo  controllato, il fautore di un principio di razionalità capace di 
recuperare la presenza di sé? È colui che ascolta il canto solo da legato e che – dopo essersi 
abbandonato all’entusiasmo – si raccoglie nel pensiero ordinato dallo sguardo, come il barbiere che 
osserva lo specchio per capire meglio? Il movimento della mente di Bloom sarebbe così una discesa 
disciplinata nei territori della musica, del sesso e dell'entusiasmo: un'indagine di chi «si smolla solo 
un po’» per poi valutare l'esperienza alla superficie dello sguardo, del controllo e del pensiero:  

 
Numbers it is. All music when you come to think. Two multiplied by two divided by half is 
twice one. Vibrations: chords those are. One plus two plus six is seven. Do anything you like 
with figures juggling. Always find out this equal to that, symmetry under a cemetery wall. He 
doesn't see my mourning. Callous: all for his own gut. Musematehmatics (Joyce 1922, p. 359). 
 
Ma il punto di partenza sarebbe confermato: o lo sguardo, o l’udito; o la separazione del corpo 

in una miriade di frammenti o l’unità nel fluido estatico delle sensazioni; o il linguaggio dell’amore 
o la matematica. Forse è il caso di cogliere nel  «better give way only half way» una oscillazione 
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più indecisa, nella scrittura dell’Ulysses un movimento restio alla semplificazione e all’ordinamento 
schematico.  

Pat il cameriere si muove fra i tavoli della saletta e il bancone del bar, ma è duro di orecchi. 
Quando Ben Dollard canta e ognuno presta attenzione («Listen. Bloom listened. Richie Goulding 
listened»), anche Pat, in piedi sulla soglia fra la sala e il bar, ascolta: «And by the door deaf Pat, 
bald Pat, tipped Pat, listened» (Joyce 1922, p. 366). Come ascolta un sordo? Quando Bloom paga il 
conto il cameriere comprende i suoi richiami in un modo particolare: «He seehears lipspeech» 
(Joyce 1922, p. 365). Pat, menomato, interseca i sensi e attraversa le separazioni: una percezione 
sinestesica, egli «vedesente il labbrodiscorso». E come lui anche il barbiere di Bloom potrebbe 
essere portavoce di una visualità spuria, un vedere contaminato dalle funzioni sensoriali attigue. 

Miss Douce, la pelle abbronzata, è appena tornata da una villeggiatura al mare e mostra a 
George Lidwell una conchiglia. I due accostano agli orecchi il residuo marino: 

 
Ah, now he heard, she holding it to his ear. Hear! He heard. Wonderful. […]  
Bloom through the bardoor saw a shell held at their ears. He heard more faintly that that they 
heard, each for herself alone, then each for other, hearing the plash of waves, loudly, a silent 
roar (Joyce 1922, pp. 362-363). 
 
Bloom vede sentire e al tempo stesso sente, occhio e orecchio convergono nella medesima 

percezione. Dove Gabriel aveva fallito, Bloom, per un attimo, ha successo e coglie il fluire del 
mare-sangue: «The sea they think they hear. Singing. A roar. The blood is it. Souse the ear 
sometimes. Well, it’s a sea. Corpuscle islands» (Joyce 1922, p. 363). In fondo anche l’orecchio è 
una conchiglia («Her ear too is a shell») e nella cavità della formazione calcifica si sente una eco, 
un riflesso del rumore causato dal flusso sanguigno che si espande nel corpo dell’ascoltatore. Fra le 
pareti dell’Ormond Bar le conchiglie e gli specchi sono dispositivi di transizione sensoriale.  

«Words? Music? No: it's what's behind» (Joyce 1922, p. 354). L’infrazione della dicotomia 
fra parola e musica, fra testo e sonorità, fra vista e udito, avviene grazie al procedimento sinestesico. 
Nella sovrapposizione – sempre momentanea, mai definitiva – dei sensi è possibile far suonare la 
scrittura. Scrive Gianni Celati nell’introduzione alla sua traduzione del romanzo: «L’Ulisse è un 
libro in cui la musicalità è l’aspetto decisivo per tutti i rilanci, deviazioni, sorprese, interazioni 
monologhi. È un libro sentito e sostenuto da quella speciale percezione che è la musica, al di là del 
senso oggettivo delle cose o assertivo delle parole, ma che fa parte di qualsiasi sonorità che si 
diffonde in qualsiasi direzione» (Celati 2013, pp. VIII-IX). Forse Celati segue lo stesso Joyce 
dell’undicesimo capitolo: «Sea, wind, leaves, thunder, waters, cows lowing, the cattle market, 
cocks, hens don’t crow, snakes hissss. There’s music everywhere» (Joyce 1922, p. 364). La musica 
compenetra il testo scritto, generando una movenza multisensoriale diretta a infrangere la superficie 
della pagina e raggiungere quel «dietro» dove riposano le lettere e i suoni.  
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GIORGIO CAPRONI E LA PAROLA POETICA. 
UNA TEORIA DEGLI ARMONICI 

di Fabrizio Miliucci 
 
 

È già stata notata una presenza significativa del lessico musicale nelle prove critiche di 
Giorgio Caproni.203 Recensore per molte testate, il poeta di Livorno ricorre istintivamente alla 
metafora musicale per presentare il lavoro degli autori sottoposti alla sua attenzione, una vastissima 
messe di nomi, che annovera i più importanti del secolo scorso insieme a un considerevole elenco di 
minori o non più letti. A parte una infatuazione per il lavoro dei prosatori collocabile fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, che porta alla memoria le velleità giovanili dell’autore di racconti e il 
romanzo non-compiuto La dimissione, l’attenzione è rivolta naturalmente ai poeti, per lo più 
italiani. 

Una consuetudine al gergo musicale andrà imparentata ai sogni paganiniani del giovane poeta, 
che lo mette alla pari di un certo patrimonio tecnico e sensoriale, supportato dall’interesse per le 
teorie generali del linguaggio, come testimonia la precoce conoscenza dell’opera di Adelchi 
Baratono, e più in là dall’amicizia con Giorgio Agamben, oltre ai problemi grandi e piccoli che 
pone la pratica della traduzione, con cui Caproni si scontra in maniera piuttosto proficua in termini 
di aggiornamento e ampliamento delle soluzioni linguistiche, in virtù dell’ennesimo filone di 
interesse editoriale-letterario che caratterizza la sua multiforme attività. 

Basta un esempio tolto da un pezzo del 1947 su Giorgio dopo giorno di Salvatore Quasimodo, 
per avere un campione della densità dei termini musicali utilizzati,204 ma anche dell’impostazione 
del lettore Caproni, e della personale scala di valori e priorità, in cui viene a porsi in prima 
posizione, ancora sopra la comprensione del “significato” o del messaggio o della temperie 
culturale, l’impatto sonoro dei versi, la sapienza melica con cui sono confezionati, e i correlati 
comunicativi che necessariamente si attagliano a una onesta ricerca musicale per via di parole:    

  
Un inizio pieno di luce (ancora il mito dell'isola d’oro), ma subito come sprofonda la voce nei 
bui ‘tremoli’ dei timpani accordati sulle note più basse e luttuose: strumenti anch’essi non nuovi 
nella orchestrazione di questo nostro poeta, senonché un timbro nuovo ha l’accordo (accordo 
con la verità) ch’ora egli compone – sono nuovi gli armonici sempre più numerosi ch’egli 
genera con queste voci che pur sono ancora le sue d’un tempo, inconfondibili. Voci che se 
nell’ampio fatto rimangono ‘in terza’, cioè in accordo ma ciascuna distinta non soltanto nel 
timbro, eccole or qui addirittura all’unisono, dove i due timbri fondendosi in un terzo timbro 
nuovo ci danno il nuovo, e pur coerentissimo alle sue ricerche, Quasimodo.205  
 
Ecco che lo sviluppo della poesia quasimodiana è determinato da un cambio di timbro, o 

meglio, dalla fusione di timbri già usati ma partiti in maniera differente, con la conseguenza di 
suscitare nel lettore un effetto di vibratilità altra, di mutata referenza interiore. In una parola, spiega 
Caproni, appaiono nuovi gli armonici che Quasimodo arriva a generare. 

Nell’abbondanza dei termini ricavati dal gergo musicale, la parola “armonici”, e il sottinteso 
teorico che reca, si attesta con una certa frequenza, confermandosi negli anni come una intuizione 
felice cui ricorrere ogniqualvolta si faccia riferimento alla funzione della poesia. Nonostante non 
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siamo autorizzati a parlare di una teorizzazione sistematica, è comunque possibile rintracciare i 
contorni di questa terminologia più volte confermata.  

La descrizione più approfondita di cui si dispone, è sviluppata, non a caso, in relazione 
all’autore che per Caproni rappresenta l’archetipo stesso della poesia: 

 
Ciò che distingue Montale da ogni altro poeta nostro, ligure o non ligure, è la straordinaria 
carica espressiva (musicale) della parola pur così «scabra ed essenziale», dove un oggetto 
nominato acquista un’infinita plurivalenza di significati ‘armonici’ (di profonde risonanze e 
corrispondenze interiori), quasi moneta gettata sulle corde scoperte d’un salterio, sul quale la 
nota toccata fa immediatamente vibrare e suonare all’infinito, per ‘simpatia’, le sue ‘terze’, le 
sue ‘quinte’ e le sue ‘ottave’, che a loro volta generano una serie di altre terze, altre quinte e 
altre ottave; sì che la dissonanza (anche quando in partenza l’accodo appare imperfetto) viene ad 
assumere il ruolo di protagonista in perpetua e disperata ricerca d’una tonica, cui è stato dato in 
anticipo lo sgambetto.206 
 
La forza della parola di Eugenio Montale si definisce in proporzione alla forza evocatrice 

della sua musica. La poesia, sembra affermare Caproni, laddove assolve al suo compito essenziale, 
è un ponte di comunicazione con la serie teoricamente infinita di altre vibrazioni ‘simpatiche’ a 
quelle toccate dal poeta, e a tal proposito sarà utile ricordare che nel 1933 ci si riferiva alla voce 
ungarettiana come a una «nota in armonia con l’universale accordo». Il poeta è dunque un musico 
delle parole, e possiede la capacità, semplicemente nominandolo, di travalicare il caso 
dell'esperienza singolare, accordando il flusso emozionale privato su un timbro percepibile da tutti, 
o quantomeno dagli spiriti (e dagli orecchi) più sensibili.  

Diametralmente all’opposto si pone un’altra immagine del poeta, visto come un minatore che 
scava in profondità fino a raggiungere una vena comune. Resta in ogni caso la partenza da un dato 
personale e l’arrivo a un’esperienza collettiva: «Il poeta è un minatore, certo. È poeta colui che 
riesce a calarsi più a fondo in quelle che il grande Machado definiva las secretas galerìas del alma, 
e lì attingere quei nodi di luce che, sotto gli strati superficiali, diversissimi tra individuo e individuo, 
sono comuni a tutti, anche se pochi ne hanno coscienza».207 

Esiste, nella poesia come la intende Caproni, una precisa impostazione performante, in cui il 
valore delle parole aumenta la sua portata in virtù delle figure di suono che suscita. Il valore 
principale che distingue e legittima la funzione della poesia è quello del canto («musica più idee, 
compenetrazione piuttosto che addizione»), ovvero della celebrazione, e, va da sé, in clima 
novecentesco, dell’anti-celebrazione. E qui vengono in mente le lavoratrici che per ordinare l’opera 
usano una filastrocca o un motivetto utilizzando i versi come utensili: 

 
Linguaggio pratico e linguaggio poetico usano, è vero, lo stesso codice di convenuti segnali (e 
proprio di codici e di segnali, io ignaro, già parlavo allora). Ma mentre nel linguaggio pratico il 
segnale acustico o grafico della parola resta stretto alla lettera e alla pura e semplice 
informazione, nel linguaggio poetico la parola stessa conserva, sì, il proprio senso letterale, ma 
anche si carica di una serie pressoché infinita di significati ‘armonici’ (e dico armonici usando il 
termine com’è usato nella fisica e nella musica) che ne forma la sua peculiare forza 
espressiva.208 
 
Senza troppi strumenti teorici, ma in maniera decisamente precoce, Caproni intravede lo 

sviluppo degli studi semiotici, riflettendo sul valore-utilità della forma lirica, nello scorcio così 
umanamente buio della seconda guerra mondiale. Ed è a quell’evento e a quell’episodio 
(all’occupazione e alla Resistenza) che si fa risalire la rottura del canto, l’incapacità di intonare note 
e armonici, con il relativo mutismo dei poeti, e la nuova e decisa avanzata della prosa descrittiva: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Prose, p. 1326. 
207 Ivi p. 1964. 
208 Ivi, p. 1987. 
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Prendiamo, come indubitabile esempio di autentica prosa (di prosa come arte, cioè come 
tendente alla poesia in assoluto anziché a una verità scientifica) la narrativa. Narrare è sempre 
un esporre, un riferire, e non per nulla il tempo d’una narrazione è quasi sempre il tempo 
passato o il presente storico. Il prosatore dice (deve dire) pane al pane, e tanto più il suo 
linguaggio sarà chiaro quanto meno, sulla pagina, le parole spiccheranno come valori a sé e 
distrarranno il lettore. […]  Nella poesia (nella poesia come arte distinta dalla prosa) tutt’altra 
funzione ha la parola. La quale ivi vale, sì, per il suo significato convenuto, ma anche, e forse in 
maggior misura, per il suo peso fonico e perfino glottologico (quasi a dire per il suo peso 
specifico), dipendente esso anche dalla sua collocazione del contesto.209 
 
Posta questa differenza fondamentale, si profila come teoricamente impossibile l’atto della 

traduzione letterale, in special modo in poesia, che rende lo sforzo bello proprio perché impossibile: 
«Nella traduzione si perde senza rimedio il perenne gioco degli armonici suscitati dalla parola 
originale nell’originale ambiente (nell’originale peso filologico) della sua diretta pronuncia, e al 
lettore in italiano (al lettore in traduzione) non resta che affidarsi al testo letterale, che come 
sappiamo è, in poesia, il meno che conta […]».210  

Finita la guerra Caproni si sentirà il dovere di difendere in alcuni interventi la poesia, in senso 
largo, di marca ermetica, comprendente in pratica tutta la generazione del Dieci, dagli attacchi e 
dalle critiche dell’assetto post-liberazione, rimandando al mittente i sospetti di inazione nei 
confronti del regime appena concluso.  

Il canto e la comunione umana ispirata dai poeti e dalla serie infinita di armonici universali 
che la loro arte sapeva suscitare venivano allora sorpassati da una letteratura volta all’azione. Ne 
avrebbe fatto le spese la forma-poesia, da allora in crisi di comunicazione, e il canto di quegli ultimi 
testimoni della civiltà prefascista si sarebbe sciolto nella vibrazione personale, perfino esistenziale, 
mentre l’armonico tremore di quelle voci era di là da farsi più fondo e frantumato. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Ivi, p. 382. 
210 Ivi, p. 1400. 
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T.S. ELIOT, PRUFROCK E IL DUBBIO DI AMLETO* 
di Elena Munafò 

 
 
«Non sono il principe Amleto»211 afferma il protagonista di The Love Song of J. Alfred 

Prufrock, «né ero destinato ad esserlo». Con queste parole, Amleto irrompe all’interno dell’opera di 
T.S. Eliot, uno dei massimi autori modernisti: il suo ingresso è caratterizzato da un rifiuto che 
sembra definitivo e totale, ma che proprio nella sua drasticità rivela l’esistenza di un legame 
profondo.212  

Non stupisce incontrare Amleto in un’opera modernista: Agostino Lombardo, nel 1996,213 
notava la vitalità del mito di Amleto nel Novecento, sottolineando l’affinità tra l’alienazione 
moderna e la nevrosi del personaggio shakespeariano e mostrandone le radici nel rapporto tra la 
tragedia e il contesto storico in cui essa fu composta. 

In quello stesso saggio, Amleto è presentato come il prototipo dell’eroe tragico moderno, che 
dubita perché «nulla accetta dall’esterno o dall’alto, ma tutto vuole personalmente saggiare, 
sondare, sperimentare, capire».214 Amleto è ciò che sarà l’uomo di Cartesio, colui che fa del pensare 
il fondamento della sua esistenza. Allo stesso tempo, però, il pensiero è per Amleto un ostacolo 
all’azione. Egli si comporta come un uomo di scienza, riflette, osserva, e non vuole far nulla prima 
di aver verificato ogni cosa con i propri occhi, ma la sua ricerca è anche un modo per posticipare 
un’azione che non vuole compiere. Egli stesso si colpevolizza per la propria esitazione e si definisce 
un codardo, dichiarando di vivere ormai ad interim:215 la sua vita è un continuo posticipare, un 
perenne prendere tempo. 

Il Prufrock di Eliot vive in questo stesso immobilismo: nonostante all’inizio della poesia egli 
inviti il lettore a seguirlo, il suo movimento è apparente, è un tentativo di sfuggire all’interrogativo 
opprimente «What is it?»,216 intorno al quale si organizza l’intera poesia. Se si accetta 
l’interpretazione di Nadia Fusini secondo cui l’Amleto si snoda intorno ad un’unica domanda, 
«What is a man?»,217 che risuona durante tutta la tragedia, tra i due testi si crea un interessante 
parallelismo, che spinge a vedere la tragedia shakespeariana come un contraltare continuo al canto 
di Prufrock. 

Come Amleto, anche Prufrock è incapace di agire: «ci sarà tempo», ripete quasi 
ossessivamente, parodiando l’Ecclesiaste, tempo per uccidere, per porsi domande, per esitare e per 
prendere decisioni «che un attimo solo rovescerà».218 Anche qui, la paralisi deriva dall’aver troppo 
pensato: nella sua mente Prufrock ha già vagliato e conosciuto ogni eventualità, egli ha «misurato la 
propria vita in cucchiaini da caffè»219 e per questo non crede valga più la pena di compiere alcuna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
* Questa breve riflessione trae spunto dall’intervento di Fabio Vittorini sulla ricezione dell’Otello e sulle metamorfosi 
dell’opera di Shakespeare nel passaggio tra codici e contesti diversi. 
211 T.S. ELIOT, Il canto d’amore di J. Alfred Prufrock in Opere (1904-1939), Milano, Bompiani, 2001, v. 110. 
212 È interessante notare che Eliot scrive nel 1921 un saggio intitolato Hamlet and his problems nel quale definisce la 
tragedia di Shakespeare come un fallimento artistico. Lo studio di questo giudizio potrebbe essere l’oggetto di ulteriori 
approfondimenti sul rapporto tra l’opera di Eliot e l’Amleto. 
213 A. LOMBARDO, L’eroe tragico moderno, Roma, Donzelli, 1996. Cfr. anche N. FUSINI, La passione dell’origine, Bari, 
Dedalo, 1981. 
214 A. LOMBARDO, L’eroe…cit., p.53. 
215 W. SHAKESPEARE, Amleto, Milano, Feltrinelli, 2011, atto II, scena 2. 
216 T. S. ELIOT, Il canto…cit., vv. 1-12. 
217 N. FUSINI, Di vita si muore, Milano, Mondadori, 2013.  
218 T. S. ELIOT, Il canto…cit., v. 48. Secondo l’interpretazione di Crivelli, Prufrock è al massimo Polonio, il consigliere 
fraudolento a cui rimanda obliquamente anche l’epigrafe dantesca (cfr. R. S. CRIVELLI, L’importanza di essere Polonio 
in «Prospero», I, 1994, pp. 54-60). 
219 T. S. ELIOT, Il canto…cit., v. 51. 
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azione, nemmeno di «comprimere tutto l’universo in una palla/ e di farlo rotolare verso una 
domanda imbarazzante»,220 come fa Amleto nel suo monologo. 

Per questo Prufrock è Amleto, come lui vive una tragedia della volontà, ma allo stesso tempo 
egli non può essere Amleto: entrambi sono paralizzati dal pensiero, ma mentre il principe danese è 
infine forzato all’azione, Prufrock rimane nella sua immobilità. 

È da questa differenza tra i due personaggi che nasce il rifiuto di cui si parlava all’inizio di 
questa breve riflessione: Prufrock non è Amleto, così come non può essere un profeta,221 né un 
poeta. Nella scena finale della poesia, egli ode le sirene, ma sa che il loro canto non è per lui e 
annega seguendone la melodia.222 Né Ulisse, né Amleto, né Dante, egli muore così nelle camere del 
mare per essersi troppo attardato in un sogno non suo.  

Non sarà quindi Prufrock a rispondere alla domanda sull’uomo posta da Amleto: continuando 
a evitare il vero interrogativo che lo ossessiona, Prufrock arriverà, ormai vecchio e calvo, a porsi 
un’unica, inutile domanda: non più «oserò turbare l’universo», ma «oserò mangiare una pesca?».223 
A questo si riduce il dubbio di Amleto che, anche in questa sua riscrittura novecentesca, rimane 
quindi privo di risposta. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Ivi, vv. 92-93. 
221 Ivi, v. 84. 
222 Ivi, vv. 124-131. 
223 Ivi, v. 121. 
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«ZEFIRO TORNA, E ’L BEL TEMPO RIMENA» 
ANALISI METRICO-FORMALE TRA MARENZIO E MONTEVERDI 

di Claudio Porena 

 

1. Introduzione 

«Da scegliere adunque sono le voci, se di materia grande si ragiona, gravi, alte, sonanti, luminose; 
se di bassa e volgare, lievi, piane, dimesse, popolari, chete; se di mezzana tra queste due, 
medesimamente con voci mezzane e temperate, e le quali meno all’uno e all’altro pieghino di questi 
due termini, che si può»:224 così scriveva nel 1525 Pietro Bembo nelle sue Prose della volgar 
lingua. Perché Bembo in apertura di questo contributo sul madrigale cinquecentesco? Non già per la 
formazione linguistica dello scrivente, ma perché Bembo, mirante a gettare le fondamenta di un 
classicismo dell’italiano, fu proprio in quegli anni il fautore presso gli ambienti culturali di tutta 
Italia (da Venezia a Roma) di un rilancio del volgare, con le sue potenzialità sonore, e in particolare 
di Petrarca, preso a modello perfetto di lingua poetica, pur se già presente nel repertorio 
frottolistico, prima ancora che nel madrigale. 

Veniamo quindi al nostro contributo sul rapporto tra parole e musica visto dalla prospettiva 
del sonetto Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena del Petrarca, nella doppia resa musicale di Marenzio 
e Monteverdi, non senza prima brevemente accennare alla definizione del madrigale, presentare i 
due compositori in esame e inquadrare il problema dei rapporti tra parole e musica. 

Il madrigale, da mandriale (cfr. G.G. Trissino)225 o da matricale, designa due forme musicali 
nettamente distinte tra loro, l’una fiorita nel XIV sec. e l’altra nel XVI. 

Il madrigale del ’300 è uno dei primi esempi di musica polifonica profana della cosiddetta Ars 
Nova italiana, come la ballata e la caccia. Il soggetto era amoroso-pastorale, la polifonia a due o più 
raramente a tre voci; essendo la voce superiore (superius) quella di maggior rilievo, si ipotizza che 
il madrigale trecentesco venisse eseguito da un solo cantante con accompagnamento strumentale. 
Questo madrigale era strofico, cioè la stessa musica veniva ripetuta per porzioni di testo diverse (le 
strofe, appunto); tra una strofa e l’altra era inserito un refrain o ritornello sempre uguale a se stesso, 
ma con melodia e metro differenti dalla strofa. 

Il madrigale del ’500, invece, è una forma aperta, senza ritorni della stessa musica su testo 
diverso, forma che nasce come nuova tendenza compositiva, di carattere mimetico-espressivo, 
intorno al 1520-30, molto affine per l’isoritmia alla frottola e memore della villotta quanto 
all’atteggiamento “contrappuntistico”, ovvero molto vicina alla forma intermedia del canto 
(carnascialesco e non) fiorentino (di chiara derivazione franco-fiamminga): alle origini è per lo più 
a quattro voci, con prevalenza della superiore e con predilezione per la scrittura isoritmica (antica 
tecnica compositiva tipica del mottetto, consistente nel ripresentare identica e spesso ben celata – 
anche tra più parti, in modo più o meno rigoroso – la struttura ritmica [talea] di una frase melodica 
su porzioni di testo successive e diverse, anche se con note mutate [color], ciò per conferire unità a 
lunghe composizioni). Diversamente dalla frottola però il madrigale cinquecentesco non è più 
strofico (“forma fissa”), bensì continuo, in modo cioè da consentire una maggiore adesione della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 P. BEMBO, Prose della volgar lingua, Venezia, Taccuino, 1925, Libro II, c. IV; cfr. Prose della volgar lingua. 
L’editio princeps del 1525 riscontrata con l’autografo Vaticano latino 3210, a cura di C. VELA, Bologna, CLUEB, 
2001. 
225 G.G. TRISSINO, Della poetica. I, II, III, IV Divisione, Vicenza, Janiculo, 1529, Quarta divisione, f. 63. 
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musica al testo (il madrigale «depingit et ornat» testi di Petrarca, Sannazaro, Ariosto, Tasso, 
Guarino ecc.), per renderne capillarmente ed esaltare con tecniche ora contrappuntistiche ora 
omofoniche le immagini, i simboli, i significati, i colori fonici, le figure retoriche e l’andamento 
sintattico-metrico-ritmico ecc. (cosiddetti madrigalismi). Verso il 1550 il madrigale si colloca 
vieppiù alla pari con la musica sacra quanto a dignità di scrittura artistica: il numero delle voci sale 
a cinque o più (fino a dieci), si abbandona l’isoritmia in favore della polifonia (squisitamente 
vocale) e vien meno la preminenza della voce superiore, assomigliando sempre più per la tecnica 
imitativa al coevo mottetto rinascimentale. Intorno alla fine del secolo il madrigale diventa 
cromatico sia perché aggiunge note nere (colorate, per l’appunto), facendosi cioè più rapido nei 
passaggi, sia perché introduce il vero e proprio cromatismo melodico ed armonico (di cui i 
madrigalisti furono grandi sperimentatori) con apertura sempre maggiore alle dissonanze. A questo 
stadio appartengono Luca Marenzio (Coccaglio, Brescia, 1553 o 1554 - Roma 1599) e Claudio 
Monteverdi (Cremona 1567 - Venezia 1643) del primo periodo. 

Tralasciamo invece le sorti del madrigale agli inizi del XVII sec., quando evolve, quasi a 
ritroso, verso una nuova monodia, con prevalenza della voce superiore che relega in secondo piano 
le subalterne, le quali finiscono per riassumersi nel basso continuo, quasi solo in funzione di 
sostegno armonico, con rinforzo melodico strumentale, di cui il massimo rappresentante è il 
Monteverdi degli anni 1610-1632, che chiamò questo tipo di madrigale m. concertato. E 
tralasciamo il madrigale “rappresentativo” che si sviluppa parallelamente, destinato a piccole messe 
in scena per pochi eletti ascoltatori (musica reservata). 

Per la stretta aderenza al testo propria del madrigale cinquecentesco, cosa che ne fa una forma 
non più fissa come i suoi precedenti isoritmici e strofici, fatta salva una certa legalità di 
procedimenti descrittivi ed espressivi pressoché uniformi e ricorrenti, manca tuttavia di una vera e 
propria langue formale, sicché la sua forma si riduce pressoché alla sola parole, da studiare e 
configurare di caso in caso in relazione al particolare testo poetico messo in musica. Anzi, si potrà 
persino sostenere la scarsa importanza del fatto che la musica rivesta una forma poetica determinata 
o meno. Va precisato pure che le sonorità della lingua sono altra cosa dalla sonorità delle note 
musicali: la musica, con i parametri sonori dell’altezza (frequenza), dell’intensità (ampiezza), del 
timbro (qualità) e della durata, può solo tentare di tradurre per sinestesie i foni linguistici, oltreché i 
loro contenuti semantici e immaginativi.226 

2. Analisi 

Ecco il profilo metrico del sonetto Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena di Francesco Petrarca, 
Rerum vulgarium Fragmenta,227 CCCX: ABAB ABAB CDC DCD; endecasillabi a minore 1-3, 5-
6, 8-9, 11 e 14; a maiore 2, 4, 7, 10, 12 e 13; rime ricche: 1 rimena : 3 Philomena, 2 famiglia : 4 
vermiglia; dittologie e cola binari: 2 e i fiori et l’erbe, 3 et garrir progne et pianger Philomena, 4 
candida er vermiglia, 5 Ridono i prati, e ’l ciel si rasserena; trittologie: 7 l’aria et l’acqua et la 
terra; corrispondenze interne: 5 Ridono i prati vs 12 et fiorir piagge; parole marcate come “affetti”: 
1 bel (+), 2 dolce (+), 3 pianger (–), 5 Ridono (+) e si rasserena (+) 6 s’allegra (+) 7 amor (+), 8 
amar (+) 9 lasso e gravi (–), 10 sospiri (–) e cor profondo (–), 12 cantar (+) e fiorir (+) 13 soavi 
(+), 14 sono un deserto (–) e aspre et selvagge (–); parole marcate come “effetti/colori”: 1 Zefiro, 2 
fiori e erbe, 3 garrir e pianger, 4 primavera candida et vermiglia, 5 Ridono i prati e si rasserena, 7 
d’amor piena, 13 dal cor profondo tragge, 14 al ciel se ne portò le chiavi ecc. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Cfr. D.J. GROUT, Storia della musica in Occidente, Milano, Feltrinelli, 1992 [1984], in particolare alle pp. 140-146, 
242-251; F. LUISI, La musica vocale nel Rinascimento. Studi sulla musica vocale profana in Italia nei secoli XV e XVI, 
Torino, ERI, 1977, in particolare alle pp. 448-592; R. NIELSEN, Le forme musicali, Bologna, Bongiovanni Editore, 
1961, in particolare alle pp. 306-326. 
227 F. PETRARCA, Canzoniere, introduzione di R. ANTONELLI, testo critico e saggio di G. CONTINI, annotazioni di D. 
PONCHIROLI, Torino, Einaudi, 1992 [1964]. 
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Da un primo macro-confronto tra la resa musicale di Marenzio (M1: 2/2 e tre bemolli in 
chiave) e quella di Monteverdi (M2: Parte I, 3/4 e un diesis in chiave; Parte II, 4/4 e due diesis in 
chiave) emergono i seguenti rilievi: 

1. la versione M1 è nettamente divisa in due parti, corripondenti alla fronte 
(quartine/ottetto) e alla sirma (terzine/sestetto) del sonetto in esame, la prima a carattere 
euforico e in stile isoritmico e la seconda a carattere disforico e in stile imitativo (uso del 
canone), come si può notare nelle figg. 1-2 vs fig. 3; 

2. M2 è divisa essa pure in due parti non solo dall’opposizione «euforico» vs 
«disforico», ma anche dal cambio di tempo (da ternario a binario) e dal contrasto tra lo stile 
strofico della fronte e quello più aperto o libero della sirma; 

3. sia M1 che M2, come di consueto, rendono la demarcazione di fine verso mediante 
cadenze al I grado e talora anche a demarcare la cesura degli endecasillabi (in particolare ai vv. 
9-10 l’enjambement «gravi / sospiri» è risolto con una bella cadenza sfuggita); 

4. M1 ed M2 presentano una serie di madrigalismi affini nel trattamento di alcune 
identiche parole, immagini e situazioni emotive del testo, come per esempio (senza riportarli 
tutti): 

4.1. il motivo “DAL COR PROFONDO”: l’immagine della profondità del cuore è 
resa da M1 con un intervallo di 8a discendente e da M2 con un analogo moto in discesa (cfr. 
fig. 4 vs fig. 5); 

4.2. il motivo “AL CIEL”: l’immagine di Laura ascesa in cielo è resa da M1 con 
un intervallo di 5a ascendente e da M2 con un analogo moto in ascesa (cfr. fig. 6 vs fig. 7); 

4.3. il motivo “SONO UN DESERTO”: l’emozione disforica di dolore e 
desolazione è resa sia da M1 che da M2 mediante arpeggio discendente (cfr. fig. 8 vs fig. 
9); 

5. sia M1 che M2 riproducono particolari simmetrie del testo petrarchesco, come per 
esempio: 

5.1. il motivo “E GARRIR PROGNE” vs il motivo “E CANTAR 
AUGELLETTI”: la ricorsività dell’immagine melica ornitologica viene resa all’interno 
della stessa composizione con figurazioni ritmiche simili (cfr. fig. 10 vs fig. 11); 

5.2. il motivo “RIDONO I PRATI” vs il motivo “E FIORIR PIAGGE”: 
l’immagine simmetrica in Petrarca è mantenuta ancora simmetrica sia in M1 che in M2 (cfr. 
fig. 12 vs fig. 13 e fig. 14 vs fig. 15); 

6. M1 presenta un caso interessante di anticlimax alle misure 51-55: il progressivo 
aggravamento dei valori ritmici segue un andamento decrescente dall’elemento più etereo a 
quello più corporeo (dall’aria alla terra); per giunta la trittologia l’aria et l’acqua et la terra 
concorda ad sensum col singolare è, a suggerirne l’unità logica: la totalità (aria + acqua + terra) 
è d’amor piena (cfr. fig. 16); 

7. da notare infine un caso istruttivo di “musica visiva” in M1 alle misure 58-59, dove 
l’aggettivo piena, predicato della terra, è reso con un valore più aggravato, quasi ad evocare 
icasticamente l’idea della «pienezza» (cfr. fig. 17). 

3. Conclusione 

Dall’analisi comparativa proposta sono emersi rilievi, anche se qui non esemplificati con 
esaustività, che confermano a pieno la simbiosi “madrigalistica” tra musica e parola, risolta 
magistralmente attraverso specifici e vari espedienti mimetico-espressivi di natura sia ritmica sia 
melodica sia armonica, messi in opera da entrambi i compositori esaminati. Emergono altresì delle 
interessanti affinità di trattamento pittorico sulle medesime situazioni testuali (figg. 4-9), che 
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lasciano ipotizzare perfino relazioni di influenza o – per così dire – di “interstestualità” musicale, 
che andranno eventualmente meglio argomentate con altri prelievi, magari estesi anche ad altre loro 
opere. 

4. Allegati 

	  

	  

Fig.	  1:	  M1	  mm.	  4-‐5	  
	  

Fig.	  2:	  M1	  mm.	  25-‐30	  

	  

Fig.	  3:	  M1	  mm.	  74-‐79	  

	  

Fig.	  4:	  M1	  m.	  92	  sop.	  
	  

Fig.	  5:	  M2	  mm.	  83-‐85	  sop.	  1	  

	  

Fig.	  6:	  M1	  mm.	  97-‐98	  sop.	  
	  

Fig.	  7:	  M2	  mm.	  87-‐89	  sop.	  1	  
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Fig.	  8:	  M1	  mm.	  134-‐139	  sop.	  

	  
Fig.	  9:	  M2	  mm.	  108-‐110	  sop.	  1	  

	  

Fig.	  10:	  M1	  mm.	  
21-‐22	  sop.	  

	  

Fig.	  11:	  M1	  mm.	  104-‐109	  sop.	  

	  	  ~	  	  

	  
Figg.	  12-‐13:	  M1	  mm.	  34-‐35	  sop.	  vs	  M1	  mm.	  111-‐115	  ten.	  

	  

	  

Figg.	  14-‐15:	  M2	  mm.	  38-‐43	  sop.	  1	  vs	  M2	  mm.	  93-‐97	  sop.	  1	  

	  

Fig.	  16:	  M1	  mm.	  51-‐55	  
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Fig.	  17:	  M1	  mm.	  58-‐59	  

Zefiro	  torna,	  e	  ’l	  bel	  tempo	  rimena,	  
e	  i	  fiori	  et	  l’erbe,	  sua	  dolce	  famiglia,	  
et	  garrir	  Progne	  et	  pianger	  Philomena,	  
et	  primavera	  candida	  et	  vermiglia.	  

Ridono	  i	  prati,	  e	  ’l	  ciel	  si	  rasserena;	  
Giove	  s’allegra	  di	  mirar	  sua	  figlia;	  
l’aria	  et	  l’acqua	  et	  la	  terra	  è	  d’amor	  piena;	  
ogni	  animal	  d’amar	  si	  riconsiglia.	  

Ma	  per	  me,	  lasso,	  tornano	  i	  più	  gravi	  
sospiri,	  che	  del	  cor	  profondo	  tragge	  
quella	  ch’al	  ciel	  se	  ne	  portò	  le	  chiavi;	  

et	  cantar	  augelletti,	  et	  fiorir	  piagge,	  
e	  ’n	  belle	  chiome	  honeste	  atti	  soavi	  
sono	  un	  deserto,	  et	  fere	  aspre	  et	  selvagge.	  
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«LO VERS E·L SON »: SULL’ «UNITÀ GENETICA»228 DI POESIA E MUSICA 
NELLA PRIMA FASE TROBADORICA 

di Irene Reginato 
 
 

In Le problème des genres chez les troubadours,229 Pierre Bec non nasconde un certo stupore 
nell’imbattersi – all’interno del corpus marcabruniano – nella coppia oppositiva vers/son: 

 
Lo vers e·l son voill enviar 
a·n Jaufre Rudel oltramar230 
 

La perplessità dello studioso – che definisce vers/son un couple «assez surprenant»231 – deriva 
da due fattori. In primo luogo, l’eccentricità di quest’opposizione rispetto alla più consueta mot/so; 
in secondo luogo, la problematicità dell’accezione che qui assume il termine vers. In particolare, la 
contrapposizione di vers a son produce una riduzione semantica del sostantivo vers, che non può più 
essere definito come «poème chanté», nella sua «complexité poético-musicale», ma come prodotto 
poetico nel suo solo «aspect textuel»,232 percepito come autonomo dalla realizzazione musicale. 

 Dopo aver ripercorso il ruolo della dittologia mot/so nella concezione del «tipo trovatoresco 
del poeta-musico»,233 e le definizioni proposte da Bec per il sostantivo vers, l’opposizione 
marcabruniana di vers/son sarà riletta alla luce di una diversa interpretazione del rapporto poesia-
musica. In particolare, la dittologia vers/so, lungi dall’essere una surprenante eccezione all’unione 
di testo e melodia – concepite e create congiuntamente ex nihilo234 dall’unus auctor del trovatore – 
può invece essere intesa come una precoce testimonianza dell’autonomia del componimento poetico 
dal suo rivestimento melodico, dimostrando come invenzione musicale ed invenzione verbale siano 
concettualmente distinte già nella prima fase trobadorica. 

 
Di etimologia controversa,235 il termine mot designa anzitutto la “parola” o – specie al plurale 

motz – il “testo”, e poi per estensione la “strofa” (onde il derivato motet).236 Quanto a so/son, 
derivato da SONUS e letteralmente “suono”, esso equivale spesso per estensione a “melodia”,237 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 L’espressione rimanda a A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia» nel Duecento italiano, in A. ZIINO (a c. 
di), L’Ars nova italiana de Trecento, IV, «Atti del 3° Congresso Internazionale sul tema La musica al tempo del 
Boccaccio e i suoi rapporti con la letteratura», Siena-Certaldo 19-22 luglio 1975, Centro di Studi sull’Ars Nova 
italiana del Trecento, 1978, p. 373. 
229 P. BEC, Le problème des genres chez les troubadours, in «Cahiers de civilisation médiévale», XXV (1982), pp. 31-
47. 
230 Cfr. Marcabr 293.15 vv. 37-38. I rimandi ai testi seguono il numero della BdT, così come in  COM2 (Concordance 
de l’occitan médiéval 2, Turnhout, éd. P. T. Ricketts, 2005) e in Rialto (http://www.rialto.unina.it). L’edizione di 
riferimento per l’opera di Marcabru è S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON (a c. di),  Marcabru, A Critical Edition, D. 
Cambridge, S. Brewer, 2000. I due vv. citati sono a p. 204. 
231 P. BEC, Le problème des genres, cit., p. 43. 
232 Le citazioni sono tratte da P. BEC, Le problème des genres, cit., pp. 36, 37 e 43. 
233 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 367. 
234 Sul lessico relativo all’attività creatrice del trovatore, cfr. G. NOTO, Il giullare e il trovatore nelle liriche e nelle 
“biografie” provenzali, Torino, Edizioni dell’Orso, 1998, p. 212.  
235 Per l’etimologia di mot, cfr. G. TILANDER, Ne sonner mot, ne tinter mot et l’évolution sémantique du substantif mot, 
in «Romania», LXIV (1938), pp. 347-394, nonché la scheda in FEW (W. VON WARTBURG, Französisches 
Etymologisches Wörterbuch, Leipzig 1922 et suiv., Basel 1944 et suiv.), sub voce. 
236 E. LEVY, Petit dictionnaire provençal-français, Heidelberg 1909, sub voce. Per motet, cfr. M. BERETTA 
SPAMPINATO, «Mot» et «so» nella lirica trobadorica, in «XIV Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia 
Romanza, Napoli, 15-20 aprile 1974, Atti», Napoli-Amsterdam, Macchiaroli-Benjamins B. V., 1981, pp. 279-86.  
237 Per melodia, cfr. E. AUBREY, References to Music in Old Occitan Literature, in «Acta musicologica» LXI (1989), p. 
111, nota 5.  
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pur assumendo talvolta (come il diminutivo sonet)238 accezioni più ambigue, quali: «son, bruit, 
mélodie, poésie chantée, chanson».239 In quanto poli opposti della coppia mot/so, i due termini 
equivalgono rispettivamente a “parola”/“testo” e “suono”/“melodia”, corrispondendo l’uno alla 
componente testuale della dittologia, l’altro al volet musicale. 

L’unione di mot e so nelle sue molteplici attestazioni,240 così numerose dal far assumere alla 
coppia – per dirla con E. Aubrey – «a formulaic flavor by virtue of its frequent use»,241 è stata vista 
come una dimostrazione della originaria unione di poesia e musica nell’atto creativo del trovatore: 
«Alla coscienza artistica del trovatore e dei suoi contemporanei» – scrive Aurelio Roncaglia – «i 
due elementi “parola” e “suono” appaiono inscindibili nella composizione lirica».242 In quest’ottica, 
il trovatore si presenta come un poeta-musico che «normalmente componeva insieme versi e 
musica».243 Questa «visione idealistico-romantica»244 si adegua soprattutto – ammette lo stesso 
Roncaglia – ai trovatori più antichi, che verosimilmente componevano sia i testi sia le melodie delle 
loro liriche, spesso eseguendole in prima persona.245 Secondo il filologo italiano, i trovatori della 
prima stagione precedono quel «processo di specializzazione» tra autori ed esecutori che 
compromette «l’unità genetica» di mot e so,246 culminando nel «divorzio […] di alta poesia e di 
musica»247 compiuto dai poeti siciliani, «uomini da penna, non da liuto».248 

Proprio ai trovatori della prima generazione si rivolge anche l’analisi che Pierre Bec conduce 
sul termine vers. Discendente dal versus della poesia paraliturgica latina, vers indica fino al 1150-60 
ogni tipo di poesia, indipendentemente dal contenuto249 e – dimostra Bec – anche dal genere.250 
Basandosi sulle occorrenze del termine in Guglielmo IX e Jaufré Rudel, Bec teorizza una 
definizione di vers come «concept globalisant désignant le poème chanté», il quale «se compose du 
son [et] des mots».251 Così come non potrebbe concepire l’opposizione vers/motz («la séquence lo 
vers e·l motz est évidemment exclue, puisque les motz font partie intégrante du vers»),252 Bec non si 
attenderebbe nemmeno l’opposizione vers/so «puisque, en fait, le vers englobe par définition le 
son».253 Casi come  

 
Lo vers e·l son voill enviar254 

 
destano quindi sorpresa nel filologo francese, costringendolo ad una revisione del significato 

fino ad allora attribuito a vers, che nel caso eccezionale di Marcabru equivarrà a “componimento 
poetico”, svincolato da qualsiasi componente musicale. 

 
 Ora, è possibile leggere l’opposizione vers/so alla luce di una diversa interpretazione del 

rapporto poesia-musica, la quale – riducendo la portata aporistica della dittologia marcabruniana –
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

238 Sonet può indicare tanto la melodia, quanto la composizione poetica, o addirittura il «canto degli uccelli» (G. NOTO, 
Il giullare e il trovatore, cit., pp. 217-18, note 33-34).  
239 E. LEVY, Petit dictionnaire provençal-français, cit., p. 351.  
240 Per una lista di occorrenze di mot/so, cfr. G. NOTO, Il giullare e il trovatore, cit., p. 212.  
241 E. AUBREY, References to Music in Old Occitan Literature, cit., pp. 112. 
242 M. BERETTA SPAMPINATO, «Mot» et «so» nella lirica trobadorica, cit., p. 280. 
243 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 368. Corsivi miei. 
244 L’espressione è di M. S. LANNUTTI, La canzone nel Medioevo. Contributo alla definizione del rapporto tra poesia e 
musica, «Semicerchio» XLIV (01/2011), p. 55. 
245 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 369. 
246 Ivi, p. 373. 
247 G. CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 176. 
248 V. DE BARTHOLOMAEIS, Primordi della lirica d’arte in Italia, Torino, Società editrice internazionale, 1943, p. 121. 
249 Cfr. E. KÖHLER, Sul rapporto tra “vers” e “canso” nei trovatori, trad. it., in L. FORMISANO (a. c. di), La lirica, 
Bologna, Il Mulino, 1990, p. 146.  
250 Cfr. P. BEC, Le problème des genres, cit., p. 41. 
251 Ivi, pp. 40-41. 
252 Ivi, p. 34. 
253 Ivi, p. 43. 
254 Marcabr 293.15 vv. 37-38; S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, cit., p. 204. 
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sottolinea l’effettiva autonomia che già nella prima fase trobadorica il testo poetico poteva avere 
rispetto al suo rivestimento musicale. In questo senso, Bec coglie nel segno quando conclude che il 
son è «un élément mobile, disponible, applicable à plusieurs vers».255 Incipit quali  

 
El son d’esviat chantaire, 
veirai se pusc un vers faire256 
 
Lo vers comenssa 
e son so vieill antic257 

 
dimostrano infatti la disgiunzione della melodia dal testo a cui è applicata. Nelle parole dello 

stesso Roncaglia:  
 
le melodie hanno una disponibilità che trascende il singolo testo: qualsiasi melodia può essere 
utilizzata da qualsiasi trovatore per un testo nuovo; […] non è inammissibile figura quella di 
trovatori i quali non abbiano composto musiche, ma solo testi poetici.258  
 
A questo sganciamento di musica e poesia sul piano genetico, per cui testo e melodia non 

sono necessariamente generate insieme e nemmeno necessariamente da un unus auctor, non può 
che corrispondere un analogo sganciamento sul piano concettuale. In questo senso, l’opposizione 
vers/so dimostra che anche nella fase aurorale della lirica trobadorica, «l’identità del testo verbale 
appare svincolata dalla musica»:259 vers vs. so. 

Il dato testuale trova conferma nel dato materiale fornito dalla tradizione manoscritta. In 
primo luogo, l’esiguo numero di melodie conservate rispetto alla totalità dei testi poetici 
(sostanzialmente un decimo: 264 melodie per 2542 testi),260 è indice di una circolazione separata e 
prioritaria dei componimenti poetici rispetto ad un loro eventuale corredo melodico.261 In secondo 
luogo, la prassi di associare una stessa melodia a testi anche strutturalmente differenti (contrafacta) 
e viceversa, nonché quella di ripetere la melodia di una stanza anche per tutte le altre (per cui – 
scrive Aubrey, riprendendo curiosamente la “metafora matrimoniale”, – «specific notes are not 
wedded to specific words»)262 dimostrano che invenzione verbale e invenzione musicale erano 
percepite come concettualmente indipendenti, così come indipendente era la loro creazione, 
ascrivibile anche ad autori diversi («El son d’esviat chantaire»)263 e a tempi diversi («son so vieill 
antic»). 

 
In conclusione, l’opposizione vers/so in Marcabru non ci appare come un’eccentrica 

deviazione ad una supposta normale unità concettuale e genetica di mot e son, bensì come la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 P. BEC, Le problème des genres, cit., p. 43. 
256 Marcabr 293.5 v.1; S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, op. cit, p. 90. Dejeanne edita «Al son desviat, 
chantaire», cfr. J-M. L DEJEANNE (a c. di), Poésies complètes du troubadour Marcabru, Privat, Toulouse, 1909, p. 19. 
Per una discussione della varianza, si veda la nota 1 in S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, op. cit, p. 94. 
257 Marcabr 293. 32, vv. 1-2, cfr. S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, op. cit, p. 404. Dejeanne ha a testo 
«A son veil, sen antic» (cfr. J-M. L DEJEANNE, Poésies complètes du troubadour Marcabru, cit., p. 152). Cfr. in S. 
GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, cit, p. 410, nota 2. 
258 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 379. 
259 M. S. LANNUTTI, La canzone nel Medioevo, Contributo alla definizione del rapporto tra poesia e musica, 
«Semicerchio» XLIV (01/2011), p. 57. 
260 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 375. 
261 Riprendo le osservazioni di M. S. LANNUTTI, Poesia cantata, musica scritta, «Atti del Seminario di studi», Cremona, 
19-20 febbraio 2004, a.c. di M.S. LANNUTTI e M. LOCANTO, Firenze, Ed. del Galluzzo, 2005, p. 166. Sull’autonomia 
della trasmissione di testi e melodie, si veda anche E. AUBREY, The music of the troubadours, Bloomington and 
Indianapolis, Indiana University Press, 1996, pp. 28-31. 
262 E. AUBREY, The music of the troubadours, cit., p. XVIII. Corsivo mio. 
263 «To the tune of some wayward singer», nella traduzione di S. GAUNT, R. HARVEY, L. PATERSON, Marcabru, cit, p. 
91. 
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dimostrazione di un’«autonomia dei valori poetico-letterari rispetto ai valori musicali»264 già 
presente nella coscienza dei primi trovatori. La riconosciuta autonomia concettuale del vers, 
tuttavia, non vuole essere una negazione tout court dell’importanza rivestita dalla musica nella 
performance trobadorica, ma una sua ridefinizione, attraverso una preliminare distinzione tra la fase 
della produzione del testo verbale e la fase della sua esecuzione. Concepiti come prodotti artistici in 
sé autonomi e passibili di genesi ed autore indipendenti, poesia e musica possono congiungersi 
nell’unità dell’atto performativo, ove alla creazione letteraria del vers/mot – espressa dal verbo faire 
– si affianca la realizzazione sonora di un vieill o novel so – espressa dai verbi dir/chantaire:  

 
No sap chantar qui so non dit 
ni vers trobar qui motz non fa.265 
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264 A. RONCAGLIA, Sul «divorzio tra musica e poesia», cit., p. 376. 
265 JfrRud 262.3 vv. 1-2, cfr. A. JEANROY, (a c. di), Les chansons de Jaufré Rudel, Paris, Champion, 1924, p. 16. 
Corsivi miei. 
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“GALATEA NEVER DOES QUITE LIKE PYGMALION”. 
IL «PYGMALION» DI GEORGE B. SHAW QUALE ESEMPIO DI ANTI-MITO 

di Marida Rizzuti 
 
 
Il mito di Pigmalione affonda le radici in tempi antichi. Ovidio nel decimo libro delle 

Metamorfosi ne ha cristallizzato la storia una volta per tutte. Pigmalione è il protagonista che, 
attraverso i secoli, cambia più volte aspetto, pur mantenendo sempre un medesimo tratto: essere un 
artista. Il percorso compiuto dallo scultore, da Ovidio in poi, è un filo rosso, che definisce la 
tradizione del mito di Pigmalione.266 «Un mito classico, come in un prisma, individua il colore 
distintivo di un’età o di un poeta. Ogni scrittore osserva il mito attraverso una lente personale e lo 
distorce e ritrasmette in sintonia con le sue preoccupazioni ed il suo stile».267  

Sicuramente punto d’arrivo sulle metamorfosi di Pigmalione è il testo teatrale di George 
Bernard Shaw Pygmalion del 1912. La prima rappresentazione dell’opera avvenne a Vienna un 
anno dopo, nel 1914 essa trionfò a Londra e si affermò fin da subito a tal punto che nel 1938 la sua 
realizzazione filmica ottenne un enorme successo al botteghino e Shaw ricevette un Academy 
Award per la sceneggiatura. Riassumendo in poche righe la trama, la sceneggiatura ha per oggetto 
l’educazione linguistica di una fioraia, che si esprime in modo sguaiato e gergale, da parte di un 
professore di fonetica, misantropo e misogino. L’educazione dà i suoi frutti, tanto che Eliza, la 
fioraia, riesce a passare per una raffinata lady. Ci si aspetterebbe il lieto fine, in cui Eliza sposa il 
suo mentore, ma così non è: la sceneggiatura si chiude con un alterco fra Eliza/Galatea e Mr. 
Higgins/Pigmalione. Shaw affida la conclusione a un’appendice alla fine del testo, nella quale 
racconta l’epilogo: Eliza, indipendente, sposa Freddy Eynsford Hill e apre un negozio di fiori 
affermando la propria autonomia verso il maestro. 

In rapporto al mito di Pigmalione, Shaw ha apportato alcune modifiche; ha posto il linguaggio 
al centro dell’attenzione, intendendolo come un’arte: il saper parlare in maniera appropriata. È la 
lingua capace di determinare l’appartenenza alle classi sociali. Se il Pigmalione di Ovidio è uno 
scultore, quello di Shaw è un professore di fonetica, il suo studio non è pieno di marmi e scalpelli, 
bensì di libri, diapason e rulli su cui incidere suoni. Il linguaggio diventa fondamentale, sin dalla 
caratterizzazione dei personaggi all’apertura: in scena ci sono una madre con la figlia e il figlio (gli 
Eynsford Hills), un signore distinto (il colonnello Pickering), la fioraia (Eliza Doolittle) e un 
signore che prende appunti (Henry Higgins). Shaw riesce a rappresentare fin da subito le classi 
sociali: la povera fioraia «squashed cabbage leaf», poi la folla espressione della classe medio-bassa, 
una famiglia gentilizia decaduta – gli Eynsford Hills e la classe media elegante rappresentata da 
Henry Higgins e dal colonnello Pickering. Shaw gioca con le convenzioni teatrali, infatti l’apertura 
del Pygmalion coincide con una fine: lo spettacolo al Covent Garden è seguito dall’apparente 
conclusione del primo atto, in cui la folla si disperde e la protagonista Eliza si allontana in taxi. La 
scena non è che un preludio al secondo atto, nel quale la fioraia si reca dal professor Higgings per 
imparare a parlare bene e, dunque, migliorare la propria condizione sociale. 

La struttura del Pygmalion è così composta: cinque atti, senza suddivisione in scene, con 
un’introduzione e una conclusione dal carattere di epilogo; ciascun atto è caratterizzato da una 
staticità nell’azione; i movimenti scenici non sono eclatanti e l’azione scenica è tutta spostata su un 
livello verbale. La scena d’apertura ruota soprattutto su tre personaggi: la signora di mezza età, sua 
figlia e l’altro figlio alla ricerca del taxi. Il dialogo fra madre e figlia e poi successivamente con il 
figlio ricorda i terzetti operistici. Occorre ricordare la lunga frequentazione di Shaw con la musica 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266  Importanti sono gli scritti sull’argomento di V.I. STOICHITA, L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da 
Ovidio a Hitchcock, Milano, Il Saggiatore, 2006 e di R. GALVAGNO, Le performance di Pigmalione fra letteratura, 
arte e teatro, «Mantichora», n°1, dicembre 2011, pp. 310-334. 
267  C. SEGAL, Ovidio e la poesia del mito. Saggi sulle Metamorfosi, Venezia, Marsilio, 1991, p.131. 
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da critico musicale: la figlia riveste un ruolo di soprano, la madre quello di contralto e in un dialogo 
serrato si percepisce l’impazienza del soprano e la calma rassegnata del contralto nell'attendere il 
taxi. Un esempio di gioco con le convenzioni è nel primo incontro fra Freddy, il giovane rampollo, 
e la fioraia perché Shaw fa coincidere lo scontro fra i due con un tuono e un lampo, e proprio il 
contrasto fra questi eventi e l’inizio dello spettacolo assolutamente realistico genera divertimento; lo 
scontro dei due giovani, che poi diverranno amanti, è un topos delle opere romantiche e dei 
melodrammi di metà ottocento. Tuttavia il primo incontro fra i due rimarca quanto siano lontani e 
incomunicabili i loro mondi, infatti Freddy non si accorge di nulla ed esprime le sue educate scuse 
senza soffermarsi troppo, mentre la fioraia prorompe in uno sguaiato rimprovero che contrasta 
fortemente con quello che presto diventerà. Shaw sottolinea con forza l’aspetto non gradevole della 
giovane fioraia, già dalla descrizione del paratesto, che precede la sua prima apparizione in scena.268 
L’autore usa un tale espediente per amplificare il contrasto nel momento in cui avverrà la 
metamorfosi di Eliza a raffinata lady.  

Proprio per la staticità dell’azione e per l’attenzione al gesto verbale, lo svolgimento della 
trama si può leggere come un susseguirsi di numeri musicali di un’opera italiana di metà Ottocento. 
Analizzando il secondo atto, alla luce di quanto detto prima, si può leggere l’arrivo di Eliza a casa 
Higgins e il successivo dialogo, come un quartetto con Higgins-tenore, Eliza-soprano, Pickering-
baritono basso e Mrs. Pearce-contralto; Eliza propone a Higgins di darle delle lezioni, così sarà in 
grado di aprire un negozio di fiori per migliorare la sua condizione sociale. L’utilizzo di stilemi 
propri del teatro musicale dell’Ottocento permane nella struttura del Pygmalion così che Shaw 
assume alcuni tratti peculiari del melodramma come invenzione teatrale: la differenza di classi 
sociali, contrasto di caratteri, confronto serrato fra i personaggi, questi elementi sono declinati 
attraverso l’ironia, il sarcasmo e una visione disincantata sulle contraddizioni della società da parte 
di Shaw.  

Higgins fin da subito si esprime con distacco e disprezzo nei confronti di Eliza, mentre 
Pickering usa modi più gentili. I registri gravi che connotano Mrs. Pearce e Pickering rappresentano 
la loro relativa stabilità nell’economia della scena, mentre Higgins ed Eliza tendono a esprimere 
un’emozionalità estrema. L’atto si divide in due momenti: il primo ruota intorno all’arrivo di Eliza 
in Wimpole Street e alla decisione di Higgins di darle delle lezioni, seguito poi da una transizione in 
cui la ragazza viene portata nella sala da bagno dalla governante. Ciò consente a Higgins di 
teorizzare a Pickering la sua condizione di vita assolutamente felice, cioè uomo privo di donne. 
Alan Jay Lerner per My Fair Lady utilizzerà questo monologo come volano per un numero (I’m an 
Ordinary Man) assolutamente scoppiettante per caratterizzare meglio la figura del professore 
misantropo e misogino. Il secondo momento del terzo atto è costituito dall’arrivo del padre di Eliza, 
il signor Doolittle; inizialmente si è portati a pensare che il padre sia venuto a reclamare la figlia, 
poiché teme per l’integrità di quest’ultima; questi, invece, si è recato da Higgins perché intende 
chiedergli cinque sterline per aver portato i bagagli della figlia. Nello scambio di battute fra 
Doolittle e Higgins risiede l’ironia più sottile di Shaw, infatti Doolittle chiede una ricompensa 
argomentando in maniera retorica sulla propria condizione, a tal punto che a un commento di 
Pickering, Doolittle risponde «Cant afford them, Governor» così come all’inizio «[most musical, 
most melancholy] I’ll tell you, Governor, if youll only let me get a word in. I’m willing to tell you. 
I’m wanting to tell you. I’m waiting to tell you».269 È proprio l’eloquenza retorica dell’ultima frase 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268  «She sits down on the plinth of the column, sorting her flowers, on the lady's right. She is not at all an attractive 
person. She is perhaps eighteen, perhaps twenty, hardly older. She wears a little sailor hat of black straw that has long 
been exposed to the dust and soot of London and has seldom if ever been brushed. Her hair needs washing rather badly: 
its mousy color can hardly be natural. She wears a shoddy black coat that reaches nearly to her knees and is shaped to 
her waist. She has a brown skirt with a coarse apron. Her boots are much the worse for wear. She is no doubt as clean as 
she can afford to be; but compared to the lady she is very dirty. Her features are no worse than theirs; but their condition 
leaves something to be desidered; and she needs the services of a dentist». G.B. SHAW, Pygmalion, New York, W.W. 
Norton & Company, 2002, Atto I, pp. 290-291.  
269 Ivi, Atto II, p. 313.  
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ad affascinare Higgins, infatti appare stringente la lettura che ne dà Charles Berst interpretando le 
parole di Doolittle e l’entusiasmo che mostra Higgins come un omaggio di Shaw a Milton e 
Shakespeare, soprattutto nella scelta di alcune parole evocative quali nell'indicare il modo di parlare 
di Doolittle “sweetly” e “most musical, most melancholy”.270 

Già nel secondo atto, Shaw tratteggia una critica della società inglese affrontando la questione 
morale. Realizza ciò attraverso l’introduzione di temi morali presentati dai personaggi stessi, che si 
confrontano con la società. I personaggi rappresentano i vari stereotipi della morale comune; morale 
ben rappresentata per contrasto nelle diverse classi sociali. Così la moralità degli Eynsford Hill 
appare svuotata di qualsiasi contenuto e si risolve in una questione di forma, all’opposto vi è il forte 
senso del pudore e di integrità di Eliza, che si manifesta attraverso la descrizione di sé come “una 
brava ragazza”. Domina su tutto l’assoluta assenza di moralità di Higgins, rappresentazione del 
pensiero di Shaw, che definiva sé stesso come «uno specialista in lavori teatrali immorali ed 
eretici». Quindi, anche il rifiuto di Doolittle di ricevere più di quanto pattuito, dieci sterline invece 
delle cinque richiesti, condensa la percezione del senso del denaro e dell’economia da parte delle 
classi non abbienti in opposizione alla presunzione della società sulla moralità. La moralità della 
classe media e il senso comune si colgono fra le righe anche nel personaggio di Mrs. Pearce, nelle 
richieste che ella rivolge al suo datore di lavoro circa la posizione della ragazza nella casa e nella 
domanda su cosa le accadrà una volta terminato l’esperimento. Con tono grave la governante 
sottolinea che Eliza è un essere umano, non un gioco o un “sasso raccolto dalla spiaggia”. 

L’atto III ruota intorno alla prima uscita pubblica di Eliza, che è un’abitudine dell’alta 
borghesia inglese, il “at-home day”: l’apertura della propria casa da parte di una signora alla moda 
che propone in modo sofisticato un’occasione per prendere il tè e fare conversazione. Shaw stilizza 
la società inglese in questa routine del “at-home day” anche attraverso la mordace battuta di 
Higgins, che rivolto alla madre per tranquillizzarla sulla presentazione di Eliza, le dice sarà al sicuro 
toccando due argomenti di conversazione: il tempo e la salute di tutti. Anche in questo caso si può 
ricorrere a un paragone musicale, per cui si può leggere il terzo atto come un grande numero 
d’insieme, un sestetto in cui primeggia la figura di Eliza. Qui la metamorfosi è già compiuta rispetto 
alla primissima apparizione. Eliza è ormai lontana dall’essere la fioraia originaria, e anche dalla sua 
seconda apparizione, nel secondo atto, in cui è già vestita e ripulita; adesso parla in maniera 
appropriata dal punto di vista della pronuncia, ma non ancora per gli argomenti di conversazione. 
Infatti si ha un primo scontro fra il senso morale degli Eynsford-Hill e quello di Eliza, sotto l’occhio 
attonito della Signora Higgins e quello, invece, compiaciuto di Higgins. 

La distanza incolmabile fra le classi sociali è rappresentata da Shaw attraverso l’interiezione 
«bloody», che fa trasalire la signora Eynsford-Hill e divertire il giovane Freddy.271 L’espressione di 
Eliza diviene occasione per Shaw di presentare una nuova classe emergente stereotipata nel 
personaggio di Clara Eynsford-Hill, che apprezza il nuovo modo di parlare, proposto nel tipo di 
conversazione sostenuta da Eliza e prende le distanze dall’educazione soffocante ricevuta, a tal 
punto da salutare Higgins con una progressiva intensificazione del ritmo verbale, che trova 
conclusione nella citazione dell'espressione272 in precedenza utilizzata da Eliza. A questo punto 
della trama, Eliza ha già assunto le fattezze di Galatea, ha già superato quella soglia fra reale e 
immaginario, è diventata viva, è tuttavia ancora informe, quindi materiale da plasmare. Somiglia 
all’Olimpia de Les Contes d'Hoffmann di Offenbach, una bellissima bambola meccanica, che 
cattura appunto Hoffmann, quasi quanto Eliza ha rapito l’animo di Freddy. Higgins e Pickering 
sono pervasi dalla follia della creazione in maniera simile a quanto succedeva a Pigmalione o dalla 
pazzia dell'artista che ha offuscato la mente di Frenhofer.  

Il finale del terzo atto permette di rinvenire il contatto maggiore con la tradizione del mito di 
Pigmalione. È qui tematizzato il rapporto tra l’artista e la propria opera d’arte: Mrs. Higgins, infatti, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Cfr. C. BERST, Pygmalion Shaw's Spin on Myth and Cinderella, New York, Twayne Publishers, 1995. 
271 Alan Jay Lerner utilizzò per My Fair Lady un’altra ambientazione e un’altra espressione di pari impatto contrastivo, 
per ironizzare sulle convenzioni sociali (Ascot Gavotte). 
272 «such bloody nonsense!». G.B. SHAW, op. cit., Atto III, p. 325. 
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rimprovera al figlio e al colonnello di trattare la fioraia come una creatura dotata di un’anima grezza 
e prima di autonomia. Ma, allo stesso tempo è costretta ad ammettere che la trasformazione di Eliza 
è il trionfo della loro arte. Nell’atto I il professore scuote la ragazza, ricordandole di essere una 
persona provvista di un’anima e del dono di articolare suoni. Per questo, Higgins si impegna a 
forgiarle un’anima. La relazione rappresentata da Shaw assume però aspetti contrastanti rispetto al 
rapporto di Pigmalione con la propria statua, perché nel racconto di Ovidio lo scultore è soggiogato 
dalla passione nei confronti dell’opera d’arte da lui creata, mentre Higgins è mosso da repulsione e 
disprezzo. Inoltre, la statua una volta diventata donna prova amore incondizionato verso il suo 
creatore; Eliza invece, mostra fin dall’inizio di avere consapevolezza e orgoglio. Di conseguenza il 
rapporto fra il creatore e la creatura è costruito già alla base con elementi instabili, che porteranno 
allo scontro finale: questo avviene in quanto Eliza non rinuncia alla propria autonomia, al contrario 
afferma con forza l’indipendenza dal suo creatore. È anche da considerare che nel complesso 
dell’opera è il personaggio di Eliza a compiere il percorso più lungo: dall’essere una fioraia sguaiata 
senza modi diventa una raffinata signora; questo le è stato possibile proprio perché aveva chiaro il 
percorso da compiere e per i suoi principi morali, la certezza di essere “una brava ragazza”. Al 
contrario gli aspetti della personalità di Higgins rimangono costanti dall’inizio alla fine, il 
personaggio non è oggetto di cambiamenti, non cresce. Il processo di creazione è, quindi, frutto di 
una collaborazione fra creatore e creatura e non più un atto singolo, in cui una sola delle due parti 
agisce, mentre l’altra subisce. 

Gli ultimi due atti sono da leggere come appartenenti a un unico arco, in cui Shaw tematizza 
lo scontro fra Eliza e Higgins. A tale scontro si arriva in maniera graduale nel corso dei due atti, che 
conducono al punto culminante, nel finale dell’opera, momento che è da intendersi aperto: l’autore, 
infatti, ha approntato due versioni differenti, la prima con il lieto fine, mentre l’altra non prevede la 
riconciliazione fra i due protagonisti. 

Shaw delinea i due protagonisti in maniera opposta: Higgins appare freddo, distaccato e 
attento solo a cercare le sue pantofole, mentre Eliza è animosa e inquieta, perché mossa dalla ricerca 
di una propria identità; i due protagonisti sono su due livelli paralleli, vi è una totale 
incomunicabilità. Pur parlando adesso la stessa lingua, ciò che li separa è in questo caso un 
linguaggio differente; fra la creatura e il suo creatore non c’è mai stata distanza maggiore. Il 
creatore non va oltre il suo orgoglio di artista: attraverso la propria arte ha trasformato una massa 
informe273 in una signora, non riesce a comprendere la confusione della creatura circa la propria 
identità. La ricerca di identità da parte di Eliza274 non tocca Higgins, che non è in grado di 
comprenderne la disperazione e le angosce, poiché non ammette che nel processo di creazione vi sia 
stata una compartecipazione di Eliza, dal momento che è egli stesso l’unico e il solo creatore. 
Nell’atto V, sarà proprio Eliza a spiegare da cosa è costituito questo “linguaggio” sconosciuto a 
Higgins: da una parte, essa afferma la propria indipendenza e, dall’altra, chiede rispetto; nel corso 
dell’opera Eliza cresce atto dopo atto e la crisi con Higgins è il punto cruciale del suo cambiamento. 

Nel quinto atto, la tensione crescente fra i due protagonisti è smorzata momentaneamente 
dall’arrivo di Alfred Doolittle nelle nuove vesti di milionario; asserisce di essere stato rovinato da 
Higgins, la sua felicità è stata distrutta dal momento in cui è stato consegnato nelle mani della 
morale della classe media. L’interruzione causata dall’ingresso in scena di Doolittle ha un ruolo 
chiave nella drammaturgia dell’atto, perché il pubblico conserva il segreto di Mrs. Higgins (sa dove 
si trova Eliza), e assiste al crescere dell’ansia del Professor Higgins che, al contrario, ignora dove 
essa sia. Si assiste al contrasto rinnovato dal secondo atto fra il radicato senso di pudore e moralità 
di Eliza e l’assoluta amoralità del padre. Nel quinto atto, il rapporto non è più di contrasto, bensì è 
di similitudine: l’ascesa sociale di Eliza è in qualche modo rafforzata anche da quella del padre. 
Shaw utilizza la loquacità di Doolittle per esplorare l’evoluzione della fioraia e di Alfred Doolittle. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
273 «squashed cabbage leaf» G.B. SHAW, op. cit., Atto V, p. 341. 
274 «What am I fit for? What have you left me fit for? Where am I to go? What am I to do? Whats to become of me?» 
Ivi, Atto IV, p. 332. 
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Una prima differenza tra i loro percorsi è costituita dal repentino cambiamento di Doolittle: da 
spazzino a signore, vestito peraltro con un abito da cerimonia. La metamorfosi di Eliza è stata, 
invece, graduale: da fioraia a fioraia agghindata con un cappello piumato, poi ragazza con il 
kimono, infine splendida signora dai vestiti appropriati all’occasione. Il contrasto assume un 
carattere ironico, perché vengono meno gli sforzi compiuti da Eliza e vacillano le convinzioni di 
Higgins sul valore della lingua edificante per gli individui. Più di ogni altra cosa la maggiore ironia 
risiede nella provenienza della fortuna di Doolittle, che diventa l’erede di un milionario americano 
deciso a fondare una lega mondiale per le riforme morali. L’ironia consiste nella critica alla società 
inglese attraverso il paragone con l’America: per parlare di se stessi si utilizza l’altro.275 L’ingresso 
in quel punto del nuovo Alfred Doolittle serve anche a far vacillare la compostezza di Higgins, 
perché Shaw insinua il dubbio sul ritorno di Eliza attraverso la domanda che Mrs. Higgins pone al 
padre sul futuro della figlia.  

Lo scontro è generato dalla presa di coscienza di Eliza di non appartenere più al mondo del 
Covent Garden, all’angolo con Tottenham Court Road, ma nemmeno più a Wimpole Street; adesso 
parla un’altra lingua e non può più tornare al mondo da cui proveniva. Il confronto fra i due ha il 
suo apice e si avvia alla conclusione dell’opera, perché Higgins non recede dalle sue posizioni. Il 
lungo duetto finale ruota inizialmente sulla richiesta di Eliza di ricevere un atteggiamento rispettoso 
da parte di Higgins, poi l’argomento si sposta sull’affermazione della sua indipendenza, non c’è più 
il rapporto di sudditanza fra la creatura e il suo creatore. La creatura ha maturato una personale 
visione del mondo, soprattutto su come debbano essere i rapporti fra le persone. Higgins non 
comprende le necessità della sua creatura, nel corso dell’opera ha sempre opposto alla morale 
borghese un atteggiamento divergente, mentre alla richiesta di indipendenza di Eliza propone la 
soluzione del matrimonio, commentando «Independence? Thats middle class blasphemy. We are all 
dependent on one another, every soul of us on earth».276  

Shaw introduce un elemento del tutto innovativo rispetto alla tradizione del mito di 
Pigmalione, cioè Mr. Frederick Eynsford Hill. Nel mito la fanciulla d’avorio, una volta diventata 
umana, non ha occhi che per il suo creatore, mentre in questo caso al mentore è contrapposta 
un’altra figura: Freddy; più giovane di lui di vent’anni, ben vestito, trattato da pari dal colonnello 
Pickering, ama spontaneamente Eliza e non cerca di dominarla, nonostante la posizione sociale 
d’origine avvantaggiata. Il lieto fine dovrebbe prevedere che Eliza nonostante le divergenze torni da 
Higgins, invece il finale dell’opera rimane aperto. Shaw acclude al Pygmalion una decina di pagine 
con funzione di epilogo alla vicenda, in cui spiega le sorti dei personaggi. La vita scelta da Eliza 
rientra nell’ideale da classe media con un lavoro, una casa e una famiglia da accudire. 

Anche dalla conclusione emerge la grande distanza con il mito di Pigmalione: infatti Shaw 
ipotizza che nelle sue fantasie Eliza abbia pensato a una vita insieme a Higgins, lontano da ogni 
convenzione sociale, in cui il professore sarebbe sceso dal suo piedistallo e avrebbe amato come 
qualsiasi uomo comune. Con sarcasmo l’autore scrive che ciascuno ha fantasie private di ogni sorta 
e che nella realtà Eliza non mostra simpatia verso Higgins, chiude la sceneggiatura con una 
eloquente frase: «Galatea never does quite like Pygmalion: his relation to her is too godlike to be 
altogether agreeable».277 Ecco apparire nuovamente il tema del piedistallo, in questo caso però non 
è la statua a varcare quella soglia, bensì è il creatore a esserci sopra, non essendo in grado di 
oltrepassarlo. 

Per questi motivi è lecito parlare di anti-mito nella declinazione del mito di Pigmalione 
presentata da Shaw. L’autore carica di una valenza sociale il mito stesso svuotandolo del significato 
originario. La grande innovazione è spostare l’intervento divino su un piano umano, affidando così 
l’atto creativo non soltanto all’artista; ma anche, e soprattutto, alla figura della creatura. La creatura 
non riconosce il suo creatore, afferma, anzi rivendica, la propria partecipazione all’atto creativo. Si 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275  Ivi, Atto V, p. 337. 
276  Ivi, Atto V, p. 349. 
277  Ivi, p. 360. 
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può pensare a una prima lettura che Higgins sia l’alter ego di Shaw stesso, invece è più plausibile 
vedere Eliza, facendo riferimento alle umili origini irlandesi di Shaw e allo sforzo, da autodidatta, 
compiuto per diventare una delle figure di spicco della letteratura moderna. La memoria di tali 
fatiche connota l’impronta innovativa della scrittura teatrale di Shaw, onde ribadire che conta ciò 
che si diviene e non come si nasce. 
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PIER LUIGI DA PALESTRINA: ANIMO CRISTIANO E MUSICA PROFANA 
di Emanuela Specchia 

 
 
Fin dalla prima metà del XV secolo in Italia aveva cominciato a delinearsi un fermento 

culturale sorto sotto l’influenza delle nuove correnti artistiche determinate dal Rinascimento e dalla 
nuova maestria tecnica importata dai musicisti della scuola Fiamminga. In questo periodo furono 
molti i nomi dei maestri fiamminghi che svolsero la loro attività di cantori, compositori e organisti 
presso le cappelle pontificie o presso le corti signorili dei maggiori centri italiani: Dufay, Obrecht, 
Josquin Desprès, Willaert.278 Ognuno di questi maestri riuscì a formare, nella città in cui visse, un 
gruppo di allievi, agguerriti nella tecnica, sagaci nelle ricerche, ingegnosi nelle innovazioni 
teoriche.  

A questo risveglio artistico e culturale è da associare un altro fatto importantissimo, e cioè il 
perfezionamento della stampa musicale operato da Ottaviano Petrucci, il quale stampò e diffuse 
musiche polifoniche dei più grandi maestri fiamminghi e dei migliori frottolisti e madrigalisti 
italiani.  

Il contrasto fra la tendenza italiana, la base della cui arte era l’ispirazione, e quella fiamminga, 
dotta e accademica, in cui dominava l’artificio tecnico, non si trasformò in conflitto, ma si risolse in 
una meravigliosa fusione. Alle costruzioni polifoniche dei fiamminghi, pesanti e massicce, gli 
italiani contrapposero la fresca grazia delle loro canzoni, animate da una chiara espressività 
melodica e sostenute da una semplice struttura contrappuntistica. Così, anche l’arte fiamminga 
cominciò a trasformarsi. La durezza del contrappunto si ammorbidì nell’espressività del canto e si 
distese nella purezza di una linea melodica molte volte ispirata. Il testo delle canzoni profane recava 
argomenti amorosi con forme, immagini e accenti che volevano ricalcare quelli petrarcheschi, senza 
però possederne l’intima espressione. L’endecasillabo, interpolato con versi più brevi, conferiva 
eleganza al componimento. In seguito la melodia venne affidata alla voce superiore. Da questo fatto 
nacque il bisogno di sottolineare, con l’espressione musicale, quella della parola. La ricerca 
dell’evidenza espressiva, dell’adeguamento della musica al testo poetico, avviò il distanziamento 
del canto principale dalle altre voci, le quali, aggruppandosi in accordi, cominciarono ad assumere 
l’ufficio di accompagnamento armonistico. 

 
Quando un gruppo di cantori fiamminghi seguì il pontefice da Avignone a Roma e costituì 

una prima cantoria, ebbe inizio la Scuola Romana. La nuova arte polifonica e i suoi cantori furono 
incoraggiati dai pontefici, e Sisto IV fondò una cappella per le sue funzioni durante le quali i cantori 
eseguivano musiche adatte (si trattava della Cappella Sistina).  

L’esponente principale della Scuola Romana fu Giovanni Pier Luigi da Palestrina (1526-
1594), la cui leggenda biografica e artistica assorbì ogni altro nome, ogni altra tendenza, ogni altra 
personalità musicale del suo secolo.279 

Quando l’ostracismo della Chiesa cattolica e il regime della Controriforma misero in pericolo 
la produzione di musica durante la liturgia, fu proprio lui a salvare la polifonia, superando le 
diffidenze dei giudici, che strabiliarono all’ascolto delle tre messe per comporre le quali l’artista si 
era rivolto nientemeno che alla divina Provvidenza.280 Si narra che l’ispirazione artistica invase il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Per un approfondimento, cfr. G. PANNAIN, Lineamenti di Storia della Musica, Milano, Curci, 1962. 
279 Una delle prime biografie del Palestrina fu quella del Baini, una vera e propria narrazione apologetica uscita nel 
1828 con il titolo Memorie storico – critiche della vita dio Giovanni Pier Luigi da Palestrina. Molti dei particolari 
leggendari che qui si trovano furono per molto tempo considerati reali; poi la critica scientifica li dissolse. 
280 In realtà durante la Controriforma non si pensò di bandire la musica polifonica dalla chiesa, ma si impose 
semplicemente una purificazione nella musica che accompagnava le funzioni liturgiche, al fine di percepire chiaramente 
le parole dei testi sacri (cfr. F. PASTURA, Tesi di Storia della Musica, Firenze, Forlivesi, 1971). 
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compositore di un tale ardore sacro, che egli compose di getto le tre messe con le quali superò il 
contrasto tra bellezza e religione, fondendole insieme, così come la liturgia diveniva un tutt’uno con 
l’espressione musicale. Nella grandiosità dell’architettura polifonica Palestrina inserì i puri motivi 
del Gregoriano, intesi come linguaggio di Dio. Finalmente la musica diveniva espressione della 
fede.  

Delle opere del Palestrina ci rimangono: messe a 8, 6, 5 e 4 voci (Papa Marcello, Tu es 
Petrus, Assumpta est, Lauda Sion, ecc.); 326 mottetti (Super flumina, Sicut cervus, O bone Iesu, 
ecc.); i famosi Salve Regina e Stabat Mater, vari Inni, Lamentazioni, due Libri di Madrigali a 4 
voci e due a 5, dei quali il secondo di madrigali spirituali. 

Proprio col Palestrina inoltre ebbe inizio il genere di musica detta a cappella, cioè per sole 
voci, senza accompagnamento.  

Il Primo libro di Madrigali a 4 voci (pubblicato nel 1555 a Roma presso i fratelli Dorich) 
contiene 23 madrigali, di cui cinque su testo del Petrarca. Nel Primo libro di Madrigali a 5 voci è 
compresa invece la canzone del Petrarca Vergine bella, che di sol vestita, le cui otto stanze si 
rivestono di musica.281 

Nell’operazione di trasporre in musica le strofe del componimento poetico, il Palestrina 
predilesse una forma dall’aspetto semplice, quasi dialogata, e uno stile che fondesse la polifonia 
classica e l’omofonia con effetti armonici; ma rinunciò a slanci di passione, di alto lirismo, e a frasi 
di ampio respiro. L’opera ebbe nove ristampe tre il 1568 e il 1605. Essa rappresentò un nuovo passo 
del compositore verso quello stile per cui, secondo lui, la scienza serviva solo a sostenere la libera 
ispirazione, e nel quale l’artista era guidato unicamente dall’intento di commentare le parole nel 
loro intimo significato, dando ad esso la massima espressione, sia con melodie patetiche, sia con 
effetti di sonorità. 

 
Il Palestrina riuscì a convincere il pontefice Pio IV che, pur mantenendo integre le forme 

dell’arte polifonica, il significato delle parole poteva risaltare chiaro ed evidente, e che quel canto, 
così espressivo e commovente, poteva addirittura essere di grande ausilio per l’esercizio del culto. 
Egli si mise a capo della riforma voluta da Pio IV e dai suoi ispiratori, non solo per seguire il 
consiglio di autorevoli personaggi, ma soprattutto perché era invaghito della bellezza del suo ideale 
e convinto della nobiltà della causa, impiegando tutte le sue energie e tutte le sue cure per il trionfo 
dell’arte musicale sacra. Egli additò la via che i compositori successivi a lui avrebbero dovuto 
seguire, e creò un modello di musica sacra, il quale, non solo per quei tempi, ma per sempre, si può 
considerare l’unico che corrisponda degnamente allo spirito e al carattere delle manifestazioni 
esteriori del culto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 La scoperta del Canzoniere di Petrarca come testo per musica, nei primi anni del Cinquecento, fornì, oltre ai temi 
amorosi, abbondante materia di introspezione e di preghiera. Dopo il Concilio di Trento, i madrigali spirituali 
cominciarono al essere prevalenti all’interno di raccolte miste di componimenti profani e spirituali; talvolta un intero 
libro era formato solo da madrigali spirituali: ne sono un esempio i cicli delle “vergini”, intonati sulle varie stanze della 
canzone petrarchesca Vergine bella che di sol vestita. 
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LA CANZONE COME POESIA IN ITALIA: 
APPUNTI SU UNA RIVENDICAZIONE 

di Jacopo Tomatis 
 
 
Una recente collana di scolastica si propone di «usare» la canzoni dei cantautori per insegnare 

la poesia. Nella presentazione leggiamo che «andare a cercar poesia nei versi dei cantautori è 
esercizio tentato da molti, impegnati in una lunga diatriba sulla possibilità di scorgere valore 
letterario nei testi e nei ritmi delle canzoni».282 Al di là di ogni «diatriba», veniamo subito 
rassicurati, «ci sono […] artisti nei quali le assonanze con i versi e con i sentimenti espressi da 
grandi poeti colpiscono per la loro assoluta mancanza di arbitrarietà» (il corsivo è mio). È il caso 
di Francesco Guccini, cantautore e primo titolo della collana. Ma qual è lo scopo del volume? 
«Muovendo dalla ricchezza del lessico, dei contenuti, dei rimandi colti delle canzoni gucciniane, gli 
autori propongono vari percorsi didattici, preceduti da un viaggio nella vita e nelle opere del 
cantautore, i cui motivi di fondo vengono poi accostati a temi della letteratura italiana (in particolare 
all’amato Leopardi), alla letteratura angloamericana, alla storia, alla geografia, alla filosofia, alla 
religione, persino alla botanica». Dunque, Guccini poeta da «vita e opere», filosofo – persino 
botanico – ma non musicista. In realtà, i compilatori dell’antologia in questione283 non fanno che 
mettere in pratica una diffusa tendenza interpretativa. 

In tempi recenti, l’enciclopedia Treccani ha affidato ad un cantautore, Roberto Vecchioni, la 
voce «canzone d’autore», sancendo di fatto il diritto dei cantautori all’autodefinizione – anche come 
poeti – in un contesto di high culture. In una versione alternativa di quel testo, disponibile sul suo 
sito, Vecchioni parla della canzone come genere letterario; in entrambe le versioni,284 la rete di 
riferimenti e modelli che costruisce per descrivere se stesso e i suoi colleghi non stonerebbe in 
un’antologia poetica. Similmente agiscono buona parte dei critici e dell’accademia: se l’Università 
di Siena ha acquisito la biblioteca di Fabrizio De André, nulla ci è dato sapere sulla sua collezione 
di dischi. 

Siamo, oggi, piuttosto abituati a pensare un certo tipo di canzone possa non solo veicolare un 
messaggio estetico, ma – addirittura – essere una forma di poesia tout court. Non è sempre stato 
così: l’idea si è costruita poco a poco, incorporando un complesso di ideologie, perlopiù di matrice 
romantica, circa l’unicità del genio poetico, l’autenticità, la centralità dell’autore… fino a creare la 
propria origine, ri-collocandosi in tradizioni del passato ripensate ex novo (i trovatori, i giullari, …). 
I primi volumi editi in Italia sul fenomeno della canzone285 ci stupiscono oggi per la totale assenza 
di poesia. La canzone è per i pessimisti (adornianamente) feticcio alienante; al meglio è – per gli 
ottimisti – effimera: «La canzone, dunque, ha una sua ragione d’essere nel presente. Essa non può 
concedersi orgogliosi atteggiamenti che distinguono le altre arti. Essa ha bisogno di un pubblico 
immediato, di un consenso. Deve dimenticare i suoi autori, e cercare l’affetto di tutta la gente».286 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 <www.scuolaslow.it/index.php?option=com_content&view=article&id=377:guccini-in-classe&catid=16>; Ultimo 
accesso: 30/1/2014. 
283 B. SALVARANI - O. SEMELLINI, Guccini in classe, Emi, Bologna 2013. 
284 R. VECCHIONI, «La canzone d’autore in Italia», Appendice 2000 dell’Enciclopedia Italiana, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 2000, pp. 279-283; il testo alternativo è disponibile su 
<http://www.vecchioni.org/editoria/voce-canzone-dautore-scritta-per-lenciclopedia-treccani/>; Ultimo accesso: 
30/1/2014. 
285 D. IONIO PREVIGNANO – G. RAPETTI, Io, la canzone, Milano, Piccola Biblioteca Ricordi, 1962; M.L. STRANIERO, E. 
JONA, S. LIBEROVICI, G. DE MARIA, Le canzoni della cattiva coscienza, Bompiani, Milano 1964. 
286 IONIO-RAPETTI, op. cit., p. 137. 
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L’attributo di «poeta» è funzionale in un primo momento (i primi anni sessanta) a qualificare 
una nuova generazione di cantanti che, per la prima volta, incide le proprie canzoni. Lo si trova, 
quel termine, qui e là sulle prime riviste che si occupano di canzoni come segno distintivo di 
un’alterità dal sistema, come la materializzazione di un desiderio critico prima che di pubblico: 
quello di una canzone nazionale in grado di eguagliare altre tradizioni (la chanson francese, ad 
esempio), di superare lo stereotipo, e di essere infine – con le parole di Eco – «diversa»287 da quello 
che era. Soprattutto, diversa da come era pensata: meno canzonetta, più poesia; meno effimera, più 
eterna. 

Rimarrebbe da chiedersi: se un certo tipo di canzone si è spostata, nella ricezione del pubblico 
dagli anni sessanta a oggi, verso la poesia, che fine ha fatto la poesia, quella «vera»? Non è certo 
sparita: una bella analisi di Alessandro Carrera288 ci parla anzi di un paese di poeti. La chiave è però 
l’accesso di tutti questi «poeti» ad un terreno condiviso, nazionale e «popolare». Una percentuale 
ridicola dei poeti editi – dice Carrera – arriva alla distribuzione. Quanti, ci si potrebbe chiedere, 
arrivano nelle scuole? Non servono complesse analisi per rendersi conto di come l’ultima 
generazione di poeti italiani che ha avuto accesso a questo ampio spazio condiviso –
 «nazionalpopolare», diremmo – sia quella che ha raggiunto la maturità nel secondo dopoguerra. E 
dopo di loro? Una rapida indagine sugli ultimi dieci anni di temi di maturità ci dà una parziale 
risposta: nelle tracce di «ambito artistico-letterario», l’unico «poeta» nato dopo gli anni Trenta è… 
Francesco Guccini.289 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 U. ECO, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani 1964. 
288 A. CARRERA, La sterminata tristezza (nonché la gioia) della poesia, «Italica», vol. 82, Nn. 1 (Primavera 2005), pp. 
79-91. 
289 Presente nella prova del 2004, con un brano («muto», naturalmente) della sua «Canzone per Piero», del 1974. 
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LETTERATURA E MUSICA ALL’EPOCA DEL CINEMA MUTO: 
«DIE NIBELUNGEN» (1924) 

di Silvia Uroda 

 

La musica per film dovrebbe lampeggiare e scintillare. Dovrebbe scorrere quasi così 
rapidamente, da accompagnare l’ascolto fugace trascinato via dall’immagine, senza rimanere 
indietro con sé stessa. I colori musicali si lasciano percepire più rapidamente e con minor sforzo 
che non le armonie, purché non obbediscano allo schema tonale e, in quanto specifiche, non 
vengano in senso proprio registrate. Ed è nel contempo questo lampeggiare e questo cangiare 
che si riconcilia più rapidamente con la tecnicizzazione. Nella sua attitudine a sparire subito, la 
musica riprende tuttavia l’esigenza in cui consiste il suo inevitabile peccato cardinale nel 
cinema: l’esigenza di esserci.290 
 
La pellicola Die Nibelungen, che si ispira alle fonti nordiche, tra cui il poema epico tedesco 

dell’inizio del XIII secolo Nibelungenlied (La canzone dei Nibelunghi) e gli antichi carmi nordici 
dell’Edda, è una vera e propria «sinfonia visiva»: la fantasia architettonica e pittorica creata dal 
regista e sceneggiatore austriaco Fritz Lang (1890-1976) si esprime ai massimi livelli in uno dei 
capolavori della storia del cinema, dal ritmo ben studiato – potenziato dalla musica 
d’accompagnamento di Gottfried Huppertz, la cui originale partitura è stata ritrovata in tempi 
recenti in un baule del granaio della vedova del compositore – e carico di simboli. È un raccontare, 
quello del film, che rende visibili, concreti, gli sfondi, i suoni, le luci (non mancano i complessi 
effetti speciali), grazie alla penna-cinepresa di Lang, che va al di là della realizzazione di una 
semplice sceneggiatura, quasi fosse un romanzo in cui si può avere la tentazione che lo schermo 
finalmente “parli”.  

Asserire che il sonoro, la musica, ebbe una parte essenziale all’epoca del cinema muto non è 
contraddittorio. Ricciotto Canudo, pioniere della teoria del cinema in Italia, e non solo, definì il 
cinema all’interno della distinzione fra le arti «superba conciliazione non solo fra la Scienza e 
l’Arte, ma fra i Ritmi dello Spazio (le Arti Plastiche) e i Ritmi del Tempo (Musica e Poesia)»; 
l’estromissione della parola venne infatti colmata, come equivalente di talune funzioni, dalla 
musica, «sottomessa a una certa necessità di corrispondere con l'immagine visiva, o di servire a fini 
descrittivi, illustrativi, narrativi, agendo come una sorta di didascalia». Nel 1926, intervenendo sul 
tema Le prospettive del cinema in Germania, Lang sottolineò inoltre l’importanza del cinema in sé 
nella «riscoperta del volto umano, le cui espressioni tragiche o grottesche, minacciose o felici non ci 
erano mai state mostrate così vicino», ma anche nella rivelazione delle «intuizioni visive nel senso 
più puro delle rappresentazioni espressioniste del processo mentale»; in tal senso, aggiunse, 
«parteciperemo ai moti dell’animo non solo dall’esterno, non ci limiteremo più a vedere soltanto i 
risultati delle emozioni, ma le condivideremo intimamente fin dal momento della loro comparsa, dal 
primo bagliore di un pensiero fino alla logica conseguenza finale dell’idea».291  

Thea von Harbou elaborò, insieme al marito, il soggetto attingendo liberamente alle fonti 
antiche e cercando di inserirvi significati attuali, cosicché il mito nordico divenne una sorta di cupa 
storia romanzesca in cui si muovono e agiscono personaggi leggendari dalle passioni primordiali. 
Nel 1933 la prima parte del dittico cinematografico, Siegfried (La morte di Sigfrido) – la seconda è 
intitolata Kriemhilds Rache (La vendetta di Crimilde) –, per un lungo arco temporale, venne fatta 
circolare sonorizzata con la musica di Wagner. Lang, dal canto suo, si discostò notevolmente dalla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
290 TH.W. ADORNO - H. EISLER, La musica per film, Introduzione di M. MILA, Roma, Newton Compton Editori, 1975, 
(«paperbacks saggi», 90). 
291 F.TH. CSOKOR, H. IHERING, F. LANG, R. WIECHERT, Dove stiamo andando? Prognosi critica per la nuova stagione, 
«Die literarische Welt», n.40, 1° ottobre 1926. 
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versione wagneriana, carica di pathos, per puntare nel primo capitolo sul rigore formale e preferire 
uno stile figurativo improntato all’equilibrio, alla simmetria e all’armonia; il secondo capitolo 
venne invece concepito percorso da un notevole dinamismo, e sfociante impetuoso nel caos della 
battaglia – tenendo ben presente quella cura formale che caratterizza ogni suo lavoro –, a sostegno 
di un’austerità e stilizzazione che ben poco avessero a che vedere con la musica di Wagner. Il 
“fragore” di alcune scene del film è talmente forte da dominare non solo la dimensione sonora e 
auditiva, ma tutto l’orizzonte del rappresentato, come se tutto lo spazio fosse segnato e 
semanticamente riqualificato dall’invasione di un sonoro non umano, prodotto da un “qualcosa” 
fuori campo.  

Pur essendo diverso dalla trama, il film di Fritz Lang è ricco di fatti che richiamano i motivi 
dell’opera di Richard Wagner, a cui si deve la più celebre riscrittura del mito nibelungico, il ciclo 
Der Ring des Nibelungen (L’anello del Nibelungo [noto anche come Tetralogia]), composto tra il 
1848 e il 1874.292 Il capolavoro wagneriano – letterario oltre che musicale – prende origine da vari 
miti e fonti più antiche del Nibelungenlied, e meno dipendenti rispetto a questo dal pensiero 
cristiano: le saghe islandesi e scandinave sono la fonte mitologica più autentica. In Siegfried di Fritz 
Lang la storia viene condizionata dal Fato e narrata in scene che sembrano tratte per lo più da 
pitture decorative di epoche passate, sfondi e personaggi che ricordano da vicino quelli resi eterni 
dal pennello di Arnold Böcklin. Per non ricorrere al pittoresco stile operistico di Wagner o 
realizzare una sorta di pantomima psicologica, Lang preferì allora basarsi sul fascino di certe 
composizioni decorative, con un’impressione di unità pittorica accresciuta dal «largo uso di 
strutture architettoniche semplici, grandiose e solenni che dominano la scena». Die Nibelungen 
viene così ad articolarsi in scene lente, in un disteso susseguirsi di immagini “imponenti” che 
sugella la staticità della sfera del mito, studiato per dare risalto alla vera azione, allo snodarsi degli 
istinti che covano e delle passioni che lentamente maturano. Alle pennellate si aggiungono – 
fondamentali – le note, scritte negli occhi dei personaggi e arrangiate secondo i loro movimenti 
caricati. Esse rappresentano il conflitto tra uomo e uomo nella Storia, tra l’uomo e il mondo 
“demoniaco”, sottolineano la drammaticità dell’azione, rivelano la voce interiore dei personaggi, 
oltre alle potenti immagini simboliche inserite nel testo filmico. 
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ROBERT SCHUMANN E LA POESIA ROMANTICA TEDESCA 
di Maria Maddalena Vigilante 

 
 

Robert Schumann oltre che geniale compositore, fu anche un valente critico musicale come 
appare dagli articoli critici editi nella rivista da lui stesso fondata «Neue Zeitschrift für Musik» dove 
attaccò «i filistei della musica», mentre dava il suo totale appoggio ai compositori romantici. In 
seguito gli studi critici sono stati riuniti nel volume La musica romantica (Gesammelte über Musik 
und Musiker, 1854),293 che non solo divenne l’emblema di una nuova concezione musicale, ma 
costituì anche un insuperabile modello di critica musicale. 

Schumann credeva che «[…] il linguaggio musicale fosse fondamentalmente un linguaggio 
delle emozioni attraverso il quale l’uomo può esprimere i suoi sentimenti […] L’anima deve prima 
percepire la gioia e il dolore – così come i tasti devono essere prima toccati perché suonino: è solo 
dopo questo che l’emozione comunica con le qualità del suono. […] Così la musica è la 
dissoluzione spirituale delle nostre emozioni».294  

Egli ritiene inoltre «[…] che la musica venga percepita dai sensi come qualcosa di generale, 
mentre le altre arti vengono percepite come colore, forma e dimensioni. Nonostante creda che la 
musica abbia molti più vantaggi rispetto alle altre arti, egli riconosce che tutte le arti sono connesse 
tra loro».295 L’unione di tutte le arti è tipica dell’età romantica durante la quale Schumann visse e si 
formò. Egli giunse alla conclusione che musica e poesia avessero la stessa origine. Il compositore 
utilizza il termine poeta sia in senso letterale per descrivere un uomo che scrive poesie, sia in un 
senso più ampio per indicare un artista o un genio indipendentemente dal mezzo espressivo 
utilizzato. Il presente saggio impiega il termine poeta in quest’ultima accezione.296 

Del resto per un certo periodo, lo stesso Schumann aveva oscillato tra la vocazione musicale e 
quella poetica. Il padre, August, editore umanista, era noto per aver pubblicato un’edizione tascabile 
dei classici di tutto il mondo. Il futuro musicista crebbe quindi in un ambiente familiare 
estremamente favorevole allo sviluppo dei suoi vasti interessi musicali e letterari. Già all’età di 
nove anni (Robert Schumann era nato a Zwickau, in Sassonia, nel 1810) il padre lo condusse a 
Karlsbad ad ascoltare Moscheles, uno dei più grandi pianisti del suo tempo. Il piccolo Robert, 
conquistato dalla musica, decise di diventare pianista. Durante gli studi ginnasiali, iniziati nella sua 
città natale, nel 1820, approfondì con altrettanta passione gli studi letterari. Lesse il Faust di 
Goethe, i romanzi di Walter Scott, i poemi di Byron e sembrò voler tralasciare la musica per la 
letteratura. Tentò anche di diventare uno scrittore, componendo un romanzo e una tragedia. 

Quando però si innamorò della moglie di un medico di Coldtiz, Agnes Carus, interprete dei 
Lieder di Schubert, riscoprì la musica, componendo a sua volta alcuni Lieder. Comprese allora che 
la musica era il miglior mezzo per comunicare le sue emozioni amorose. Gravi lutti familiari nel 
frattempo l’avevano colpito: la morte della sorella Emilie, malata di mente, e quella del padre. 
Schumann intraprese diversi viaggi e nei suoi soggiorni in diverse città della Germania, a Lipsia, a 
Dresda, continuò a frequentare poeti e letterati. Nel 1828, conclusi gli studi liceali si iscrisse alla 
facoltà di giurisprudenza di Lipsia. Mentre a Monaco frequentava Heine, a Lipsia era assiduo del 
salotto della Carus frequentato tra gli altri da F. Wieck, che diventerà suo maestro di musica per il 
pianoforte, e da sua figlia, Clara, ancora bambina, ma già straordinaria pianista. 
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Nel 1829 si trasferì nella più romantica e tranquilla Heidelberg per continuare i suoi studi di 
giurisprudenza. In seguito, impressionato da Paganini a Francoforte, scrisse una famosa lettera alla 
madre (30 luglio 1830), comunicandole la propria decisione di abbandonare l’università per 
dedicarsi interamente alla musica. Tornato a Lipsia nel 1830, fu accolto nella casa di Wieck come 
allievo residente di pianoforte. Non dimenticò però le sue passioni letterarie, ammirando in 
particolare il romanziere Jean Paul (pseudonimo di Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825) 
anche quando ormai si era dedicato completamente alla musica. 

Questo autore presenta aspetti contradditori nella sua opera artistica. Per molto tempo è stato 
considerato come un precursore del realismo borghese, come il poeta della moderazione piccolo 
borghese. In questo ambito si possono collocare sicuramente alcune sue opere, soprattutto i racconti 
brevi pieni di un originale senso di umorismo. Esaminando però tutta la sua opera ci si accorge che 
si tratta di un autore «pienamente inserito nella modernità romantica, in quanto movimento della 
coscienza della crisi».297 In realtà Jean Paul è considerato un outsider insieme a Hölderlin (1770-
1843) e a Heinrich von Kleist (1777-1811).298  

Schumann condivide con lui il tema del doppio che si manifesta compiutamente già nel 
romanzo di Jean Paul Siebenkäs: fiori, frutti e spine, ossia vita coniugale morte e nozze 
dell’avvocato dei poveri F.S.Sienbenkäs (Blumen-Frucht und Dormenstücke oder Ehestand, Tod 
und Hochzeit des Armenadvokaten F.S.Siebenkäs1796-7)299  

 
Il protagonista, l’avvocato e scrittore Firmiano Stanislao Siebenkäs, non è soddisfatto della propria moglie, 

Lenette, brava donna di casa, che però con i suoi lavori domestici lo disturba mentre egli sta scrivendo le proprie opere. 
Innamoratisi di Natalie, che gli è stata presentata dall’amico Leiberger, Siebenkäs escogita uno stratagemma per 
sciogliere il suo vincolo matrimoniale. Si finge morto e, grazie alla sua straordinaria rassomiglianza con Leiberger, si 
stabilisce come ispettore in un paese vicino. In seguito, sopraffatto dal rimorso, torna al paese di Linette, ma troppo 
tardi, la donna infatti è morta. 

 
Il romanzo però non finisce tragicamente perché Siebenkäs ritrova Natalie che gli darà 

conforto e serenità. È interessante notare come all’iniziale atmosfera Biedermaier, già incrinata però 
dalle incomprensioni tra i due coniugi, si sostituisca il clima romantico dell’improvvisa passione 
che travolge il protagonista, il quale però non è così cinico da vivere serenamente con un’altra 
identità, dopo aver finto di essere morto. Tormentato dal rimorso, torna nel paese della moglie, ma 
la provvidenziale morte di Lenette, gli renderà possibile una nuova vita più romantica della 
precedente. 

Il romanzo della maturità, Anni acerbi (Flegeljare 1804-1805),300 si basa invece sulla dualità 
reale di una coppia di gemelli, Walt e Vult con due nomi dal simile significato: Walt è 
abbreviazione di Gottwalt («ci guidi Dio), Vult abbreviazione di («Quod deus vult»). «Walt parroco 
coltissimo, pianista e scrittore, è l’eterno pellegrino; Vult suona il flauto e ricerca avventure 
rischiose. […] I due si amano, lottano, ci commuovono e ci divertono, fino al bizzarro finale ballo 
mascherato, entrambi innamorati della stessa donna quindi si perdono…».301 

Schumann, invece, amava designare aspetti diversi della sua personalità in ben tre figure 
ideali con il nome dei quali firmava i suoi scritti: Florestano, Eusebio e il Maestro Raro. «Il primo 
rappresenta la sua natura fantastica e ardente, il secondo quella contemplativa e sognante»,302 
mentre il Maestro Raro si riferisce a Wieck, il suo maestro di musica rigido e pignolo, il quale 
contrastò a lungo il matrimonio della figlia Clara con il compositore. Solamente nel 1840, i due 
innamorati, vinti gli ostacoli posti dal padre di lei, poterono finalmente sposarsi.  
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299 J.PAUL, Siebenkäs: fiori , frutti e spine, ossia vita coniugale morte e nozze dell’avvocato dei poveri F.St. Siebenkäs, 
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I primi due personaggi Florestano e Eusebio s’ispirano al binomio Walt-Vult di Jean Paul. 
Così Walt-Eusebio e Vult Florestano «si ritrovano e ricominciano a rincorrersi nelle atmosfere 
irreali di un nuovo ballo mascherato sul tema delle «farfalle» metafora di vita, di gioco e di 
poesia»303 nell’opera 2 Papillons (1829-1830) composta a vent’anni da Schumann. Il musicista 
affermò che la sua composizione  si ricollegava alla trama stessa dell’ultimo capitolo del romanzo 
di Jean Paul. Gli stessi personaggi compaiono anche nelle bizzarre atmosfere del Carnaval op. 9 
(1833 e inverno 1834-1835), accanto ad altre figure (Estrella, Chiarina) che alludono a persone 
reali. 

Lo scrittore preferito di Schumann fu uno scrittore singolare anche per il suo stile dove una 
benevola ironia si alterna a una visione fantastica della realtà. Nella lettura si passa 
improvvisamente dalla commozione sentimentale alla satira rese stilisticamente da similitudini 
impossibili e metafore strampalate. Jean Paul non sa resistere alla tentazione di scrivere tutto quello 
che gli passa per la mente. Allo stesso modo il compositore fa riecheggiare nella musica il flusso dei 
suoi pensieri attraverso la tecnica della variazione radicalmente trasformata negli studi sinfonici op. 
13 (1837). In questa opera «la variazione non è più un tema prima enunciato e poi elaborato e 
variato, ma un tipo di costruzione musicale concepita come un fluttuante gioco combinatorio di 
sottili procedimenti associativi, di reminiscenze, di analogie».304 

Un altro autore molto vicino a Schumann fu E.T.A. Hoffmann (1776-1822), che fu a sua volta 
musicista, scrittore di racconti fantastici e, per un periodo, pittore. Questo autore non poteva non 
attirare il compositore dal momento che aveva trattato il tema del doppio nel personaggio del 
bizzarro musicista Johannes Kreisler che è l’alter ego dello stesso Hoffmann. Una serie di capitoli 
riuniti sotto il nome di Kreisleriana305 erano apparsi nella prima raccolta di Hoffmann 
Fantasiestücke in Callot’s Manier. Blätter aus dem Tagebuche eines reisenden Enthusiasten (1814-
1815 con prefazione di Jean Paul). La figura del musicista Kreisler fu ripresa da Hoffmann 
nell’opera Punti di vista e considerazioni del gatto Murr sulla sua vita nei suoi vari aspetti, 
Biografia frammentaria del maestro di cappella Johannes Kreisler su fogli di minuta casualmente 
inseriti306 (Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kappelmeister 
Johannes Kreisler in zufällingen Makulaturblättern 1820-1822). 

 
Lo scrittore immagina di aver trovato il manoscritto con le riflessioni di limitato buonsenso dell’umanizzato 

gatto Murr e di averlo consegnato senza leggerlo, al tipografo. Il gatto  però che appartiene ad un amico di Kreisler, 
aveva usato come carta assorbente le pagine di un manoscritto trovato nella biblioteca del suo padrone e contenente la 
vita di Kreisler. Il tipografo, di fronte al manoscritto, aveva composto tutto di seguito. 

 
Così alla banale quotidianità borghese  si contrappone la vita eccezionale dell’artista. 

Schumann intitolerà Kreisleriana l’opera 16, a titolo di citazione del personaggio di Hoffmann, un 
ciclo di pezzi per pianoforte composto nel 1838. Questa celebre suite di otto pezzi pianistici rivela 
che «[in loro], i tempi dispari il 1°, il 3°, il 5° e il 7° esprimono il focoso impeto di Florestano e i 
tempi pari lo spirito libero e patetico di Eusebio. In realtà Florestano ed Eusebio sono già assorbiti 
nella marea d’angoscia che sale dal fondo. Schumann, pure nello sfrenamento fantastico della 
ispirazione tratta da Hoffmann, sente crollare questo mondo e nel 2°, 4° e 6°episodio ha dato una 
vibrazione dolorosa e infinitamente sgomenta al sentimento della sua solitudine […]».307 Il 
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compositore sembra già prefigurare il suo tragico destino che si concluderà con la morte nel 
manicomio di Enden (Bonn) nel 1856. 

Ma il culmine dell’interazione tra poesia e musica fu raggiunto da Schumann nella 
composizione di lieder ispirati da Heine (1797-1856) dove poeta e musicista si congiungono in una 
comune vibrazione umana, come non era forse mai accaduto. Un altro autore che Schumann musicò 
nei Lieder, fu Eichendorff (1788-1857) il quale, benché sia uno scrittore, è essenzialmente un lirico 
considerato dalla critica come uno dei maggiori esponenti del secondo romanticismo. 
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CAMPANA E IL CAMMINO MUSICALE 
di Giampaolo Vincenzi 

 
 
L’acqua a volte mi pareva musicale 
 
Risulta purtroppo indiscutibilmente vero, qualcuno direbbe apodittico, che esprimere il 

proprio mauditismo in Italia è meno comodo che farlo in Francia, tanto più quanto in Italia gli 
orizzonti agognati e incorporati da uno sguardo spazioso vengono bloccati dai ripidi fianchi degli 
Appennini e dai muri mentali, incondivisi, di alcuni sedicenti intellettuali militanti che si rifanno 
una verginità criticando il sistema che essi stessi creano e con cui nutrono i propri miseri interessi 
alle spalle della vera ricerca letteraria, promuovendo sé stessi quali unici possessori della 
conoscenza culturale, sedicenti oracoli ed autovaticinanti. 

«Ci fu un tempo, prima di prendere conoscenza diretta della civiltà italiana contemporanea, 
che io potevo scherzare. Ora questa civiltà mi ha messo addosso una serietà terribile»,308 scriveva 
Campana a un interlocutore propenso all’ascolto, Emilio Cecchi, protestando le proprie «bizarrie 
esotiche» contro i sordi Soffici e Papini. 

Quale altra bizzarria poteva essere recepita dai poveri, secondo Campana, scrittori propensi a 
costruire la propria immagine sulle ceneri di una dimenticata pubblicazione, povera ma sempre 
sottovalutata, i Canti Orfici, libercolo di un originale provinciale «scomodo, difficile e a tratti 
persino rugoso, nonostante quella diffusa melodia che si respira nella sua scrittura. [...] Del resto, lo 
stesso Campana ebbe a dichiarare a più riprese di sentire una melodia, senza ricordarsene neanche 
una nota»?309  

Certi primi lettori di Campana, distratti dal proprio egosistema, non seppero sentire la musica 
con cui la prosa e i versi di quell’opera si annodavano ad un unico disegno melodico soggiacente e 
di cui rimane il battito, l'accento ritmico, evidenziato invece dal violinista Caproni in Batteva310 e 
ricantato da una voce potente e sola, anch’essa sempre dimenticata, usata e abbandonata: «Ritorna, 
che cantar canzone di voto / dentro l’acqua del Naviglio io voglio / perché tu sia riesumato dal 
vento».311 

I più aperti e attenti interpreti del Marradese hanno fortunatamente colto quell’afflato 
musicale e vocalmente simmetrico che  scaturiva dalla scrittura apparentemente folle, e invece 
esageratamente analogica, dello speciale prosimetro che in forza della sua unicità ho altrove inteso, 
molti condividendone la dimostrazione, chiamare «campaniano»,312 appunto; un prosimetro di cui 
già un vero e non sedicente conoscitore della letteratura moderna e a lui contemporanea qual era 
Giuseppe De Robertis, descriveva il canto al tempo stesso in cui usciva la prima leggendaria 
edizione dei Canti Orfici, cioè esattamente cento anni fa: 

  
Campana ha lavorato a scoprire il suo canto, che si è fatto di certe armonie semplici, di 
ripetizioni e riprese di paroledi assonanze, di rime, anche se manca il verso [...]. Certo che 
bisogna prima accettare queste particolarità non peregrine, per sentirvi poi dentro un'ansia 
commossa, con battiti di sillabe fate canore. [...] qui quel che c’è d'autentico è la ricchezza 
d’intonazioni musicali che a un punto si dilatano e si smorzano – una continua efflorescenza di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308 Lettera di Dino Campana a E. Cecchi del 10 marzo 1915, ora in D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. 
Carteggio (1903-1931), a cura di G. CACHO MILLET, Firenze, Edizioni Polistampa, 2011, p. 39. 
309 M. VERDENELLI, Introduzione, in Dino Campana «una poesia europea musicale colorita», a cura di M. 
VERDENELLI, Macerata, Eum, 2007, p.8. 
310 G. CAPRONI, Batteva  (Omaggio a Dino Campana), in ID., Il muro della terra, Milano, Garzanti, 1975. 
311 A. MERINI, A Dino Campana, in EAD., Ballate non pagate, Torino, Einaudi, 1995, p. 76. 
312 G. VINCENZI, Ipotesi sul prosimetro campaniano, in M. VERDENELLI – G. VINCENZI, «La sua critica mi ha ridato il 
senso della realtà». Bibliografia campaniana ragionata dal 1912 etc., Roma, Edilet, 2011, pp. 405-413. 
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note larghe cui manca per ora una forza di coesione, e una certa ascesa sopra i nodi melodici 
successivi. [...] l’ispirazione [...] a un tratto si slarga e non soffre confine. Succede che il ritmo, 
per non essere sacrificato, si esteriorizza e diventa cantabile.313 
 
La musica sillabica, accentata nelle tesi ritmiche dell’originale e forse esotico prosimetro 

campaniano che si inerpica dalle pagine di un’opera il cui titolo riassuntivo è necessariamente Canti 
Orfici, rappresenta anche la modernità del progetto metrico-ritmico soggiacente, un progetto che si 
inserisce nel flusso novecentesco di un genere dinamico come pochi altri: «Ed è davvero 
sorprendente che [...] manchi – al di là degli Orfici – anche solo un altro prosimetro così compiuto e 
così intenzionale».314 

La musicalità, derivante dall’elemento prosodico interno alla scrittura campaniana, risulta 
essere tanto connaturata alla stesura dell’opera che molti condividenti le riconoscono il merito di 
aver semplificato la rimemorizzazione del manoscritto perduto tanto da indicarla come palinsesto 
strutturale comune tra le stesure; è quanto, in un’accurata seppur iniziale dimostrazione, conclude la 
teoria dell’enunciazione: 

 
Tutto accade come se Campana sia stato guidato da una pulsione musicale alla quale non 
riusciva a sottrarsi. Le ripetizioni, dunque, non sono vacui riempitivi dettati dalla mancanza di 
una lessicalità più matura. Esse sono formule, rinforzi e non zeppe. Sono stratagemmi di un 
poeta la cui suprema arte mnemotecnica consiste nel mantenimento di una pulsione. Campana 
appare anche altrove un rapper, un rapicier che nulla concede alla tradizionale semantica della 
poesia, ma che si lascia attraversare dai fenomeni prosodici. Questa [pulsione] è di natura 
prosodica. Ma la prosodia è di natura musicale.315 
 
Ma, al di là dei pur preziosi approfondimenti e delle interpretazioni assunte attraverso una 

strumentazione specialistica, la musica della poesia campaniana cammina di pari passo alla forza 
espressiva dell’autore e alla selvaggia e resistente tenacia con cui Campana ha mescolato il proprio 
essere naturale a quello grammaticale, la spontaneità di un poeta errante che cerca di modellare tale 
erranza all’interno di una struttura riconoscibile come estetica, cantabile.  

Fu uno sforzo sovrumano, è facile immaginarlo, quello di dover immagazzinare le pulsioni e 
formarle, dare loro una forma, secondo canoni personali – quelli, cioè, di un uomo che aveva come 
prospettiva gli spazi ampli, i lunghi pellegrinaggi ed i cammini interminabili dentro la natura – da 
mescolare alle più frammentate e frammentarie aspettative delle avanguardie rumoreggianti e 
autoreferenziali. Uno sforzo che sembra avvicinarsi alla descrizione che ne fece il raffinato, nonché 
interessato, “campanofilo” Edoardo Sanguineti: 

 
Mi chiesi quali elementi mi avevano molto colpito in Campana, e sui quali mi ero soffermato. 
Uno era certamente l’elemento musicale: io, che ero nato con il sogno da fanciullo di una 
scrittura musicale, trovavo in Campana il dissolversi del discorso, la rottura di una coerenza che 
si serviva moltissimo dell'elemento sonoro, senza che ci fosse la ricerca di un’armonia ma 
proprio di una dissonanza, di una sorta di frammentazione sonora, ritmica, pulviscolare.316 
 
Le rotture della frase logica e del periodo verbale in Campana esaltano la frase musicale che 

disegna a sua volta l’itinerario faticoso eppur necessario del poeta, in fuga da una tradizione 
fossilizzata nella metrica carducciana e da un’avanguardia invecchiata perché poco accogliente con 
chi non si fosse sottomesso alla schiavitù di una poetica prefissata. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 G. DE ROBERTIS, Un po’ di poesia. Dino Campana: «Canti Orfici», «La Voce», a. VII, n° 2, 30 dicembre 1914, pp. 
138-139. 
314 A. BERTONI, Appunti sul metro degli «Orfici», in Dino Campana alla fine del secolo, Atti del Convegno di Faenza 
del 15 e 16 maggio 1997), a cura di A.R. GENTILINI, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 121-133. 
315 M. LA MATINA, Musicalità della prosodia nei Canti Orfici, in Dino Campana «una poesia europea musicale 
colorita», cit., pp. 168-169. 
316 E. SANGUINETI, Atlante del Novecento italiano. La cultura letteraria, Lecce, Manni, 2001, pp. 28-29. 
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Quella frase è costituita dalle parole, è vero, e dai suoni vocali, allitterazioni e rime 
ravvicinatissime, iterazioni, ma ancor più è supportata dalla tensione delle pause, dalle fratture 
sintattiche seguite dai fondamentali punti di sospensione; Campana sembra sapere che si muove 
sulla musica degli elementi naturali e del divenire storico, ne è un vagabondo fruitore tanto da 
scegliere di tacersi, farsi pausa, sospendere il passo per farsi superare dalla melodia naturale che ci 
sostanzia.  

Indizi di tale prospettiva è facile leggerli attraverso i versi de Il canto della tenebra, ad 
esempio, «Sorgenti, sorgenti abbiam da ascoltare, / Sorgenti, sorgenti che sanno / Sorgenti che 
sanno che spiriti stanno / Che spiriti stanno a ascoltare......»317 o in Viaggio a Montevideo, «Dentro 
un crepuscolo d'oro la bruna terra celando / Come una melodia: / D’ignota scena fanciulla sola / 
Come una melodia / Blu, sulla riva dei colli ancora tremare una viola.....»,318 dove il ricorso 
all’analogia confonde magistralmente gli elementi visivi e coloristici del fiore con quelli melodici 
dello strumento musicale.  

Ancora più indicativo in questo senso l’incipit del Sogno di prigione,319 il primo stellone di 
Scirocco (Bologna) in cui Campana, sebbene all'interno del complesso gioco metaforico-analogico 
delle descrizioni, attribuisce musicalità agli elementi naturali, «Era una melodia, era un alito? [...] 
sotto lo scorcio dei portici seguivo le vaghe creature rasenti dai pennacchi melodiosi, sentivo il 
passo melodioso, smorzato nella cadenza lieve ed uguale [...]»320 e soprattutto all’insuperabile, in 
questo senso, Passeggiata in tram in America e ritorno, di cui si mettono in evidenza le parti più 
significative, partendo dal primo versetto: 

 
Aspro preludio di sinfonia sorda, tremante violino a corda eletrizzata [...]. Corro col preludio 
che tremola si assorda riprende si afforza [...]. L’acqua a volte mi pareva musicale, poi tutto 
ricadeva in un rombo [...] nel mentre il battello [...] riattacca a concertare con i suoi alberi una 
certa melodia beffarda nell'aria, una melodia che non si ode, si indovina solo alle scosse di 
danza bizzarre che la scuotono!321 
 
È come se Campana cadenzasse tramite il passo umano la melodia soggiacente del mondo in 

cui si muove, tentasse ferocemente di ordinare quell'infinita bellezza attraverso il pedale precipuo 
del poeta, il ritmo. 

A tal proposito esistono numerosissime testimonianze che ricordano come l’autore dei Canti 
Orfici fosse abitato dal canto e dalla cadenza vocale quando recitava versi propri o altrui, 
naturalmente informandoli sullo stile della tradizione popolare: «Orsini [...] incontrò [...] Campana 
in una osteria. Dino si unì a loro nel viaggio recitando in un modo curioso e quasi cantilenante 
alcuni suoi versi»322 o quando anche trascorreva i pochi momenti di lontananza dalla misantropia 
che gli era propria, assieme ai vecchi compagni e ai nuovi conoscenti: 

 
In una sera dunque, mentre, dopo cena, si passeggiava sotto i portici solitarî di via Farini, 
accennando in coro a stornelli toscano-romagnoli, ecco mettersi a capo del gruppo uno, 
improvvisamente apparso; [...] e con voce stentorea, alternata di toni gravi ed acuti – battendo il 
grosso tacco ritmicamente al canto –, richiedere a gesti risoluti, imperiosi da noi una serietà ed 
un impegno da corale liturgico. Amava, come poi dimostrò, il canto, nel quale espandeva tutto 
se stesso: canto popolare portato giù dai monti di Marradi e di Palazzolo. E ne ricordava altri, 
primordiali nenie, raccolti in Argentina.323 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 D. CAMPANA, Canti Orfici, a cura di F. CERAGIOLI, Milano, Rizzoli, 1994, p.110. 
318 Ivi, p.140. 
319 Ivi, p.165. 
320 Ivi, pp. 211-212. 
321 Ivi, pp. 199-201. 
322 «La sua critica mi ha ridato il senso della realtà». Bibliografia campaniana ragionata dal 1912 etc., cit., p. 334. 
323 M. BEJOR, Dino Campana a Bologna 1911-1916, in D. CAMPANA, Souvenir d'un pendu. Carteggio 1910-1931 con 
documenti inediti e rari, a cura di G. CACHO MILLET, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, pp. 285-300. 



201 
 

Campana, come sappiamo – interpretandone alcune suggestioni – da un interessante saggio324 
di Cacho Millet, usava la musicalità delle parole e le poesie di soggetto musicale (o quantomeno di 
vicinanza semantica al mondo melodico-strumentale) quale tecnica mnemonica ed era ben 
predisposto al canto, avendo anche partecipato, tra il 1910 e il 1911, a due commedie con brani 
cantati messe in scena dall’amico Francini presso il Teatro degli Animosi di Marradi; un talento che 
ben presto fu utilizzato per modellare la musica della natura secondo una cadenza che prima 
abbiamo chiamato “pedale” ma che in realtà, assecondando la vera predisposizione del poeta 
toscano, potrebbe definirsi “passo”.  

È l’ubriaco che canta una serenata amorosa alla fine della Petite promenade du poète che 
giustifica in parte tale interpretazione e che fa da contraltare ai silenzi notturni i quali, a sentire 
bene, rimandano sempre ad un rumore o una melodia lontana, appena percepibile; il passo solitario 
del viandante, di colui che passeggia e Batte botte, è il mezzo musicale e ritmico più adatto all'uso 
che ne fa Campana, cioè quello di scandire il ritmo irregolare della propria percezione e del proprio, 
sebbene non pienamente consapevole, progetto estetico. 

Non sarebbe peregrino, almeno secondo chi scrive, approfondire in modo intertestuale questi 
primi appunti e le suggestioni che si sono qui anticipate collegandole ad una seria mappatura delle 
voci ricadenti nell'insieme semantico della musica e presenti ne Il più lungo giorno, nei Canti Orfici 
e nell’epistolario campaniano, anche se da una sommaria verifica si può notare quanto l'elemento 
musicale venga preferibilmente e analogicamente, si è già detto, accostato alla qualifica, 
all’aggettivo e alla descrizione coloristica.  

E non può sussistere solo come coincidenza, accidente casuale, il fatto che le composizioni in 
versi, cioè le più simili ad una forma poetica tradizionale, dei Canti Orfici siano state quelle più 
musicate dai cantautori italiani,325 i quali con assoluta facilità ed estrema naturalezza ne hanno tratto 
suggestive canzoni, evocative tanto quanto il testo letterario. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 G. CACHO MILLET, Notizia su Campana e la musica delle parole, in D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo, cit., 
pp. 421-426. 
325 Si veda, ad esempio, la canzone Ubriaco canta amore, nel LP del gruppo Bandabardò, Sputi; quella canzone è 
interamente tratta da La petite promenade du poète. 
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Titolo della ricerca in corso: L’immagine dell’Italia nella letteratura odeporica inglese e tedesca e negli epistolari della 
prima metà dell’Ottocento  
Questo progetto di ricerca intende analizzare l’immagine dell’Italia nella letteratura inglese e tedesca della prima metà 
dell’Ottocento, focalizzando principalmente su prosa e lirica odeporica e su scambi epistolari di letterati stranieri che 
viaggiarono o vissero in tale periodo in Italia. Saranno presi in esame gli aspetti descritti della vita quotidiana, della 
storia politica e intellettuale, della religione, della cultura e della società, evidenziando il confronto culturale tra gli 
scrittori e la popolazione italiana.  
Inoltre, avendo Inghilterra e Germania seguito sviluppi storici, economici e culturali molto diversi, si vuole anche 
analizzare come la descrizione dell’immagine dell’Italia e degli italiani abbia subito influenze da parte dell’identità 
nazionale di coloro che la descrivono, cioè in quale misura la visione dell’altro (l’Italia e gli italiani) è contaminata 
dagli aspetti culturali, sociali e storico-politici del paese di provenienza degli scrittori.  
Questo studio si soffermerà in primo luogo sull’analisi dei singoli testi considerati, organizzati nella tesi in base al paese 
di provenienza degli autori e secondo un criterio cronologico; nella seconda parte della tesi si evidenzieranno le 
tematiche trasversali ai testi analizzati, che concorrono alla creazione dell’immagine dell’Italia nella letteratura 
odeporica inglese e tedesca e negli epistolari della prima metà dell’Ottocento. 
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Tutor: prof.ssa Annamaria Cascetta 
 
Argomento della ricerca in corso: Spiriti libertari e valori civili nella ritualità e nel teatro a Milano nell’Ottocento prima 
dell’Unità. 
Come luogo di messinscena di testi drammatici, veicoli di messaggi, exempla, insegnamenti e spunti di riflessione, ma 
soprattutto come luogo di relazione, di sociabilità, di adunanza, di confronto, l’edificio teatrale facilmente si presta a 
divenire centro di ritrovo dei protagonisti del Risorgimento e di comunicazione e trasmissione di quei valori 
caratterizzanti il periodo che va dalla Restaurazione all’Unità d’Italia.  
Le relazioni tra il “mondo teatrale” milanese e i fatti del Risorgimento sono molteplici e curiose e non sempre passano 
attraverso i soli testi e le sole rappresentazioni, ma interessano la vita di chi fa teatro, come attori e impresari coinvolti 
negli episodi più celebri della storia del Risorgimento, o portano all’identificazione del luogo teatrale come spazio della 
protesta aperta ed esplicita al Sovrano e alla Casa d’Austria. 
Fuori dai teatri, la città di Milano, una città viva e attiva, una città che fa da scenario ad alcuni degli avvenimenti più 
importanti della storia del primo Ottocento. Tra le vie di questa Milano, nei suoi parchi, nelle sue piazze, nelle sue 
chiese si svolgono numerose celebrazioni e numerose feste, religiose e civili, in onore dei Sovrani o in memoria di 
cittadini illustri o di caduti nelle lotte per la libertà, eventi la cui drammaturgia prevede costumi, scenografie, formule 
rituali e recitativi e durante alcune delle quali insorgono gli spiriti libertari e i valori civili che pervadono gli animi dei 
cittadini. 
Attraverso, dunque, la ricerca in biblioteche, archivi, musei e teatri, di fonti scritte e iconografiche; attraverso lo studio 
di documenti, stampe, testi teatrali, diari, lettere e periodici, mi ripropongo di offrire una lettura originale della storia del 
teatro e della ritualità dell’Ottocento preunitario milanese, inserendo il mio lavoro in un filone di ricerca aperto e ancora 
in via di sviluppo e di approfondimento. 
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Titolo della ricerca in corso: La question de la "précellence" de la langue française dans les préfaces de traduction au 
XVe et XVIe siècle. 
Breve sintesi del lavoro, dei suoi obiettivi e del metodo seguito  
Le mie ricerche si concentrano sulle prefazioni di traduzioni dall'italiano verso il francese tra XV e XVI secolo, intese 
come luoghi privilegiati per la formulazione di considerazioni sulla dignità della lingua francese. Lo studio di questi 
paratesti permette di analizzare non tanto le pratiche di scrittura, quanto la rappresentazione di queste pratiche, e punta a 
mettere in evidenza la funzione dell'atto traduttivo come atto di appropriazione non solo linguistica, ma anche stilistica: 
il confronto con il modello letterario italiano, in particolare, mette in gioco dinamiche di emulazione culturale che si 
intrecciano con considerazioni di tipo politico, in una continua relazione tra una translatio studii  e una translatio 
imperii che appaiono legate.  
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CAPOTORTI Roberta (Università degli Studi di Milano) 
Dottorato di Ricerca in Lingue, Letterature e Culture Moderne, XXVIII° ciclo 
Tutor: prof.ssa Eleonora Sparvoli 
 
Titolo della ricerca in corso: Ricezione d'autore di Proust in Italia: i casi di Tomasi di Lampedusa, Moravia, Saba, 
Bassani e Piperno. 
L'obiettivo della nostra ricerca è quello di analizzare la ricezione dell'opera di Proust da parte di alcuni scrittori italiani 
contemporanei, attraverso il rapporto che ognuno di essi instaura coi temi proustiani del tempo e della memoria. Due 
aspetti fondamentali distinguono gli scrittori del nostro corpus dagli altri autori italiani lettori di Proust: l'inscindibilità 
tra i piani del presente e del passato, intrecciati da un legame di tipo deterministico, e l'impossibilità di rifugiarsi nella 
memoria, che non possiede un potere salvifico bensì è portatrice di immagini di morte e afflizione. A una lettura 
sentimentale e nostalgica di Proust - molto diffusa in Italia - essi oppongono la coscienza che la Recherche sia un'opera 
che racconta una crisi profonda, la stessa crisi che è al centro di queste opere, nelle quali ritroviamo un narratore in 
difficoltà nel presente, ma a cui il mito di un paradiso perduto è precluso.  
A partire dai temi comuni del tempo e della memoria, analizzeremo le opere degli autori selezionati mettendo in luce i 
diversi livelli di intertestualità sui quali queste si pongono rispetto all'opera proustiana, distinguendo molteplici gradi di 
assorbimento della Recherche. Studieremo le diverse prospettive dalle quali ciascun scrittore italiano rilegge e interpreta 
la Ricerca, rilevando le forme diverse che assumono queste opere: dal romanzo storico di Lampedusa e Bassani, a 
quello borghese e di formazione di Moravia, fino al "romanzo di deformazione" di Piperno, passando per la prosa e la 
poesia di Saba. 
Ci proponiamo, attraverso l'analisi di opere che attraversano il Novecento e arrivano all'estrema contemporaneità, di 
studiare e approfondire un ambito della critica proustiana non molto frequentato, quello della ricezione « d'autore » di 
Proust in Italia. La nostra analisi comparata vuole essere una lettura feconda della ricezione proustiana tra gli scrittori 
italiani, ma anche l'opportunità di guardare all'opera proustiana da nuove prospettive ed angolazioni.  
 
Aree di ricerca: letteratura francese moderna e contemporanea; letterature comparate.  
 
 
CONTI Jacopo (Università di Torino) 
Dottorato di afferenza: Storia e critica delle culture e dei beni musicali, XXV ciclo 
Tutor: prof. Franco Fabbri 
 
Titolo della ricerca in corso: Influenze della popular music sulla musica colta. Tre casi: Fausto Romitelli, Heiner 
Goebbels, Frank Zappa 
In questo lavoro si analizzano due esempi di compositori afferenti alla cosiddetta sfera "colta" influenzati dalla popular 
music (seppure con mentalità, finalità e risultati diversi) e un "outsider" – Zappa – appartenente ad entrambi gli ambiti, 
ma le cui modalità produttive erano essenzialmente proprie al mondo della popular music. 
L'ambito principale dello studio su Romitelli riguarda il suono, la sua natura "riprodotta" ed "artificiale" e i suoi rapporti 
con la partitura, luogo deputato per la comunicazione musicale in ambito colto ma non nelle produzioni popular (in 
particolare per quanto riguarda la scrittura per chitarra elettrica); di Goebbels vengono presi in considerazione 
l'eclettismo musicale – sia da un punto di vista estetico, che lambisce molti generi di popular music, di jazz e di musica 
colta, sia produttivo, sfiorando numerose e talvolta antitetiche modalità creative –, l'importanza dell’improvvisazione 
nel processo compositivo e lo scardinamento della centralità della figura del compositore (elemento che si tinge di 
colori politici, data la militanza di Goebbels e l'interesse per il compositore Hanns Eisler), mentre di Zappa si 
analizzano il concetto di non-unicità dell'opera nel complesso della sua vastissima produzione, le tecniche di lavoro in 
studio di registrazione e le modalità rappresentative della figura del "compositore colto" nell’ambito della musica rock 
(attraverso le norme comportamentali – e non solo tecnico-formali – che consentono di definire un genere musicale). Il 



205 
 

fine ultimo di questo studio è dimostrare se un territorio "ibrido" che presenti elementi multiculturali sia la via per la 
conservazione e l’innovazione allo stesso tempo: la storia sembra suggerirci che la ricerca della "purezza assoluta" 
riguardi pochissimi casi della produzione classica, mentre tanti autori appartenente a quello stesso mondo avevano gli 
occhi e le orecchie ben aperti a tutti gli stimoli che potessero influenzarli. 
  
Aree di ricerca: popular music; analisi musicale; musica contemporanea. 
 
 
DELOGU Giulia (Università di Trieste)  
Dottorato di afferenza: Scuola di dottorato in Scienze Umanistiche – Indirizzo Italianistico, XXVII ciclo  
Tutor: prof. Elvio Guagnini  
 
Titolo della ricerca in corso: La città di Minerva e Mercurio. Utile e canto nella Trieste del Settecento e del Primo 
Ottocento  
Il mio progetto intende analizzare il ricco corpus della poesia triestina arcade e minervale (dal 1780, fondazione 
dell’Arcadia Romano-Sonziaca in Gorizia, al 1816, anno di pubblicazione dell’opuscolo Per la presenza di Francesco 
primo in Trieste, per le cure della Società di Minerva). L’intento è quello di ricreare un quadro della cultura e della 
mentalità triestina nei suoi rapporti con le realtà circostanti (in particolare l’Istria e la Dalmazia) tra Settecento e 
Ottocento e delle reazioni della città di fronte ai grandi eventi della storia: la Rivoluzione in Francia prima e l’epopea 
napoleonica, la quale toccò la città in prima persona con ben tre occupazioni (1797, 1805-1806, 1809-1813), poi. I testi 
poetici sono dunque studiati come veri testimoni del loro tempo e non per il loro valore artistico, che è spesso piuttosto 
esiguo; grande attenzione viene data allo studio del linguaggio in base all’assunto che è possibile fare la storia delle idee 
attraverso la storia delle parole. La scelta di concentrare l’analisi su testi poetici è motivata dal convincimento che la 
poesia abbia rappresentato nel Settecento un mezzo fondamentale per la diffusione di nuove idee.   
Tra i miei interessi di ricerca ci sono anche il rapporto tra Massoneria e poesia in Italia e Francia (XVIII-XIX secolo), il 
concetto di virtù e la sua personificazione nei vari modelli di uomini ideali in Italia e Francia (XVIII-XIX secolo), 
l’utilizzo della poesia come veicolo di propaganda in Italia e Francia (XVIII-XIX secolo), la tradizione delle Vite di 
Plutarco tra XVIII e XIX secolo e la loro rilettura come “Vangelo” laico, la rappresentazione poetica (negativa e 
positiva) della figura di Napoleone (XVIII-XIX secolo).  

Aree di ricerca: Settecento, Poesia, Massoneria, Rapporti interculturali. 

 
DE LUCA Paolo (Università degli Studi di Roma La Sapienza) 
Dottorato di afferenza: Dottorato in Filologia, Linguistica e Letteratura, XVI° ciclo 
Tutor: prof.ssa Rita Giuliani, Lingua e Letteratura russa, La Sapienza. 
 
Titolo della ricerca in corso: Dall’archivio Barjatinskij-Chigi: Il carteggio inedito tra il granduca Nikolaj Romanov e la 
principessa Leonilla Barjatinskaja. 
Il progetto verte sull'analisi inedita di materiali d'archivio relativi alla principessa Leonilla Barjatinskaja Sayn-
Wittgenstein, imparentata con la famiglia nobile romana dei Chigi attraverso il matrimonio di sua figlia Antonietta con 
Mario Chigi Albani nel 1857. La corrispondenza epistolare che la nobildonna ebbe con personalità di spicco, iniziata 
già prima della metà del XIX secolo e conclusasi agli inizi del XX, è stata studiata per ricostruire l'atmosfera del 
periodo storico ed il profilo dell'ambiente sociale, lasciando delineati sullo sfondo i drammatici eventi che portarono 
allo scoppio della rivoluzione russa del 1917, in coincidenza con gli ultimi anni di vita della principessa. L'analisi del 
materiale è di tipo storico, letterario, filologico e linguistico-traduttivo, e si inserisce nell'ambito degli studi sui rapporti 
culturali italo-russi che contraddistinguono la slavistica e la russistica romana. La metodologia osservata è stata quella 
della approfondita analisi delle fonti primarie, incrociate e inserite nel contesto storico dell'epoca trattata. Tali fonti sono 
state reperite principalmente nelle città di Mosca e San Pietroburgo della Federazione Russa, visitando luoghi come 
biblioteche, archivi, musei e istituzioni legate alla storia riguardante la fine del XIX secolo e l'inizio del XX secolo, con 
particolare attenzione a notizie sulla nobiltà nella società della Russia pre-rivoluzionaria. I dati trovati in loco sono stati 
poi connessi al risultato dell'attività di studio e ricerca portata avanti in Italia presso l'archivio Chigi di Ariccia, con un 
approccio sintetico e multilaterale. Data la mole di materiale a disposizione si è scelto di descrivere e analizzare in 
maniera esaustiva una delle corrispondenze più interessanti, quella tra Leonilla Barjatinskaja e il granduca Nikolaj 
Michajlovic Romanov, riunendone le parti precedentemente divise tra l'Italia e la Russia. 
 
Aree di ricerca: Storia dei rapporti tra Russia e Italia, Rivoluzione russa, Romanov, Slavistica. 
 
 
GARINO Simone (ricercatore indipendente) 
Laurea specialistica in Culture Moderne Comparate presso la facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Torino 
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Diploma in Sassofono presso Istituto Musicale Pareggiato della Valle d'Aosta / Conservatoire de la Vallée d'Aoste 
Tutor: prof. Franco Fabbri (Università di Torino) 
Titolo della ricerca: Sax, thighs and videotape. Il ruolo del cinema nella costruzione di uno stereotipo musicale.  
Fin dalla nascita del film sonoro, il saxofono è stato costantemente associato alla sfera dell'erotismo, essendo spesso 
oggetto di censura. Con l'abbandono del Motion Picture Production Code ed il successivo avvento della Nouvelle 
Vague, la rappresentazione filmica dell'atto sessuale cominciò ad essere più esplicita, ed il saxofono passò in molti casi 
da un'implicita funzione allusiva a quella di commento. Il suo ingresso, negli anni Ottanta, nel mainstream della 
cinematografia hollywoodiana ha portato alla formazione di quello che oggi costituisce un vero e proprio stereotipo 
musicale.  
Il lavoro di ricerca svolto durante la stesura della tesi di laurea specialistica ha avuto come principale obiettivo l'analisi 
delle modalità d'impiego dello strumento all'interno delle produzioni cinematografiche, dagli anni Venti ai giorni nostri.  
 
Aree di ricerca: Stereotipo – Sassofono – Cinema – Erotismo. 
 
 
GIRARDI Cristiana (Università degli Studi di Padova) 
Laureata in Filologia Moderna  
Relatrice tesi: prof.ssa Daniela Goldin Folena  
 
Titolo della tesi magistrale: Intorno a Falstaff: Salieri, Nicolai, Verdi 
Nella tesi si è cercato di fornire un quadro sistematico delle motivazioni che hanno spinto i tre musicisti a cimentarsi, in 
tre epoche differenti, con il modello drammaturgico, ponendo particolare attenzione  sulle soluzioni adottate dai 
librettisti per adattare la commedia shakespeariana al teatro musicale, allo scopo preciso di valutare il rapporto fra la 
fonte e gli adattamenti. Per quanto concerne gli antenati del Falstaff verdiano, si è istituito un confronto tra il libretti e 
l'originale inglese, mentre per l'opera di Verdi si è scelto di focalizzare l'attenzione su alcuni aspetti chiave della 
relazione fra il libretto e le sue fonti letterarie, nel tentativo di porre in risalto alcuni dei pregi della rielaborazione 
boitiana.  
 
Area di ricerca: Storia del melodramma.  
 
 
LEO Marco (Università degli studi di Torino) 
Dottorato di afferenza: Dottorato in Culture Classiche e Moderne, indirizzo in Italianistica. Ciclo XXIV (tesi discussa il 
9 maggio 2013) 
Tutor: prof.ssa Clara Leri; prof. Alberto Rizzuti 
 
Titolo della ricerca: I libretti di Salvadore Cammarano 
La tesi consiste in un’edizione moderna dei libretti di Salvadore Cammarano – con esclusione di quelli scritti per 
Donizetti e per Verdi –, condotta, secondo criteri diplomatico-interpretativi, sulla base delle prime edizioni a stampa dei 
libretti medesimi (con l’eccezione dell’inedito Caterina da Brono, per il quale si è fatto riferimento all’autografo). La 
scelta della prima edizione a stampa come testo-base si allinea alle recenti discussioni metodologiche sui criteri 
d’edizione dei libretti d’opera. Scopo del lavoro è quello di fornire un’edizione attendibile dei libretti di Cammarano in 
quanto testi letterari destinati ad essere intonati. Accanto all’edizione, un capitolo introduttivo individua alcuni elementi 
salienti della scrittura di Cammarano: la coscienza critica con la quale egli si accostò al proprio lavoro; i frequenti 
richiami intratestuali e intertestuali (in alcuni casi frutto di vere e proprie riscritture di precedenti libretti, propri o di 
altri autori); le scelte metriche peculiari che caratterizzano i suoi testi, ed in specie l’uso del verso settenario. 
 
Aree di ricerca: Letteratura Italiana, Storia della musica, Storia del melodramma, Letteratura teatrale 
 
 
LIBASCI Fabio (Università degli studi di Verona) 
Dottorato in Letterature Straniere e Scienze della Letteratura 
Tutor: prof. Genetti-Setti 
 
Titolo della ricerca in corso: Identità Corpo Scrittura in Hervé Guibert 
Il mio progetto di ricerca, che ha per titolo Identità Corpo e Scrittura verte sulla produzione segnica di Hervé Guibert 
(1955-1991) segnica perché di scrittura e di fotografia si è occupato – e dunque di segni – e segnica perché è attraverso 
questa produzione che si è fatto segno, come tale si è costruito e riconosciuto; segnica, ancora, perché un segno, un 
sintomo è stato l’AIDS, malattia-segno che ha dato un altro corso alla sua vita di uomo e di scrittore, al suo corpo 
organico e letterario. La scrittura dell’AIDS che copre la produzione degli ultimi anni di vita scrive e rilegge anche la 
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vita vissuta divenendo infine il mezzo per la sua comprensione. Si tratta di A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), 
Le protocole compassionnel(1991), L’homme au chapeau rouge (1992, postumo).  
È poi attraverso il suo journal, (pubblicato postumo col titolo Le Mausolée des amants) vero e proprio archi-testo, che 
proveremo a connettere Guibert col suo referente testuale, il frammento all’intuizione dell’opera, la tessera col mosaico 
che solo alla fine si lascia comprendere. 
Attraverso le analisi di Michel Foucault, di Judith Butler e Gilles Deleuze sulla costituzione del soggetto di verità e 
l’analisi delle ambiguità di questa stessa nozione proveremo a indagare il complesso percorso che Guibert fa compiere 
alla supposta verità; proveremo a rendere conto della necessità letteraria del percorso dell’uomo Guibert fino a forse alla 
sua verità e alle estreme conseguenze.   
 
Aree di ricerca: Ermeneutica letteraria, Studi di Genere, Storia delle idee 

 

MAFALE LETIZIA (Università di Milano) 
Dottorato di afferenza: Lingue, Letterature e Culture straniere, XXVIII ciclo 
Tutor: prof. Prof.ssa Rosanna Gorris Camos 
Co-tutela: Université de Reims Champagne-Ardenne, Doctorat en “Lettres et Sciences Humaines”, École Doctorale 
“Science de l’Homme et de la Société” 
Co-tutor: Prof. Jean Balsamo 

 
Titolo della ricerca in corso: Per un’edizione critica delle opere di Madeleine de L’Aubespine (titolo provvisorio) 
Obiettivo della ricerca è l’edizione critica delle opere poetiche e delle traduzioni di Madeleine de L’Aubespine (1546-
1596), scrittrice e donna di potere nonché appassionata bibliofila. La sua opera è attualmente dispersa in vari 
manoscritti, conservati nelle biblioteche di Parigi, Lione e Torino, e non è mai stata pubblicata in un’edizione completa 
di carattere scientifico, basata su criteri filologici. L’edizione prevede l’analisi e la trascrizione dei manoscritti 
contenenti le opere dell’autrice con un approfondimento delle ricerche nelle biblioteche torinesi per tentare di ritrovare 
altri elementi utili all’identificazione del manoscritto della BN di Torino (M. IV.12), considerato perduto nell’incendio 
del 1904. Verranno inoltre ricostruiti i rapporti tra l’autrice e gli ambienti letterari dell’epoca e verranno studiati 
attentamente i volumi della sua splendida biblioteca, in particolare quelli italiani. 

 
Aree di ricerca: Letteratura francese del XVI secolo, Biblioteche del XVI secolo, Filologia, Traduzione. 
 
 
MARTINENGO Marco Filippo (Università degli Studi di Milano) 
Laurea Magistrale in Lettere Moderne – Curriculum Linguistico 
Docente relatore: prof.ssa Ilaria Bonomi 
Docente correlatore: prof. Claudio Toscani 
 
Titolo della tesi di laurea: “Dare voci alla musica. I dizionari musicali nella prima metà dell’Ottocento”. 
Il ritardo della lessicografia italiana nei confronti delle altre lingue e culture europee in merito alla registrazione della 
terminologia delle Arti e delle Scienze viene colmato dai dizionari specializzati del secolo XIX; solo successivamente le 
voci tecniche entrano nel lessico comune attraverso i repertori generali.  
«La lessicografia specializzata italiana trova, lungo il corso dell’Ottocento, una sua personale fisionomia e una sua 
propria linea di sviluppo: delinearne la storia per le singole discipline significherà ricostruire uno degli aspetti più 
significativi della nostra storia linguistica, culturale e civile» (P. ZOLLI, Bibliografia dei dizionari specializzati italiani 
del XIX secolo, Firenze, Olschki, 1973, p.20). 
La ricerca che ho discusso indaga la storia, la prassi lessicografica e il valore dei dizionari musicali pubblicati in Italia 
nella prima metà dell’Ottocento. Centrale è la definizione del contesto storico e linguistico all’interno del quale i 
dizionari musicali fiorirono; la rassegna delle prefazioni ha consentito di individuare le motivazioni che spinsero quattro 
autori pressoché sconosciuti a cimentarsi in una sfida che, nel secolo precedente, era stata raccolta da Brossard e 
Rousseau in Francia, Koch in Germania.  
Il corpo centrale della tesi contiene l’analisi sistematica di centotrenta voci musicali, individuate attraverso un confronto 
selettivo fra i lemmari dei quattro dizionari; l’indagine ricostruisce le genealogie all’interno e all’esterno del campione, 
evidenziando i differenti metodi di compilazione adottati dagli autori.  
Si analizza infine il trattamento delle stesse voci in tre repertori generali del secolo XIX, con l’obbiettivo di 
comprendere in quale misura i dizionari musicali abbiano contribuito – arricchendo il canale ben più rilevante della 
lessicografia generale – a diffondere un lessico comune per il linguaggio musicale. 
La ricerca è consultabile presso la Biblioteca di Filologia Moderna dell’Università degli Studi di Milano. 
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Aree di ricerca: Lingua dell’opera lirica e delle discipline musicali, linguaggi settoriali, storia della lingua. 
 
MENDRINO Luca (Università del Salento) 
Dottorato di afferenza: Lingue Letterature e Culture Moderne e Classiche, XXIX ciclo 
Tutor: prof. Beatrice Stasi 
 
Titolo della ricerca in corso: Mondo classico e fonti storiche nelle Tragedie cinque di Gian Vincenzo Gravina 
Il mio studio ha nelle Tragedie cinque (1712) di Gian Vincenzo Gravina il suo oggetto di analisi privilegiato, ma 
ambisce ad inserirsi in un ambito di ricerca molto più vasto, quello della dialettica fra ‘antico’ e ‘moderno’ nel 
Settecento. Le finalità della ricerca sono al momento le seguenti: 
1) Individuare le fonti (classiche e moderne) delle Tragedie cinque, discutendo tutte le maggiori divergenze tematiche e 
in generale tutte le distanze che l’autore assume rispetto ad esse e ragionando sui fenomeni di intertestualità e 
transcodificazione.  
2) Provare come la ‘flessibilità’ con le fonti dimostrata da Pietro Metastasio (oggetto delle mie due tesi di laurea) possa 
derivare anche dall’esempio offerto da Gravina, di cui fu il più celebre allievo. Se infatti la quaestio delle fonti nel 
teatro di Metastasio mi sembrava subordinata a due grandi poli d’attrazione, il «verisimile» e il «voto del popolo», una 
giustificazione potrebbe trovarsi nella proposta graviniana di una poesia «verisimile» e al tempo stesso «convenevole» 
(Discorso delle favole antiche), specie nel momento fondamentale della scelta e della rielaborazione delle fonti 
classiche delle Tragedie cinque. 
3) Collocare Gravina all’interno di quel percorso di ripensamento dell’immagine tradizione del mondo classico e della 
storia antica che vi fu nel Settecento, e che culminerà con le acquisizioni del pensiero illuminista. Le nuove acquisizioni 
storiografiche, filosofiche e di altre discipline come l’antiquaria e il diritto, misero infatti in crisi tale visione. In Italia il 
centro propulsore di questi studi fu la Napoli di fine Seicento, l’ambiente culturale in cui Gravina operò durante il 
decennio 1680-1689. Ciò significa inevitabilmente collegarlo alle personalità che posero Napoli alla ribalta delle 
discipline storiche in quegli anni e in modo particolare al suo maestro, il filosofo Gregorio Caloprese. 

 
Aree di ricerca: Letteratura italiana, intertestualità, Settecento 

 
 

MIGLIACCIO Francesco (Università di Torino) 
Dottorato di afferenza: Culture classiche e moderne, XXVIII ciclo 
Tutor: prof. Giorgio Ficara 
 
Titolo della ricerca in corso: Il paesaggio nella narrativa del secondo Novecento italiano 
Breve sintesi del lavoro, dei suoi obiettivi e del metodo seguito  
Nel 1983 Calvino recensisce il romanzo d'esordio di Francesco Biamonti, L'angelo di Avrigue, e lo definisce un 
«romanzo-paesaggio». Il mio progetto intende studiare la produzione romanzesca di Biamonti e le pagine saggistiche e 
narrative di Calvino per comprendere meglio il senso del trait d'union adagiato fra la narrazione romanzesca e la 
conformazione del luogo. La ricerca ha l'ambizione di non soffermarsi soltanto sulle pagine dei due scrittori liguri, ma 
di ampliare il raggio dell'indagine alla produzione narrativa di Pavese e di Celati, due autori che in modo diverso hanno 
incrociato il cammino di Calvino.  
L’incontro problematico fra la narrazione e una particolare percezione dei luoghi, inoltre, potrebbe dischiudere alcune 
prospettive feconde in merito alle relazioni fra il paesaggio e le strutture narrative, coinvolgendo la storia dei luoghi e la 
memoria dei protagonisti e delle voci narranti.  
Il problema del paesaggio potrebbe così rappresentare una direzione percorribile nel presente e potrebbe suggerire una 
risposta, consapevole e non ingenua, alla crisi del linguaggio e della narrazione in un mondo sempre più dominato dalla 
comunicazione e dallo spettacolo. La letteratura può rivendicare ancora un'ambizione conoscitiva ? Può ridefinire uno 
sguardo sulla natura, e in che modo ? Il paesaggio, quindi, non investe solo il campo del genere romanzesco e delle 
strutture narrative, ma può essere una domanda aperta per una definizione possibile di letteratura. 
Da un punto di vista metodologico intendo dirigere la mia indagine non solo ai testi degli autori menzionati e alla 
relativa critica, ma anche ai campi disciplinari che hanno interrogato l'origine e la forma del paesaggio: la geografia, la 
filosofia estetica, la fenomenologia e la storia dell'arte. Nella speranza che una ricerca di natura letteraria possa essere 
solida a sufficienza per poter interloquire con altre forme del sapere.  

 
Aree di ricerca: paesaggio, romanzo, Calvino, Biamonti 
 
 
MILIUCCI Fabrizio: Università Roma Tre 
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Dottorato di afferenza: Civiltà e culture linguistico-letterarie dall'antichità al moderno – Curriculum Italianistica, 
XXVIII ciclo 
Tutor: prof. Giuseppe Leonelli 
Titolo della ricerca in corso: Attività critica di Giorgio Caproni 
La ricerca si propone di ordinare il materiale (recensioni, interventi giornalistici, interviste, testimonianze, ricordi) in cui 
uno dei massimi poeti del Novecento ha esercitato un'attività critica costante, sebbene irregolare, dalla metà degli anni 
Trenta fino alla fine degli anni Ottanta, collaborando a decine di riviste specializzate tra cui la «Fiera letteraria», «La 
Nazione», «Il Politecnico». Nella sua lunga carriera Caproni ha anche svolto il compito di lettore editoriale, fornendo 
letture di inediti di importanti autori contemporanei. 
Data la varietà e vastità di questa produzione secondaria, si richiede un lavoro di razionalizzazione e storicizzazione per 
individuare i temi più importanti nelle urgenze critiche del poeta, come l'individuazione di una “linea ligure” in poesia, 
o alcune importanti riflessioni sulla traduzione, già in parte agli atti della critica. Accanto a ciò si intende sviluppare un 
esame stilistico della prosa critica, da confrontare con l'attività di narratore e di poeta, per determinare quali fattori 
abbiano travalicato la prosa per essere ammessi alla versificazione. Non secondaria la possibilità che questo spoglio 
offre nel campo delle fonti poetiche, fornendo un diario attendibile delle letture caproniane e dei suoi rapporti con la 
contemporaneità. È molto evidente ad esempio l'attenzione dedicata ad autori come Mario Luzi, Alfonso Gatto, Libero 
De Libero, il giovane Pasolini, Biagio Marin, e altri. 

 
Aree di ricerca: Caproni, critica, Novecento 
 
 
MUNAFÒ Elena (Università degli Studi di Roma "La Sapienza") 
Dottorato di afferenza: Scienze del Testo, 28° ciclo 
Tutor: prof. Piero Boitani 
 
Titolo della ricerca in corso: Fear No More the Heat of the Sun. La nascita del sublime modernista in The Waste Land 
di T. S. Eliot, Mrs. Dalloway di Virginia Woolf e Ulysses di James Joyce  
Partendo dalla dichiarazione di morte del sublime pronunciata da Ezra Pound nel 1920, il progetto mira a verificare 
l’esistenza di uno specifico sublime modernista attraverso lo studio di tre testi canonici del Novecento, The Waste Land 
di T. S. Eliot, Ulysses di James Joyce e Mrs. Dalloway di Virginia Woolf. 
La metodologia di ricerca è necessariamente comparativa: in particolare, in prospettiva sincronica, i tre testi vengono 
posti a confronto l’uno con l’altro, ma anche con altre opere composte negli stessi anni, dentro e fuori dal Regno Unito, 
in considerazione del carattere trans-nazionale del modernismo. Allo stesso tempo, in prospettiva diacronica, il progetto 
studia il rapporto tra il modernismo e quelle culture che teorizzarono la categoria letteraria del sublime, a partire dalla 
tradizione classica (Aristotele e Longino), fino ad arrivare ai simbolisti francesi. Fondamentali risultano in questo senso 
il modello biblico/evangelico, le rappresentazioni medievali (Dante), l’estetica dell’Illuminismo (Kant e Burke) e la 
riflessione di Baudelaire sullo squallido come fonte di sublime. 
In questo senso, il sublime modernista si presenta come il prodotto di una lunga tradizione, ma allo stesso tempo esso è 
influenzato dal contesto storico e culturale dell’Europa tra le due guerre: risulta cruciale, ad esempio, l’influenza delle 
teorie di Freud, così come la concezione del tempo proposta da Bergson. Centrale è anche il pensiero di Nietzsche, nel 
cui solco si muovono gli autori modernisti, e, naturalmente, l’esperienza tragica della grande guerra. 
Il  nuovo sublime si presenta quindi come un insieme di rottura e continuità, che permette di studiare i rapporti tra il 
modernismo e la tradizione. Il progetto si articola in tre diverse fasi: 1) l’individuazione degli elementi tradizionali che 
vengono ripresi e inglobati nel nuovo sublime; 2) la presentazione delle maggiori differenze rispetto alla tradizione; 3) 
la definizione degli elementi introdotti dal modernismo. 
 
Aree di ricerca: Comparatistica, Sublime, Modernismo, Novecento 

 
 
PORENA Claudio (Università per Stranieri di Siena) 
Dottorato di afferenza: Letteratura, Storia della lingua italiana e filologia italiana, XXVII ciclo 
Tutor: prof. Gianluca Biasci 

 
Titolo della ricerca in corso: La situazione linguistica della provincia di Roma nella poesia dialettale 
La tesi dottorale intende analizzare e descrivere, attraverso 12 località campione, le varietà dialettali presenti nella 
provincia di Roma, con la situazione della capitale sullo sfondo, in funzione contrastiva, nella misura in cui traspaiono 
dalla poesia dialettale colta e semicolta degli ultimi decenni, opportunamente verificata e integrata con altro materiale 
scritto e orale di varia natura e provenienza, nella duplice dinamica 1) di livellamento dei dialetti provinciali su quello 
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della capitale, 2) di convergenza del dialetto della capitale sull’italiano standard, dai livelli della grammatica al lessico, 
con attenzione alle diverse dimensioni di variazione (diastratiche, diafasiche, diamesiche e diacroniche). 
Diversamente da quanto accaduto per la situazione romana, che – a partire sostanzialmente dalla metà degli anni 
Ottanta – è stata ampiamente e sistematicamente indagata da diversi punti di vista e con vari metodi ed esiti, pur senza 
approdare ad un’organica sistemazione delle conoscenze, la situazione linguistica della provincia di Roma risulta invece 
ancora poco esplorata, salvo contributi parziali su questa o quell’area specifica. 
In particolare, là dove possibile, si è perseguita l’opposizione fra due centri dotati di caratteristiche opposte, che nei casi 
più favorevoli potrebbe essere sintetizzata in questo modo: da un lato un centro abitato di dimensioni medie o grandi, 
vero e proprio polo dotato di infrastrutture e servizi, in grado di esercitare attrazione sui centri vicini, situato lungo 
importanti vie di comunicazioni e dunque facilmente raggiungibile e aperto a influssi esterni; dall’altro lato un comune 
rurale, collinare o montano, di rilevanza territoriale e soprattutto demografica limitata, tendenzialmente isolato o almeno 
eccentrico rispetto alle grandi vie di comunicazione, con scarsa o nessuna capacità di attrazione (se non a livello 
intracomunale) e con un livello di popolamento che negli ultimi decenni è andato progressivamente decrescendo. 
 
Aree di ricerca: Dialettologia, storia della lingua e linguistica italiana 

 
 

REGINATO Irene (Università Ca’ Foscari Venezia, École Pratique des Hautes Études Paris) 
Dottorato in Italianistica e Filologia Classico-Medievale, XXVIII ciclo 
Tutors: prof. E. Burgio (Ca’ Foscari), prof. F. Zinelli (École Pratique des Hautes Études) 

 
Titolo della ricerca in corso: La versione K (Catalana) del Devisement dou Monde/Milione di Marco Polo: ricerche ed 
edizioni 
Ennesima rielaborazione del fortunato classico medievale, la “versione catalana” è una redazione perduta nella sua 
forma originaria (Kx), e conservata in tre testimoni: una copia catalana (K), una traduzione francese (K1) e una 
aragonese (K2; le sigle seguono la recensio di L.F. Benedetto, Proemio, in Marco Polo, Milione, Olschki, Firenze, 
1928, p. CCI). 
La ricerca si pone due obiettivi principali. In primo luogo, l’analisi dei rapporti tra i codici punterà alla ricostruzione 
della loro storia testuale, precisandone la posizione rispetto all’archetipo Kx. In secondo luogo, l’immagine ricomposta 
della versione originaria sarà messa in relazione con il complesso della tradizione manoscritta del Milione. 
La metodologia di lavoro è da un lato di tipo macrostrutturale e comparato; dall’altro di tipo microstrutturale e 
linguistico. L’analisi comparata dei contenuti evidenzia identità e differenze tra le tre redazioni tra loro e con la 
redazione di riferimento F (Parigi, BnF fr. 1116);  lo studio linguistico, invece, è volto alla determinazione della lingua 
dell’antigrafo Kx. 

 
Aree di ricerca: filologia romanza, letteratura odeporica, letteratura medievale in prosa francese, catalana e spagnola. 

 
 

RIZZUTI Marida (Libera Università di Lingue e Comunicazione – IULM, Milano) 
Dottorato di afferenza: Letterature Comparate,  le Letterature, le Culture e L’europa: Storia, Scrittura e traduzione, 
XXII ciclo 
Tutor: prof. Fabio Vittorini 
 
Titolo della ricerca in corso: Il mito di Pigmalione tra letteratura, teatro musicale e cinema: One Touch of Venus e My 
Fair Lady 
La dissertazione è incentrata sull’analisi di due musical: One Touch of Venus (1943) di Kurt Weill, Ogden Nash e Sid J. 
Perelman e My Fair Lady (1956) di Alan Jay Lerner e Frederick Loewe. Le due opere hanno numerosi elementi 
comuni, per entrambe è stata realizzata una versione per il cinema; esse sono una rielaborazione di un soggetto 
letterario: One Touch of Venus dal romanzo umoristico The Tinted Venus (1885) di Frederick Anstey e My Fair Lady 
dall’opera teatrale Pygmalion (1914) di George Bernard Shaw. Il lavoro presenta così una doppia anima: una 
comparatista, l’altra musicologica con una particolare apertura alla semiotica dell’audiovisivo, per quello che riguarda il 
passaggio dalla versione teatrale a quella cinematografica dei due lavori in esame. L’anima comparatista trova 
espressione nel capitolo I Le Metamorfosi di Pigmalione, in cui si presenta una disamina letteraria del mito di 
Pigmalione. Nella tradizione del mito di Pigmalione si individuano alcuni nodi formanti che ne tipizzano la storia: i 
nodi della vicenda non rappresentano tanto gli eventi, quanto sono evocativi di topoi letterari.  
Il secondo capitolo è dedicato a One Touch of Venus nel suo percorso da Broadway a Hollywood. L’opera è stata 
oggetto d’analisi nella sua totalità facendo attenzione anche alla ricostruzione del processo compositivo, oggetto di una 
questione legale nel passaggio dal teatro al cinema. Il terzo capitolo riguarda My Fair Lady e propone, prima 
dell’analisi comparativa dei due musical in versione cinematografica, una ricognizione terminologica e teorica sul 
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concetto di adattamento, grazie alla quale si approda al superamento del concetto stesso per utilizzare il concetto più 
versatile di traducibilità. Si giunge nelle conclusioni a sostenere che la recezione del mito di Pigmalione costituisce per i 
compositori in esame la costruzione di una nuova identità. Infine il confronto delle due versioni cinematografiche porta 
a enucleare la distinzione all’interno del genere fra film musical e film musicale in base alla costruzione audiovisiva. 
Aree di ricerca: Musicologia, Letterature Comparate, Drammaturgia Musicale, Studi sull’audiovisivo.  
 
 
SPECCHIA  Emanuela  (Università degli studi Roma Tre) 
Dottorato di afferenza: Italianistica, XXVIII ciclo 
Tutor: prof. Claudio Giovanardi 

 
Titolo della ricerca in corso: Il teatro comico dell’Ottocento: analisi della lingua e dello stile 
Il mio lavoro di ricerca è incentrato sull’analisi delle strutture linguistiche, sintattiche, morfologiche, condotta sui testi 
del teatro comico dell’Ottocento. Si tratta di testi da sempre poco studiati non solo dal punto di vista linguistico, ma 
anche letterario. All’inizio della mia ricerca mi sono chiesta il motivo di questa mancanza. La risposta potrebbe essere 
data dal fatto che, in effetti, la produzione teatrale di questo periodo è piuttosto scarsa, e risente degli influssi sia della 
riforma di Goldoni, sia del teatro francese contemporaneo. Inoltre l’Ottocento è un secolo pieno di novità storiche, 
ideologiche, letterarie, e questo potrebbe aver offuscato in parte la produzione, già poco originale, di commedie. 
Tuttavia i commediografi sono numerosi e lo è altrettanto la loro produzione. Ho scelto di focalizzare la mia attenzione 
su alcuni scrittori che si differenziano per aree geografiche ma anche per i temi trattati, e che svolgono la loro attività in 
tre periodi diversi dello stesso secolo. Si tratta, per la prima metà dell’Ottocento, di F. A. Bon, A. Nota e G. Giraud; per 
il secondo periodo di P. Giacometti e P. Ferrari; per gli ultimi secoli dell’Ottocento di G. Giacosa  e  M. Praga. Dopo 
aver individuato i caratteri peculiari di ogni singolo commediografo, al fine di delinearne una specifica fisionomia 
linguistica, opererò dei confronti tra di essi, per vedere quanto le tematiche scelte influenzino alcune strutture 
linguistiche, in particolare quelle finalizzate a suscitare il comico (costruzioni marcate, frasi scisse, ripetizioni, contrasti, 
ambiguità semantiche,…). Infine, la lingua dei commediografi italiani sarà messa a confronto con alcune strutture 
sintattiche di altre lingua europee, di quella francese in particolare. Lo scopo del lavoro sarà quello di individuare 
innanzitutto i caratteri specifici della lingua della commedia dell’Ottocento, ma anche di conferire una nuova dignità 
letteraria a questi autori che, seppur indirettamente, hanno contribuito in parte al processo di unificazione linguistica al 
quale la nostra nazione si avviava alla fine di questo secolo. 

 
Aree di ricerca: linguistica, commedia, Ottocento 
 
 
TOMATIS Jacopo (Università degli Studi di Torino) 
Dottorato di afferenza: Spettacolo e Musica, XXVIII ciclo 
Tutor: prof. Franco Fabbri 

 
Titolo della ricerca in corso: I generi della canzone in Italia. Storia, critica, estetica, ideologia 
Parte fondamentale del nostro rapporto con la musica consiste nel classificarla, e nel verbalizzare questa 
classificazione. Questo processo, tanto nell’esercizio professionale della critica quanto nelle conversazioni quotidiane 
degli ascoltatori e in quelle pratiche dei musicisti, prevede inevitabilmente la messa in gioco di ideologie – e di estetiche 
– della musica attraverso l’impiego di categorie socialmente e culturalmente condivise: i generi musicali, definiti da 
Fabbri come «insiemi di fatti musicali regolati da convenzioni accettate da una comunità». Tali convenzioni mutano nel 
tempo, e con loro i confini e le definizioni dei generi musicali.  
Il progetto di ricerca ambisce a ricostruire la storia dei generi della canzone in Italia a partire dal secondo dopoguerra, in 
particolare studiando la costruzione e la ricezione dei vari generi attraverso la stampa specializzata e popolare, sui 
media, nella critica e nella saggistica… 
L’obiettivo è quello di creare una mappa storica dei generi musicali, e delle loro relative ideologie. Tale mappa 
dovrebbe tradursi in una storia critica e culturale della canzone in Italia, e del discorso su di essa. 
Secondo Fabbri, la sfida sarebbe quella di collegare i generi musicali (intesi come «unità culturali») al funzionamento di 
tassonomie musicali. In realtà i discorsi sulla musica sono generati da - e insieme generano - tassonomie: il parlare di un 
fatto musicale non può prescindere dall’impiego di tassonomie, che sono continuamente messe alle prova e rimodellate 
nella pratica quotidiana. In particolare, parlare di un fatto musicale significa collocarlo in uno spazio multidimensionale 
delimitato da altri fatti musicali: implica, cioè, un mettere in ordine diversi fatti, anche attraverso la loro 
gerarchizzazione.  
L’ipotesi di lavoro, cioè, è ritenere che i processi di interpretazione di un fatto musicale (compreso il giudizio estetico, 
di valore) non siano accessori, ma funzionali alla creazione di tassonomie – e viceversa. 
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Aree di ricerca: popular music; canzone italiana; storia della musica; critica musicale. 
 
 
 
URODA Silvia (Università Ca’ Foscari Venezia) 
Dottorato di afferenza: Dottorato in Italianistica e Filologia classico-medievale (Università Ca’ Foscari Venezia), 
Doctorado en Lenguas y Culturas Románicas (Universitat Autònoma de Barcelona), XVIII ciclo 
Tutor: prof.ssa Ricciarda Ricorda (Università Ca’ Foscari Venezia), prof. Rossend Arqués Corominas (Universitat 
Autònoma de Barcelona) 
 
Titolo della ricerca in corso: Per l’edizione de «I due fratelli nimici» di Carlo Gozzi 
La ricerca verte su: 1) analisi degli aspetti contenutistici e strutturali e commento della tragicommedia in tre atti I due 
fratelli nimici di Carlo Gozzi, rappresentata nel 1773 a Venezia e uscita a stampa, nello stesso anno, nel quinto tomo 
delle Opere del Co: Carlo Gozzi (edizione Colombani); 2) analisi comparativa della fonte spagnola, la “comedia 
famosa” Hasta el fin nadie es dichoso (1653-54) di Agustín Moreto, pubblicata nella Primera parte de comedias de D. 
Agustín Moreto y Cabaña (Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1654) – breve studio delle strategie drammaturgiche 
utilizzate da Moreto nel suo adattamento della commedia Los enemigos hermanos, dovuta al valenciano Guillén de 
Castro.  
Definizione dell’opera di Gozzi come riscrittura dell’opera del Siglo de Oro: analisi della Prefazione, in cui si accenna 
a un «distacco critico» rispetto al «caricato romanzo» di Moreto; della funzione della metalessi del testo, connesso al 
ruolo della maschera della commedia dell’arte, Brighella, alter ego del drammaturgo e personaggio munito in scena di 
fogli volanti e toccalapis per annotare un abbozzo di romanzo (cambiando idea in corso d’opera perché il soggetto si 
presta meglio come dramma «flebile»). Brighella è introdotto come ironico osservatore, a commentare lo svolgersi della 
vicenda, che valuta in termini di “metalessi”, esprimendo critiche sui toni romanzeschi cui gli appare improntata; la 
maschera giunge, nel corso dell’azione, a vestire i panni del letterato che annota le proprie osservazioni, sostituendosi 
all’autore drammatico e proponendosi quale estensore dello scioglimento finale. Il dramma di Brighella e il dramma di 
Gozzi-Moreto vanno a sovrapporsi, in un gioco parallelo di azioni, che si snodano lungo tutta l’opera. 
Struttura dell’edizione Introduzione; Nota al testo (descrizione dei testimoni, suddivisi a loro volta in Manoscritti e 
Stampe; la storia del testo, dalla sua genesi ideativa e compositiva fino all’edizione/edizioni e alla successiva fortuna 
editoriale; criteri di edizione); TESTO (secondo l’edizione Colombani, essendo la Zanardi la “copia descripta” della 
prima); Apparato [Appendici]; Commento (note di carattere storico, letterario e linguistico); Nota sulla fortuna; Opere 
citate in forma abbreviata; una o più Appendici documentarie, corredate da una nota introduttiva e da note esplicative. 
 
Aree di ricerca: Settecento veneziano, Siglo de Oro, Teatro e metateatro, Romanzo 
 
 
VIGILANTE Maria Maddalena (Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”) 
Dottorato di  afferenza: Dottorato in Italianistica: XXVII ciclo 
Tutor: prof. Rino Caputo 
 
Titolo della ricerca in corso: Il rapporto tra letteratura e musica nella trasmissione radiofonica Musica e 
poesia (1965-1976) condotta da Giorgio Vigolo. 
La ricerca si propone di indagare in che modo il poeta e musicologo Giorgio Vigolo stabilì la relazione tra 
musica e poesia nella trasmissione radiofonica intitolata Musica e poesia da lui condotta sul Terzo 
Programma della Rai e andata in onda dal 1965 al 1976. Non essendo state reperite finora le registrazioni 
della trasmissione radiofonica, la descrizione e l’analisi delle diverse puntate è stata eseguita sui testi, da 
me precedentemente ordinati e catalogati, conservati nell’Archivio Giorgio Vigolo della Biblioteca 
Nazionale di Roma.  
Nel cap. I Biografia e opere di Giorgio Vigolo ho redatto la biografia dell’autore, ancora poco conosciuto, 
approfondendo in particolare il suo rapporto con la musica che risale agli anni giovanili, quando egli 
provò ben presto interesse per l’arte musicale sia andando a lezioni di pianoforte sia assistendo ai concerti 
che si tenevano a Roma, sua città natale. Nel cap. II Il significato della musica per Giorgio Vigolo e la 
sua attività di musicologo, sto esaminando la sua particolare critica musicale, dopo aver chiarito quale 
fosse per lui il profondo significato della musica. La sua carriera di musicologo iniziò nel 1945 sul 
giornale «L’Epoca» e continuò su altri giornali come «Risorgimento liberale» e soprattutto su «Il Mondo» 
di Pannunzio e, negli ultimi anni, fino al 1972, sul «Corriere della sera».  
Buona parte delle sue cronache musicali sono riunite nel volume Mille e una sera all’opera e al concerto 
edito dalla casa editrice Sansoni di Firenze nel 1971. Egli condusse anche diverse trasmissioni 
radiofoniche di argomento musicale, tra cui Musica e poesia. Nel cap. III La trasmissione radiofonica 
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Musica e poesia (1965-1976), esaminerò e commenterò diversi testi di questa trasmissione, verificando le 
modalità con cui Giorgio Vigolo instaura il rapporto esistente tra l’arte poetica e quella musicale. Infine in 
una Appendice a parte saranno riuniti, dopo la loro trascrizione, i testi inediti della trasmissione. 
 
Aree di ricerca: rapporto tra letteratura e musica, documentazione archivistica, critica musicale 
 
 
VINCENZI Giampaolo (Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”) 
Dottorato di afferenza: Dottorato in Studi Interculturali, XXVI ciclo 
Tutor: prof. Piero Toffano, prof. Gualtiero De Santi 

 
Titolo della ricerca in corso: Un oceano come confine. Traduzioni culturali e rapporti letterari tra Europa e 
Sudamerica attraverso le opere di Supervielle e Girondo 
Lo spazio geografico di riferimento sono i confini tra l’Europa e il Sudamerica durante la prima metà del Novecento; in 
particolar modo quei paesi come la Spagna, la Francia e l’Argentina in cui si svilupparono i movimenti di avanguardia 
storici come il Futurismo, l’Ultraismo, il Surrealismo, e il Creacionismo. Durante la decolonizzazione e le conseguenti 
catastrofi belliche, molti scrittori ed intellettuali viaggiarono forzatamente scappando dall'Europa o vi si stabilirono, 
costruendo nuovi spazi di dialogo letterario, facilitando la comprensione reciproca tra culture che spesso si erano 
semplicemente ignorate. L’affollatissima strada della ricerca riguardante gli apporti e le influenze verso Messico, 
Argentina, Canada, Stati Uniti denota una focalizzazione veterocontinentale che non tiene in considerazione gli apporti 
linguistici, culturali, immaginari e ideologici che gli autori e/o viaggiatori di formazione parzialmente o non occidentale 
hanno stabilito con la cultura dei paesi europei. In un coacervo tanto magmatico di scuole, correnti ed avanguardie, il 
progetto cerca di individuare le influenze, di indagare la fortuna o sfortuna critica di opere esotiche, di riconoscere alle 
culture “mezcladas” la loro funzione di costruzione mitica e simbolica della letteratura europea. In questo contesto 
l'attenzione è focalizzata sulla biografia e le opere di due scrittori che si sono mossi fisicamente e linguisticamente a 
cavallo dell’Oceano Atlantico (da cui il titolo del progetto “Un Oceano come confine”): Oliverio Girondo e Jules 
Supervielle. Il primo, nato in Argentina ma di antica famiglia basca, fin da giovane viaggiò e si formò letterariamente in 
Europa. L’altro personaggio è il terzo scrittore francese nato a Montevideo dopo Lautréamont e Laforgue. Supervielle 
ammetteva di riconoscersi in due patrie: Uruguay e Francia. 
 
Aree di ricerca: Comparatistica, Studi Interculturali, Transatlantics Studies, Meemetica, Guiding fictions, mitologie 
nazionali, Oceano, Supervielle, Girondo. 
	  

 




