SERGIO SOLMI

TRA LETTERATURA E BANCA

INTEMA ] SNNPAOLO




UNA VITA FRA LETTERATURA E BANCA

La vicenda biografica di Sergio Solmi appartiene al novero - invero assai esi-
guo - di quelle esistenze che sono contraddistinte da una marcata vocazio-
ne e da un indiscutibile, caparbio talento individuale, preservato e anzi svi-
luppato attraverso le asperita della vita. Come per tutti coloro che si sono
sforzati di congiungere I'attivita pratica con quella intellettuale, occorre un
particolare sforzo di comprensione per riportare ad unita la personalita com-
pleta del biografato, senza cadere negli stereotipi delle facili categorizzazio-
ni. E necessario, in concreto, ripercorrere i moventi delle scelte di vita, le
calde amicizie, gli scritti cosi vari eppure intimamente interconnessi, e affi-
darsi anche alle testimonianze scaturite dai collaboratori su entrambi i ver-
santi. Quando si spengono | riflettori della cronaca, il tempo é galantuomo
nei confronti di queste personalita vissute fuori dagli schemi.

Solmi era ricordato con ammirazione, simpatia e unanime rimpianto nella
tradizione orale del Servizio Legale della Banca Commerciale Italiana, tanto
da indurre I’Archivio storico a promuovere tempestivamente la salvaguar-
dia e l'inventariazione ragionata di ingenti masse di pratiche giacenti in
vari depositi, per far emergere la sua impronta negli aspetti sia ordinari che
eccezionali del lavoro di banca, come é ricostruito in questa Monografia e
pit ampiamente ricercabile nella banca dati dell’Archivio storico di Intesa
Sanpaolo.

Ma contemporaneamente, con il progredire dell’Opera omnia edita da
Adelphi a partire dal 1983, si andava configurando in modo chiaro la sua
statura di grande letterato e ascoltato recensore e sagqista, punto di rife-
rimento importante nei processi stessi di produzione culturale (dalla poe-
sia alla prosa filosofico-morale, con apertura al genere fantascientifico, alla
critica letteraria e artistica, alle traduzioni). In particolare, si stagliava in
modo netto e coerente la sua presenza di antifascista militante e il suo
contributo alla difesa dell’autonomia della sfera intellettuale.

La presente pubblicazione, che molto deve alle memorie familiari, ha dunque
lo scopo di riproporre I'intera parabola biografica — tra letteratura e banca —



“Lei che cos’é precisamente?
Un prosatore,
un poeta o un critico”

nella convinzione che il coraggio e I'impegno ‘pacifico’ di uomo di lettere,

che fu di stimolo e coscienza critica gia ai suoi tempi, possano risultare anco- “Sono tutto quanto insieme. Non

credo che ci sia una vera distinzione. lo
credo che come Valéry, i nostri scrittori
classici sono in genere quelli che
hanno un critico in se stessi. E col
romanticismo che & venuto questo
equivoco del poeta che & una cosa e
del critico che e un‘altra”.

ra pit stimolanti per noi posteri, a trentacinque anni dalla sua scomparsa.

Le caricature dell’ambiente di lavoro Comit (in totale ben 89) sono state
donate all’Archivio storico di Intesa Sanpaolo e alcune di esse sono state
inserite nella presente Monografia. Le carte di lavoro e le corrispondenze
di due generazioni (Edmondo e Sergio Solmi) insieme all’intera biblioteca
sono stati conferiti nel 2015 alla Fondazione Natalino Sapegno di Morgex
(Valle d’Aosta), con la quale siamo ben lieti di avere attivato un flusso di

collaborazione e reciproco scambio. . . .
Brano dell’intervista a Solmi in

occasione del conferimento del Premio
Bagutta nel gennaio 1973, tratto da:
“In ricordo di Sergio Solmi”, RAI,
rubrica “Notizie naturali e civili sulla
Lombardia”, 19 novembre 1981.

Francesca Pino
Direttrice Archivio storico
del Gruppo Intesa Sanpaolo



PERIODO GIOVANILE

(1899 - 1924)

Edmondo Solmi (1874-1912),
1910 circa

Pagina precedente: Sergio Solmi
fotografato a Milano, anni Quaranta

Sergio Solmi nacque a Rieti il 16 dicembre 1899 da Edmondo e Clelia Lolli,
entrambi modenesi, ma allora residenti in quella citta in quanto sede del-
I'insegnamento del padre, docente di Storia e filosofia nei licei. Negli anni
seguenti il bambino ne segui gli spostamenti dapprima a Mantova, dove
nacque la sorella Olga, e poi a Livorno, dove nel 1905-1906 frequento la
prima elementare (il poeta avrebbe rievocato il suo soggiorno in quella
citta marinara in una lirica della vecchiaia, Via delle vele).

Sistematasi infine la famiglia stabilmente a Torino, egli concluse gli studi
elementari e intraprese quelli ginnasiali sotto la guida del padre, insigne
studioso - noto fin d'allora anche all'estero per I'importanza del suo
apporto alla conoscenza di Leonardo da Vinci - che seppe cogliere e favo-
rire nel figlio bambino i primi germi di quella vocazione letteraria in cui
questi avrebbe riconosciuto, da adulto, “una forma del suo destino”.

Ma quell'Eden infantile s'infranse improwisamente per la morte del padre, stron-
cato appena trentasettenne dal tifo, il 29 luglio del 1912, mentre trascorreva,
come di consueto, le vacanze a Santa Liberata presso Spilamberto (Modena).

La sua scomparsa sconvolse anche economicamente le condizioni della
famiglia; tuttavia la vedova, dotata di grande coraggio ed energia, seppe
affrontare la nuova situazione allevando da sola i figli e riuscendo a farli
studiare entrambi fino alla laurea. Le prime conseguenze delle mutate con-
dizioni di vita furono il trasloco della famiglia in un alloggio pit angusto e
modesto di quello fino allora occupato, e la contemporanea vendita della
biblioteca del padre, che proprio a Torino aveva intrapreso come libero
docente la carriera universitaria, coronata nel 1910 con la sua assunzione
in ruolo nell’ateneo di Pavia. Della dispersione di quel frutto di tanti appas-
sionati studi e fatiche paterne il figlio non si sarebbe mai consolato.

Nella nuova dimora Solmi strinse la prima fraterna e duratura amicizia con
il coetaneo Cesare Ravera, orfano al pari di lui e futuro strenuo militante
comunista, come la sorella Camilla, nonché eroico combattente nella
guerra di Spagna.



Dopo aver compiuto il ginnasio inferiore, Solmi fu iscritto dalla madre al
Liceo “D’Azeglio”, perd nell'indirizzo moderno che non comportava lo
studio del greco, cosa di cui pure si sarebbe sempre rammaricato, consi-
derandola come una menomazione della sua personalita culturale. Qui
egli ebbe perd, come insegnante di italiano, il noto critico e storico della
letteratura Attilio Momigliano, che ne seppe subito riconoscere e inco-
raggiare le eccezionali doti letterarie. Fra i compagni di scuola che aveva
divertito componendo e illustrando il poema eroicomico La Scolareide
strinse particolari legami, anch’essi duraturi per la vita, con i fratelli Fran-
co e Vera Rossi, figli di un libraio antiquario, che gli prestavano sottoban-
co i libri da lui desiderati.

Nel gennaio del 1917, ancora liceale, pubblico i suoi primi due scritti di cri-
tica letteraria su Gozzano e Rimbaud, rispettivamente nei numeri 1 e 2
della rivistina “Cronache Latine”, sul cui n. 6 uscirono anche tre sonetti di
sapore un po’ gozzaniano, da lui ripudiati in seguito come troppo imma-
turi. La successiva chiamata alle armi, in quello stesso anno, del secondo
semestre della classe del 1899 ne avrebbe interrotto per lungo tempo gli
studi e quella precoce attivita letteraria.

Egli dovette dunque recarsi alla Scuola d'Applicazione di Fanteria di Parma,
per svolgervi il corso degli allievi ufficiali. Fu questa I'occasione del suo
primo incontro con Eugenio Montale e I'inizio dell’amicizia con lui, desti-
nata a concludersi solo con la fine della vita di entrambi.

Su questo evento, e sul cenacolo di giovani letterati costituitosi nell’ambi-
to dei partecipanti al corso, egli stesso avrebbe poi parlato nella prosa
memoriale Parma 1917. La rapida conclusione del corso, abbreviato dalle
congiunture belliche, ne disperse gli allievi in varie parti del fronte, ma non
interruppe il rapporto tra i due amici che cominciarono a scambiarsi qual-
che cartolina, dando cosi inizio a un epistolario destinato a protrarsi per
molti anni.

Alle esperienze della guerra, da lui combattuta sul Monfenera e poi sul

Periodo giovanile

Villa di Santa Liberata, presso
Spilamberto (Modena),

casa di campagna dei nonni materni
di Solmi, anni Trenta




Periodo giovanile

Sergio Solmi durante la Prima guerra
mondiale, 1917 circa

Montello senza sparare un colpo per un’innata ripugnanza ad uccidere,
egli avrebbe pure dedicato altri suoi scritti raccolti sotto il titolo Pagine
sulla guerra nel tomo Il del primo volume della sua opera omnia. Lieve-
mente ferito da una scheggia di granata e ricoverato all'Ospedale Milita-
re di Castelfranco Veneto, fece in tempo a guarire per partecipare, nel-
|'ottobre del 1918, alla traversata del Piave e all’'ultimo attacco all’Au-
stria. Circa un decennio dopo, una breve ricognizione, assieme alla
moglie, dei luoghi della sua esperienza bellica, ne avrebbe rinverdito il
ricordo, ispirandogli piu tardi anche un paio di liriche.

Finita la guerra, appena tornato a Torino dopo aver terminato il servizio
militare, si iscrisse alla facolta universitaria di Legge, sulla base di consi-
derazioni di convenienza economica. Ma mentre seguiva senza troppo
entusiasmo gli studi giuridici, tornava a tuffarsi con rinnovato ardore in
quelli letterari (come testimonia, fra I'altro, il gran numero di letture in
materia da lui allora effettuate e puntualmente registrate, come avrebbe
poi continuato a fare per la vita intera, a partire dal novembre del 1919).
Dopo aver stretto amicizia con Giacomo Debenedetti (anch’egli futuro
critico fra i maggiori del Novecento), fondd nel 1922 assieme a lui, Mario
Gromo e Emanuele F. Sacerdote, la rivista “Primo Tempo”, alla quale col-
laboro attivamente recensendo libri di autori contemporanei. Su “Primo
Tempo” pubblicarono, tra gli altri, alcune loro liriche Umberto Saba ed
Eugenio Montale.

Intanto il giovanissimo editore e scrittore Piero Gobetti aveva introdotto
nell’eletta cerchia dei suoi amici anche i redattori di quella rivista. L'in-
contro con Gobetti sarebbe stato di un'importanza fondamentale nel-
I'esistenza di Solmi che, conquistato dalla sua precocita intellettuale e
statura morale, riconobbe presto in lui un sicuro maestro di vita. Dal
magistero di Gobetti, svolto attraverso i periodici da lui diretti, egli avreb-
be derivato quella coscienza civile che ne avrebbe alimentato I'inflessibi-



Periodo giovanile

Una poesia di Montale per Solmi

Montale in querra / A Solmi
Desiderio di stringer vecchie mani

di rispecchiarsi in visi un tempo noti
sotto il grondare di un gelato azzurro
che la campana dello Shrapnel scuote

Versi scritti da Montale sulla cartolina
inviata il 7 ottobre 1918 "Al Sottotenente /
Sergio Solmi / 164° Fanteria 4a Compagnia
/Z.d. Guerra" (pubblicati in Eugenio
Montale, Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1984, p.786).

L'originale della cartolina & stato donato

da Solmi a Lanfranco Caretti.

(artolina inviata da Eugenio Montale
a Solmi,s.d.

(Archivio Solmi presso Fondazione
Sapegno, Morgex)




Periodo giovanile

Piero Gobetti, anni’20.

In una lettera indirizzatagli il 23
luglio 1924 (conservata nell’Archivio
del Centro studi Piero Gobetti di
Torino) Solmi scriveva che la sua
amicizia per lui era“fatta di quella
segreta gratitudine che solo provo
per chi, per vie diverse, i aiuta a
ritrovarci”

le antifascismo durante il ventennio fino alla partecipazione alla Resisten-
za. E agli ideali di liberta e di democrazia, fortemente consapevoli del
problema sociale, da Gobetti teorizzati e esplicati attraverso il periodico
politico “La Rivoluzione Liberale”, egli si sarebbe poi sempre attenuto
anche in seguito, restando cosi ai margini di quei partiti marxisti per cui
pure simpatizzava. Sulla sua figura Solmi avrebbe scritto due volte: la
prima, in occasione della morte, in un testo che, rimasto allora inedito,
sarebbe comparso solo postumo nel 2000, e la seconda in un ampio sag-
gio pubblicato sul numero dell’agosto-settembre 1947 della rivista fran-
cese "Les Temps Modernes”.

Ma ormai il periodo della vita torinese di Solmi stava volgendo al termine.
Egli aveva infatti conosciuto nel 1921, durante una breve vacanza estiva a
Pré St. Didier, in Valle d'Aosta, Dora Martinet, destinata a diventare la com-
pagna della sua vita. Con lei che, figlia di un avwvocato socialista, era stata da
questi educata secondo i principi del piti rigoroso laicismo, ovvero al di fuori
di ogni condizionamento religioso e dottrinale (principi pienamente confa-
centisi a quelli da lui maturati fin dall’adolescenza), si sarebbe poi sposato il
20 novembre 1924. Nella prospettiva di questo evento, subito dopo la lau-
rea conseguita a pieni voti con una tesi di Diritto romano, accettando un'of-
ferta di lavoro come praticante nello studio di un avvocato milanese, egli si
trasferi nella citta in cui avrebbe trascorso il resto della vita.



“Sono stato in ogni tempo appassionato di pittura, e amico di pittori”

Grazie all'amico Piero Gobetti Solmi compi
altre importanti esperienze culturali, come il
suo primo contatto con la pittura contempo-
ranea attraverso artisti quali Felice Casorati e
i giovani Gigi Chessa, Francesco Menzio,
Nicola Galante e Carlo Levi che avrebbero
fatto parte, in seguito, del gruppo dei “Sei di
Torino”. In questo modo ebbe precocemen-
te inizio quella sua passione per I'arte, e spe-
cialmente per la pittura, che Iavrebbe indot-
to ben presto ad accompagnare alla sua
principale attivita di critico letterario quella
di critico d'arte.

Dopo il suo trasferimento a Milano, Solmi

I quadri qui riprodotti ornavano la dimora di
Solmi: da sinistra, Francesco De Rocchi,”Fiori,
1945, dipinto a olio su tavola,cm 36 x 28;
Filippo De Pisis,“Interno di studio’ anni Trenta,
dipinto a tempera su cartoncino, cm 50 x 30;
Gigiotti Zanini,”Natura morta; anni Cinquanta
circa, dipinto a olio su tela, cm 72 x 57

intensifico ulteriormente i rapporti con lette-
rati e artisti, fra i quali ultimi, dapprima con i
pittori triestini Achille Funi, Leonor Fini e
Carlo Shisa, che durante il loro soggiorno
milanese frequentarono assiduamente la sua
casa, e poi con la restante pleiade di quelli
operanti nella citta: da Carlo Carra a Filippo
De Pisis, a Domenico Cantatore, a Massimo
Campigli, ai " Chiaristi", fra cui segnatamente
Francesco De Rocchi, e a molti altri, sui quali
egli scrisse e con alcuni dei quali, come con i
pittori e architetti Gigiotti Zanini e Gabriele
Mucchi, strinse legami saldi e duraturi.

Ma se, senza dubbio, I'interesse precipuo di

Solmi quale critico d'arte riguardo soprattut-
to la pittura contemporanea, egli non manco
dirivolgere la sua attenzione anche alla scul-
tura (ne fanno fede quanto da lui scritto su
scultori quali Giacomo Manzu e Genni Wieg-
mann Mucchi, nonché su Adolfo Wildt e
Maryla Lednicka Szczytt, nonché la poesia
ispiratagli da Henry Moore).

Ritratti di Solmi eseguirono, a olio, Carlo Levi
e Gabriele Mucchi, e a china, penna o mati-
ta, oltre a Leonor Fini e Carlo Shisa (quest'ul-
timo in una bella “sanguigna” purtroppo
andata perduta), Domenico Cantatore e
ancora, pit di una volta, Mucchi.




UARRIVO A MILANO E LINQUADRAMENTO
ALLA BANCA COMMERCIALE ITALIANA

Foto matricola di Sergio Solmi, 1926

Solmi fu assunto alla Banca Commerciale Italiana il 14 gennaio 1926 e
comincio a lavorare in Piazza della Scala presso I'Ufficio Legale all'interno del
Servizio Stabilimenti Italia. Non era questo il suo primo impiego; egli si era
trasferito a Milano dal maggio 1923, poco dopo essersi laureato in giurispru-
denza a Torino, e aveva lavorato prima nello studio di un avwocato come sta-
gista, poi in una compagnia di assicurazione e infine presso I'Ufficio Legale
di una societa di commercio granario, che nel settembre 1925 fu chiuso.

Rimasto senza lavoro, per Solmi, che si era sposato I'anno prima, si pone-
va il problema urgente di sostenere la famiglia. Bisognava trovare un’occu-
pazione abbastanza remunerativa con garanzia di stabilita, che lasciasse
possibilmente anche un po’ di tempo libero per lo studio e la letteratura.
Cosi Solmi nell’ottobre 1925 fece domanda di assunzione alla Banca Com-

Domanda di assunzione di Sergio
Solmi alla Banca Commerciale
Italiana, 23 ottobre 1925.

Fra le referenze compare quella del
“Dott. Raffaele Mattioli. Segretario
Camera Commercio. Milano”

Pagina sequente: Il palazzo della Comit
di Piazza della Scala 6, sede della
Direzione Centrale, fine anni ‘20 - inizio
anni‘30 (fotografo sconosciuto)
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I'arrivo a Milano e I'inquadramento alla Banca Commerciale Italiana

merciale, per iniziativa dello zio Arrigo Solmi, deputato e rettore dell’Uni-
versita di Pavia, che si era rivolto direttamente a Giuseppe Toeplitz, ammi-
nistratore delegato della Comit. Tra le referenze indicate nella sua doman-
da, spiccava il nome di Raffaele Mattioli che aveva conosciuto alcuni anni
prima a Torino per la comune frequentazione con Gobetti.

L'impatto con la Banca non fu infatti facile per Solmi e I'appoggio di Mat-
tioli fu per lui fin dall’inizio di grande aiuto:

“Confesso che quando entrai nel palazzone di Piazza della Scala, provavo
una certa apprensione. Ero stato destinato, su mia richiesta, all’ufficio
Legale. | colleghi mi guardarono dapprima con una specie di curiosita
mista di sospetto. Udii a un certo momento il vice-capo dell’ufficio mormo-
rare scherzosamente: «E un umbro sabello» (sono di fatto, ma per caso,
nato a Rieti). Tuttavia, presto fraternizzammo. [...] Ma la fortuna, per me,
fu di trovarci Mattioli [...] Un Mattioli letterato. Un Mattioli antifascista. Era
quello che ci voleva per me» [Ricordi su Raffaele Mattioli, in Opere, vol. |,
tomo I, pp. 295-296].

La carriera di Solmi si svolse sempre all'interno della Direzione Centrale in
piazza della Scala, negli uffici preposti alle funzioni legali che solo nel 1935
formarono per la prima volta un vero e proprio Servizio Contenzioso, strut-
turato in uffici e sezioni. Nominato nel 1933 procuratore speciale, divenne
nel 1942 capo della Sezione Il (Consulenza) che forniva assistenza, sia ver-
balmente sia mediante pareri e note scritte, ai vertici della Banca e ai col-
leghi degli altri servizi della Direzione e delle filiali. Avanzo nella carriera
ottenendo varie promozioni tra cui, il 23 maggio 1946, quella a condiret-
tore addetto della Direzione Centrale, che comportava il grado di dirigen-
te. Questa nomina veniva cosi motivata: “Ha portato, con amore di studio-
s0, il contributo del suo ingegno e della sua competenza nella definizione
di pratiche di notevole interesse giuridico”.

L'incontro con Mattioli

“Avevo conosciuto Raffaele Mattioli fin
dal 1923 [...] in casa di Piero Gobetti,
proprio quando accingendomi a lasciare
Torino per Milano, mi rivolgevo a Piero
per chiedergli se eventualmente non
avesse qualche consiglio per un impiego
che mi lasciasse un po’ di tempo libero
per gli amati studi letterari. «Ecco Mattioli
— mi disse Gobetti -, € I'uomo pit adatto
alla bisogna [...]. Lo rincontrai poco piti
tardi a Milano, in via Piacenza, in casa
della mia nonna paterna, al tempo che
facevo il mio primo stage avvocatesco
[...]. Avrei dovuto incontrarlo

nuovamente nei primi giorni del 1926 alla
Banca Commerciale. Lasciata la Camera di
Commercio era diventato segretario di
Toeplitz. lo ero capitato all’ufficio legale di
quella Banca come un uccellaccio smarrito

nella bufera. Ritrovarlo fu una festa”.

[Ricordi su Raffaele Mattioli, in Opere,
vol. I, tomo Il, pp. 291-292].
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DAL 1924 AL 1945:
ATTIVITA LETTERARIA E AMICIZIE

12

Forte delle lettere di presentazione fornitegli da Gobetti, a Milano Solmi riusci
ben presto a inserirsi negli ambienti culturali soprattutto attraverso Cesare Vico
Ludovici, drammaturgo nonché traduttore di Shakespeare, e allora direttore
della rivista letteraria “Il Quindicinale”. Fra le nuove amicizie contratte in que-
st'ambito, la piu fraterna e destinata a divenire perenne fu quella con il coeta-
neo e futuro drammaturgo e narratore Giuseppe Lanza. Mentre d'altro canto i
rapporti stretti con Riccardo Bauer, figura di grande rilievo dell’antifascismo
milanese, gli consentirono di essere presto accolto nelle sue fila, collaborando
ad esso soprattutto attraverso la diffusione del movimento della “Rivoluzione
Liberale”. Nel 1925, per un breve periodo, ovvero fino alla sua soppressione,
egli fu anche collaboratore dell” “Unita” avendo sostituito Leonida Répaci nella
funzione di suo critico teatrale. In quella veste fu possibile avere contatti pit
rawvicinati con il suo direttore, Antonio Gramsci, gia conosciuto a Torino. Di lui
egli avrebbe poi pubblicato sulla rinata “Unita”, nel primo decennale della
morte (1947), un intenso ricordo, e recensito nel 1951 il sesto volume delle
Opere, Letteratura e vita nazionale.

Ma ormai il fascismo, dopo aver assunto forme sempre piu dittatoriali,
stava per sopraffare le ultime resistenze dei suoi avversari. La morte di
Piero Gobetti avvenuta il 16 febbraio 1926, subito dopo il suo espatrio a
Parigi, in conseguenza delle violenze inflittegli durante una spedizione
punitiva da una squadraccia fascista, e i successivi arresti di Gramsci e di
Bauer con i suoi collaboratori, come di tutti i restanti oppositori del regi-
me, segnarono per allora la definitiva sconfitta dell’antifascismo militante.
In particolare la scomparsa di Gobetti, che aveva costernato tutti gli amici,
aveva vanificato per Solmi il progetto, da lui accarezzato assieme alla
moglie, di sequirlo nell’esilio in Francia, collaborando alla ripresa della sua
attivita di editore. Al crollo dei suoi ideali politici, e all'impossibilita di con-
tinuare a esternarli e difenderli, Solmi avrebbe reagito rifugiandosi tenace-
mente nella sua attivita di scrittore, quasi a rivendicare attraverso di essa
la propria incoercibile liberta interiore.



Dal 1924 al 1945: attivita letteraria e amicizie

All'inizio del 1926 egli era entrato a far parte dell’'Ufficio Legale della Banca
Commerciale Italiana e qui aveva ritrovato come superiore ed amico Raffaele
Mattioli, gia incontrato a Torino in casa di Gobetti e imparentatosi nel frattem-
po con lui avendone sposato una cugina prima. Sui complessi rapporti con que-
sto grande banchiere ed umanista, che avrebbe esercitato nei suoi confronti
un'azione di stimolo e sprone anche nell’ambito della sua attivita intellettuale,
Solmi stesso avrebbe parlato nei Ricordi a lui dedicati nel 1974.

Nell'ambiente bancario egli avrebbe stretto nuove amicizie non solo con i colleghi
del suo ufficio (con i quali avrebbe trascorso tanta parte della sua vita), ma anche
al di fuori di esso, soprattutto con antifascisti come Ugo La Malfa, Giovanni Mala-
godi (incontrati in Comit negli anni Trenta) e da ultimo anche Leo Valiani, a cui

o —

“La Cultura’rivista di cui Solmi

fu condirettore nel 1933

LA CVLTVRA

N |

Raffaele Mattioli e Solmi

«Notti di via Bigli», casa Mattioli: da sinistra Mattioli e la moglie Lucia,
Gino Scarpa, Sergio Solmi, Arrigo Cajumi e, in primo piano,
Antonio Pescarzoli, Milano, 1934 (fotografia di Antonello Gerbi)

Mattioli, diventato amministratore delegato della Comit nel 1933, lo
accolse come amico nella cerchia di intellettuali che frequentavano
casa sua, il famoso «salotto di via Bigli». Tra I'altro, nello stesso anno,
egli avrebbe assunto per suo incarico il ruolo di condirettore responsa-
bile de “La Cultura”, la celebre rivista letteraria fondata nel 1882 da
Ruggiero Bonghi e poi diretta per molti anni da Cesare De Lollis e suc-
cessivamente da Ferdinando Neri, allora in mano di Mattioli (che
I'avrebbe di [i a poco ceduta a Einaudi per le complicazioni da essa
suscitategli con il regime fascista a causa del suo carattere “grigio”;
complicazioni che, essendovi stato coinvolto in prima persona, Solmi
avrebbe descritto dettagliatamente in un Promemoria uscito solo
postumo nel 2009). Sempre per impulso di Mattioli, in quello stesso
anno egli avrebbe pubblicato, presso Carabba, la sua prima opera crea-
tiva, Fine di stagione, composta da dodici liriche e una decina di prose
poetiche. Una sua seconda e piu ricca raccolta di Poesie sarebbe usci-
ta per Mondadori solo nel 1950.
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Mattioli aveva offerto protezione e rifugio nell'Ufficio studi della Comit nell'autun-
no del 1944.

Ma la conseguenza forse piti importante che ebbe per Solmi il suo lavoro in banca,
oltre a quello di fornirgli la sicurezza economica per sé e i suoi, sarebbe stata quel-
la di permettergli di provarsi in quell’ambito della vita pratica a cui era fondamen-
talmente aliena la sua natura di artista, riuscendo ad affermarsi anche in esso.
Parallelamente al lavoro bancario, Solmi proseguiva la sua intensa attivita let-
teraria collaborando a svariate riviste, tra cui “La Fiera Letteraria”, "Il Conve-
gno”, “Circoli”, la fiorentina “Solaria” (con uno dei redattori della quale, il
milanese Giansiro Ferrata, avrebbe instaurato un‘altra delle sue piu care ami-
cizie) e molte altre ancora. Nel 1926, dopo la pubblicazione avvenuta I'anno
prima degli Ossi di seppia di Eugenio Montale presso I'editore Gobetti, ne
aveva steso, per "Il Quindicinale”, la recensione in cui gia si asseriva la gran-
dezza poetica dell’autore. Solo nel 1930 usci perd il suo primo libro edito da
Giovanni Scheiwiller (ristampato nel 1945 e 1976), Il pensiero di Alain, pseu-
donimo del filosofo francese Emile-Auguste Chartier, nel cui radicalismo liber-
tario ed egalitario e pacifismo in politica, e insieme nella sua opera di morali-
sta, sempre rigoroso ma comprensivo nei confronti della realta umana in
genere, doveva aver trovato un potente antidoto contro il becero imperialismo
e bellicismo fascista, mentre nella sua estetica, asistematica ma attenta al fatto
concreto della creazione artistica, vedeva forse una “sponda” nei confronti
del crocianesimo imperante nella prima meta del Novecento, del quale lui
stesso non era certamente immune. (Egli avrebbe poi saldato i suoi debiti e
quelli dei suoi contemporanei verso il grande filosofo dell’idealismo primono-
vecentesco nell'ampio saggio /I Croce e noi, scritto nel 1952 dopo la sua
morte). Quanto ad Alain, questi gli avrebbe espresso la propria riconoscenza
per averne divulgato I'opera in ltalia, dedicandogli nel 1946 il suo saggio kan-
tiano, steso per I'appunto sotto forma di immaginarie Lettres a Sergio Solmi
sur la philosophie de Kant.
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Negli anni immediatamente successivi egli avrebbe ampliato la sua indagine della
letteratura francese contemporanea studiandone il romanziere, saggista e diarista
André Gide, e il poeta, critico e saggista Paul Valéry, entrambi considerati allora fra
i massimi esponenti della letteratura europea e da lui pure ritenuti due autori
esemplari per la vastita della cultura e la profondita del pensiero. In particolare alla
poesia eminentemente intellettualistica del secondo avrebbe forse dovuto qualco-
sa il successivo sviluppo della sua — che, prevalentemente autobiografica nella
prima fase — si sarebbe andata arricchendo in seguito di composizioni di piti ampio
respiro concernenti le sorti dell'Europa e del mondo, nonché il destino proprio e
dei suoi simili. Ai saggi su questi scrittori sarebbe poi seguito, nel 33, quello dedi-
cato al classico Montaigne, il grande moralista a Solmi congeniale (non meno del
moderno Alain) per la lucidissima ma mai acrimoniosa o pessimistica analisi da lui
compiuta, a cominciare da sé, degli uomini del suo tempo e di ogni tempo. Per
questi studi francesi (raccolti nel 1942 assieme ad altri di francesistica in La salute
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Ex libris della biblioteca di Solmi
disegnato da Gabriele Mucchi.

La salamandra, animale che si riteneva
capace di resistere al fuoco diretto, vuol
richiamare la perennita delle opere, del
pensiero e dell'arte

Dedica di Alain (Emile-Auguste Chartier)
a Solmi, ottobre 1946 (Biblioteca Solmi
presso Fondazione Sapegno)
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di Montaigne e altri scritti di letteratura francese, poi ripubblicati, accresciuti, nel
1952) egli avrebbe ricevuto nel 1949 il Premio Montparnasse, concretatosi in un
soggiorno di un paio di settimane a Parigi, che gli avrebbe ispirato alcune liriche,
delle quali peraltro solo due accolte tra le Poesie pubblicate I'anno dopo.

Mentre Solmi trascorreva cosi gli anni della dittatura, essa si era ulteriormente
affermata grazie alla sua politica di espansione coloniale, raggiungendo il massi-
mo dei consensi fra gli Italiani nel 1936, anno della conclusione della guerra etio-
pica e della cosiddetta “fondazione dell'lmpero”.

Una delle vittime della propaganda che rivendicava all'ltalia “il posto al sole” in
grado di equipararla alle grandi potenze coloniali europee, era stato il giovane
poeta Sergio Fadin che, partito volontario per I'Abissinia tra lo sgomento degli
amici, ne era ritornato deluso nell'animo e affetto da una tubercolosi letale. Solmi
e Montale, che ne avevano patrocinato gli esordi letterari, non avrebbero manca-
to di rendere omaggio alla sua memoria, I'uno prefando I'edizione postuma delle
sue Elegie e I'altro rievocando il suo ultimo incontro con lui in una delle due uni-
che prose inserite in La bufera e altro, intitolata Visita a Fadin.

Ma proprio quando il fascismo sembrava aver raggiunto il suo apogeo, un fatto
nuovo di carattere internazionale, ovvero la Guerra civile in Spagna, causata nel
luglio 1936 dal golpe militare attuato dal generale Franco contro la Repubblica,
venne ad alienargli molte simpatie e soprattutto gli animi di quei giovani che ave-
vano creduto ingenuamente alla sua tanto strombazzata “Rivoluzione” e che, assi-
stendo allora al consenso e all‘aiuto di armi e soldati dato da Italia e Germania al
franchismo, si sarebbero ravveduti, divenendone tra i pit fieri oppositori. Solmi,
che avrebbe desiderato seguire in Spagna I'amico Cesare Ravera per aggregarsi alle
Brigate internazionali, se ne astenne distoltone dal suo senso di responsabilita nei
confronti dei figli ancora bambini. Di quella guerra egli avrebbe seguito con appas-
sionato interesse le varie fasi, approfondendo e ampliando in quel periodo la sua
conoscenza della letteratura spagnola attraverso la lettura di poeti contemporanei,
quali Machado, Garcia Lorca, e Rafael Alberti (dei quali avrebbe anche tradotto
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alcune liriche), ma altresi attraverso la rilettura dei classici maggiori di essa, da Cer-
vantes ai drammaturghi (una sua versione di L'alcalde di Zalamea di Calderén de
la Barca sarebbe stata inclusa nell'antologia del Teatro spagnolo curata da Elio Vit-
torini per Bompiani nel 1942).

Sebbene la guerra di Spagna si fosse conclusa disastrosamente nel 1939 con il
trionfo del franchismo, I'esempio dato dalla resistenza opposta ad esso non sareb-
be stato vano, mentre lo stesso vaticinio di Carlo Rosselli (che ne aveva sancito la
condanna a morte assieme al fratello Nello), “Oggi in Spagna, domani in ltalia”, si
sarebbe avverato anni dopo ad opera della Resistenza. L'inizio del secondo conflit-
to mondiale, apertosi nel settembre 1939 con I'aggressione della Polonia da parte
della Germania avrebbe riacceso le speranze degli antifascisti, convinti ormai che
solo un evento di quella portata, con gli sconvolgimenti da esso causati, avrebbe
potuto sconfiggere e annichilire il nazifascismo.

L'anno precedente, dopo aver trascorso le ferie a Bocca di Magra in compagnia
degli amici Ferrata, Vittorini, Carlo Emilio Gadda e, per qualche tempo, anche di
Roberto Bazlen, le leggi razziali emanate in autunno I'avevano riempito di inquie-
tudine per le tante persone a lui care da esse coinvolte, fra le quali Giovanni e
Elda Turin, emigrati prontamente coi loro bambini in Argentina per sfuggire alle
persecuzioni. | primi eventi della guerra, cosi clamorosamente favorevoli alla Ger-
mania da determinare I'entrata in essa al suo fianco dell'ltalia, e soprattutto la
caduta in mano ai Tedeschi della Francia, da lui considerata fino allora come un
baluardo inconcusso di democrazia e liberta, gli procurarono un vero e proprio
crollo nervoso, da cui si riebbe grazie all'insperata resistenza opposta dall’Inghil-
terra al nemico, e poi all'ingresso nel conflitto della Russia e infine degli Stati Uniti.
Nel settembre del 42, egli aveva trascorso, dopo tanti anni di assenza, un perio-
do di vacanza a Santa Liberata con la famiglia al completo (ovvero anche con la
madre e la sorella coi suoi). In quel luogo cosi ricco dei ricordi della sua infanzia
e adolescenza, aveva ritrovato per un momento la facolta di astrarsi nel sogno e
nella fantasia, componendo in pochi giorni per il piacere dei figli e del nipote una
commedia in versi, La spina di Lamberto, con un eroe eponimo, e un personag-

Pagina precedente: Prima edizione de
La salute di Montaigne, raccolta di studi

di francesistica di Solmi, 1942

Biglietto manoscritto di Solmi con lista
di libri da acquistare a Parigi tramite il

direttore della Rappresentanza della
Banca Commerciale Italiana Luigi
Fratellini (ASI-BCl, Brusa, cart. 14,
fasc. Fratellini)
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La testimonianza di Leo Valiani

La sede della Direzione Centrale della Banca
Commerciale Italiana a Milano é esposta, in
queste settimane, ad un viavai continuo. Tutto
0 quasi il terzo piano é trasformato in un
ufficio di smistamento, di documenti falsi, di
credenziali per le bande, di bigliettini che
fissano appuntamenti. Tutti fanno capo a
Sergio Solmi [....]. Il povero Sergio, quanto é
poetico nella sua opera di critico e letterato,
quanto é ordinato e scrupoloso come
funzionario di banca, tanto é lontano dalla
mentalita partigiana, dalla durezza fisica,
dall’abitudine al rischio. Ma pure affronta
rischi maggiori di noi tutti, perché noi ci
possono arrestare solo se «cade» un nostro
appuntamento, mentre egli sta tutto il giorno
in un ufficio che la polizia puo perquisire ad
ogni istante. Affronta i pericoli con tranquilla
serenita [...] continua a prodigarsi come fosse
la cosa piu naturale del mondo”.

[Autunno 1944, Leo Valiani, Tutte le strade
conducono a Roma, Bologna, il Mulino, 1995,
p. 165].

18

gio, Sgorgheguel (la maschera di Modena), esprimentesi nel dialetto emiliano.
Ritornato a Milano dopo quella felice parentesi, si era ritrovato nel bel mezzo
della guerra, con i bombardamenti, le penurie alimentari del tesseramento, gli
oscuramenti, i coprifuochi ecc., tanto da decidersi allo sfollamento a cui molti
allora ricorrevano, non solo riguardo alle persone ma anche ai mobili e, come nel
Suo caso, ai libri. La sua famiglia si trasferi dunque a Seriate, presso Bergamo, ed
egli inizio cosl, per raggiungerla ogni fine settimana, la vita del pendolare su treni
stracarichi, da uno dei quali cadde una volta, rompendosi due costole, per esser-
vi rimasto appeso fuori dallo sportello. Dopo questa esperienza, lasciati in salvo
libri e mobilio, egli ritorno con i suoi I'anno successivo nella sua abitazione mila-
nese, accampandovisi per il resto della guerra con le poche suppellettili rimaste.
Intanto al principio del ‘42 col suo ingresso nel Partito d'Azione, subito dopo la
sua fondazione clandestina, alla quale aveva partecipato il collega La Malfa
(capo dell'Ufficio Studi Comit dal 1938), egli aveva nuovamente iniziato ad
esplicarsi nella politica attiva attraverso |'opera di propaganda e reclutamento
di nuovi aderenti. Nell'ambito del Partito d’Azione venne a conoscerne il mag-
gior esponente, Ferruccio Parri (che quel partito avrebbe rappresentato nel
Comitato di Liberazione Nazionale durante la Resistenza). Solmi avrebbe con-
cepito nei suoi confronti, per il suo straordinario coraggio e per la sua onesta
integerrima di uomo politico, un’ammirazione e devozione solo paragonabili a
quelle provate a suo tempo per Gobetti.

Il 25 luglio lo colse imprevisto al termine delle ferie trascorse a Pré Saint-Didier,
ma dopo il primo entusiasmo per I'improwvisa fine del fascismo e la liberazione
dal carcere e dal confino di tanti compagni di lotta e di ideali, subentrd ben pre-
sto il disagio causato dalle incertezze e ambiguita dei quarantacinque giorni del
governo Badoglio. L'8 settembre successivo, la notizia dell’armistizio lo trovod
ormai consapevole che, in luogo di apportare la pace tanto desiderata, esso
avrebbe prodotto un periodo di tragiche vicende per I'ltalia ormai in mano ai
Tedeschi che, approfittando delle more delle trattative che avevano preceduto la
resa, ne avevano occupato gran parte del territorio nazionale.
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Aprile a San Vittore

Grazie sien rese ai ciechi

iddii ridenti, che il poeta trassero

di morte e dalla nera muda al gaio
giorno del camerone dove cantano
i giovinetti partigiani.

Aprile

dolce dormire, s‘anche aspra s'ingorga nelle
bocche di lupo la sirena,

passa la conta, o sparano i tedeschi
sulle mura ...

(Opere, vol. 1, t. 1, p. 38)

Passanti attirati da un'agitazione
di detenuti nel carcere di San Vittore,
settembre 1945 (Publifoto)

Della partecipazione di Solmi alla Resistenza, con compiti di responsabilita sempre pii rischiosi, fino all'arresto subito il 2 gennaio 1945 ad opera
dei militi della “Muti”, una delle "brigate nere” fasciste, cui sequi la fuga da lui attuata subito dopo (sulla quale sono state fatte non poche erro-
nee illazioni) egli stesso ha parlato in altre sue pagine memoriali sull'argomento. Cosi come ha fatto pure a proposito della sua seconda cattu-
ra, avvenuta il 6 aprile sequente, quando, riconosciuto per strada da uno dei suoi ex carcerieri, dopo un secondo tentativo di fuga, questa volta
fallito essendo stato raggiunto a un braccio da una pallottola sparatagli contro, fu riportato alla sede della “Muti” da cui era fuggito tre mesi
prima e dove trascorse poi una settimana sospeso tra la vita e la morte. Ma il fascismo era ormai agonizzante e molti dei suoi esponenti, timo-
rosi di cio che li aspettava, avevano cominciato a trattare con il C.L.N. per aver salva la vita o ottenerne |'indulgenza. Cosi anche la testa di Solmi,
sulla quale era stata posta una taglia assai ingente per quell'epoca, fu alla fine barattata con quella di chissa quale gerarca o pezzo grosso del
regime. Trasferito quindi nel carcere cittadino di San Vittore, vi fu rinchiuso nel raggio dei politici assieme ai “giovinetti partigiani” da lui cantati
nella lirica Aprile a San Vittore. Di qui egli sarebbe uscito insieme a tutti gli altri carcerati, ivi compresi quelli colpevoli di reati comuni (ma non
di delitti di sangue) la sera del 25 aprile in una Milano immobilizzata dallo sciopero generale e ormai in piena rivolta. Del periodo immediata-
mente successivo, quanto mai ricco di fervore e di opere sia per cio che riguarda la ricostruzione della citta, sia sul piano della rinascita della vita
intellettuale nell'atmosfera di finalmente ritrovata autonomia e liberta, Solmi ha parlato in una sua prosa intitolata Lettera da Milano e datata
30 maggio 1946 (Opere, vol. |, t. Il, pp. 279-284).

Quel momento per cosi dire di palingenesi, non duro pero a lungo: dopo la vittoria della Repubblica nel referendum istituzionale tenutosi il 2 giugno, che
aveva coronato i suoi ideali di democrazia e liberta, egli avrebbe ben presto awvertito I'attutirsi dello slancio di rinnovamento etico-sociale che era stato
proprio della Resistenza. La rapida caduta del governo Parri nel novembre 1945 e la strepitosa vittoria della Democrazia Cristiana nelle elezioni del 18
aprile 1948, nonché lo scioglimento del PdA che nella lotta al fascismo aveva avuto la sua ragion d'essere, lo indussero a ritirarsi definitivamente dalla
politica attiva. Ad essa ritornd poi una sola volta, nel 1953, quando, in occasione del primo referendum indetto per I'approvazione di una riforma eletto-
rale in senso maggioritario, egli accetto, su espressa richiesta di Parri, di fare parte della lista di Unita popolare, un movimento da questi costituito per
contrastare |'allora cosiddetta ‘legge truffa’.
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Del lavoro di banca di Solmi, si sono salvate le carte della Consulenza lega-
le dal 1942, proprio all'inizio della sua gestione della Sezione, fino al 1953,
testimonianza di un periodo cruciale della storia italiana del Novecento.
La maggior parte del lavoro quotidiano riguardava le comuni operazioni, sia
quelle che nel gergo bancario vengono denominate fondamentali (es. aper-
tura di credito, contratto di conto corrente, deposito bancario) sia quelle
accessorie (es. il deposito di titoli in amministrazione, il servizio delle casset-
te di sicurezza). L'esame teorico della questione legale unitamente al taglio
pratico-applicativo € stata una costante della Sezione di Solmi. L'entrata in
vigore nell’aprile del 1942 del nuovo codice civile ebbe anch’essa importan-
ti riflessi sull’attivita della Consulenza, che provvedeva a predisporre adegua-
ti strumenti, rivelatisi di sicuro ausilio per il personale operativo della Banca,
nella fase di trapasso dalla vecchia alla nuova legislazione.

Dalla lettura dei suoi pareri &€ emerso uno «stile Solmi», caratterizzato dalla
chiarezza dell’esposizione. L'argomentare giuridico e ridotto all’essenziale,
senza eccessivi richiami a sentenze o a dottrina. Oltre alle pratiche seguite
personalmente da lui (che si identificavano con la sigla “Smi”), Solmi
supervisionava il lavoro svolto dai suoi vari collaboratori, come Gianfranco
Saglio, Renato Repetto, Adolfo Dolmetta e Italo Busetto.

Durante la seconda guerra mondiale, il susseguirsi di tanti avvenimenti,
anche tragici, si rifletteva ovviamente sul lavoro della Sezione, che non si
limito a fornire la propria consulenza agli Uffici della Direzione Centrale e
alle filiali, ma fu coinvolta in questioni molto pit drammatiche.

In primo luogo, nelle vicende relative ai dipendenti della Comit di religio-
ne ebraica, oltre settanta, che nel novembre 1938 furono “collocati in con-
gedo”, ma di fatto licenziati dopo la promulgazione delle leggi razziali,
Solmi si occupo di persona dopo la Liberazione della pratiche relative alla
loro riammissione in servizio. Egli redasse molti pareri per difendere dove
possibile i diritti dei cittadini ebrei dal sequestro dei loro beni, soprattutto
dal gennaio 1944 con la costituzione dell’EGELI, ente istituito dalla Repub-
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blica Sociale Italiana, che curava la gestione e la liquidazione dei beni
ebraici espropriati.

In secondo luogo la Sezione Consulenza fu ampiamente coinvolta nei tur-
bolenti rapporti italo-jugoslavi del dopoguerra, perché la Comit aveva
aperto negli anni Venti tre filiali ad Abbazia, Fiume e Lussinpiccolo, che
furono chiuse alla fine del 1948 in quanto situate nelle terre cedute alla
Jugoslavia. Numerosi sono i pareri forniti su questa complessa e delicata
materia, a partire dal gennaio 1947, molti redatti da Solmi stesso; egli
escluse sempre la “parastatalita” della Comit e delle altre banche di inte-
resse nazionale che, se considerate banche private, potevano ottenere il
rimborso da parte dello Stato dei beni nazionalizzati delle filiali. Solmi sen-
tiva fortemente il dramma dei profughi giuliani e volle fare tutto il possibi-
le per la tutela dei loro diritti. Egli rappresento la Comit presso I'Associa-
zione Bancaria Italiana (Abi) fino ai primi anni Cinquanta: il risultato piu
significativo di queste riunioni fu I'’Accordo interbancario del dicembre
1948 che stabili le modalita di rimborso sia dei titoli sia dei conti correnti
ai profughi che erano clienti di banche italiane.

Solmi si occupo infine tra il 1945 e il 1946 delle questioni legate all’epu-
razione del personale che risultava pit compromesso col regime fascista.
Argomento che aveva affrontato direttamente come membro della Com-
missione Consultiva sull’Epurazione, creata all’interno del Comitato di
Liberazione Aziendale della Comit, di cui era risultato il primo eletto con
1015 voti il 15 maggio 1945, sicuramente grazie all’autorevolezza guada-
gnata sul campo come militante della Resistenza. Questa Commissione
vaglio la documentazione a carico del personale elencato nelle liste (oltre
200 persone), svolgendo un ruolo moderatore per ridurre gli epurati ai soli
casi piu evidenti. Solmi redasse inoltre diversi pareri su richiesta dell’Ufficio
Centrale del Personale della Comit sulla cosiddetta «legge Nenni» (D.L.L.
n. 702 del 9 novembre 1945) che aveva ridotto le categorie dei soggetti
sottoposti a epurazione. Questa legge possedeva al suo interno molte
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“Problemi connessi alla situazione
delle Banche italiane gia operanti nel
territorio ceduto alla Jugoslavia; parere
di Solmi (ASI-BCl, Consulenza legale,
titolo XXV, cart. 2, fasc.78)
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Caricature di Solmi, s.d.

Fin dalla fine degli anni Quaranta
Solmi partecipo spesso come
rappresentante della Comit

a riunioni dell’Associazione Bancaria
[taliana a Roma

(ASI-BCI, Carte personali di Sergio
Solmi)

norme contradditorie che avevano creato una situazione di incertezza nor-
mativa, dando cosi luogo a molti dubbi di interpretazione, come sottolined
spesso Solmi nei suoi pareri.

L'attivita svolta dalla Consulenza fu sempre molto rilevante (nel 1952 furo-
no redatti ad esempio circa 2000 pareri) e tendeva sempre ad aumentare.
Solmi fu promosso direttore addetto alla Direzione Centrale nel 1953 e
condirettore centrale il 9 aprile 1960, diventando in questo caso anche
responsabile del Servizio Contenzioso. Questa fu la svolta finale della sua
carriera, per il prestigio che derivava dalla nomina a capo-servizio e per I'in-
dubbio aggravio degli impegni di lavoro come ¢ sottolineato piu avanti
nella testimonianza di Luigi Betocchi. Il 30 giugno 1967 Solmi ando in pen-
sione, ponendo cosi termine ad un rapporto di lavoro con la Banca Com-

merciale Italiana durato oltre quarant’anni.
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Egli stesso lo rievoca:

“Anche ['ufficio legale, dall’«anticamera dell’archivio», che era agli inizi, si
sviluppo e si fece sempre pit importante, fino a diventare un vero e pro-
prio servizio [...] Il mio orizzonte si & andato ampliando da quel punto di
osservazione. Nella Banca ho contratto amicizie affettuose e durature. Ho
avuto esperienze di persone e di cose, mi sono allietato per i risultati posi-
tivi, ho sofferto per i miei errori e per quelli altrui, mi sono pentito per qual-
che scatto e provato gioia per le riuscite dei miei colleghi e amici. Ho cono-
sciuto con quel mezzo il mondo del lavoro e il suo carattere di solidarieta
umana. Ogqi, da pensionato, il palazzone di Piazza della Scala non m’in-
cute piu alcun timore. Mi da, anzi, un senso di nostalgia, e passo volentie-
ri a salutare un momento i vecchi amici, magari disturbandoli nelle loro
occupazioni. Giunti alla mia eta, si ha il privilegio di accettare, nel bene
come nel male, il proprio destino” [Opere, vol. |, t. Il, p. 296].

Caricature di Solmi,s.d.

Solmi raffigura se stesso in “Frasi
celebri:Taccani - vengo a raccogliere la
tua firma”e“Le frasi celebri illustrate:
suonare il commesso”

(arlo Taccani lavoro al Servizio Legale
dal 1925 al 1962 e la raccolta della
firma allude al compito di Solmi di
‘vistare’ come capo tutti i pareri dei
suoi collaboratori

(ASI-BCl, Carte personali di Sergio
Solmi)
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L DOPOGUERRA:

LO SCRITTORE, TRA POESIA E CRITICA LETTERARIA

SERGIO SOLMI

Poesie

MONDADORI I

NEVE

Soeuda,sipoaaauteﬂ:ieb&lmn&
l'antica neve. Dai vetri m’appare
incredibile e muova, come apparve
ai miei meravigliati oechi d'infanzia.

Esita presso terra a un breve soffio
d'aria mossa, rieade leggermente.

Scendi, gelida, aerea pinma, ferma

ogni palpite, annienta ogni colore,

ogni senso alla vita. Il tuo uniforme
candide lume stupefatto abbagli

ora e jsempre la memorin, a farne V per
un chiaro sonmo interminato, e i giorni
scomparsi oltre il sno velo quasi foglie
morte nel ghiaceio, Dormano sopiti /
nel tuo IeL“"amaecm\:]:;)i.r;m y

il i P

I’aff; ela

Vi dorma, devastato, il bel giardine.
1947

45

Solmi riprese dunque, dopo la Liberazione, la sua consueta duplice attivi-
ta di legale bancario e di scrittore. Dopo aver collaborato attivamente alla
rivista “Lettere ed Arti”, alla cui condirezione assieme a R. Nonveiller si era
anche sobbarcato per qualche tempo, nel 1949 egli assunse la direzione
di “La Rassegna d'ltalia”, fondata nel '47 da Francesco Flora ed espressio-
ne di quella “terza forza” politico-culturale che non si riconosceva né nel
confessionalismo della Democrazia Cristiana, né nei partiti della sinistra,
conferendo maggiore vivacita e apertura a questo mensile nella cui reda-
zione aveva accolto, oltre al poeta Vittorio Sereni, un cattolico come Carlo
Bo e un comunista come Giansiro Ferrata.

Negli anni Cinquanta egli attese soprattutto alla cura affidatagli da Mat-
tioli, delle Opere di Leopardi per la collana dei classici italiani dell’editore
Ricciardi. Le prefazioni ai due volumi di esse, stampate nel 1956 e 1966,
unite ad altri saggi sul medesimo autore, avrebbero costituito quegli Scrit-
ti leopardiani, del 1969 (poi divenuti nel 1975 Studi e nuovi studi leopar-
diani) che tanta soddisfazione gli avrebbero procurato per I'alto apprezza-
mento ottenuto da parte di luminari della letteratura italiana quali Mario
Fubini e Natalino Sapegno.

Ma mentre attendeva ai severi studi del poeta da lui pit amato tra i nostri
classici (e a cui deve non poco il peculiare classicismo della sua poesia),
un‘altra avventura intellettuale lo aveva affascinato, ovvero la scoperta
della fantascienza, alla quale, considerata fino allora, almeno in Italia,
come mero prodotto di consumo, egli aveva rivendicato, in un saggio che
aveva destato un certo scalpore, la dignita e I'importanza di un nuovo
genere letterario. L'antologia di racconti dei suoi principali esponenti
anglo-americani da lui introdotta e curata assieme a Carlo Fruttero, uscita
nel 1959 col titolo Le meraviglie del possibile e con ampio successo di cri-
tica e lettori, avrebbe costituito il prototipo di molte altre del genere, a
cominciare dal secondo volume di essa, allestito perd dal solo Fruttero,
essendosi Solmi rivolto nel frattempo ad altre cure e interessi. Alla fanta-
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scienza egli sarebbe tornato solo alla fine della sua vita, con l'intenzione di
preparare, sempre per Einaudi, una nuova antologia composta di testi sin-
golarmente “solmiani”, sia per le loro tematiche sia per I'afflato lirico che
nella maggior parte li pervade. (Tale antologia da lui predisposta sarebbe
uscita solo postuma con il titolo / giardino del tempo, a cura dei figli e dei
redattori della Casa Editrice). | suoi scritti sull'argomento, raccolti in un
volume nel 1971 e poi ancora nel 1978 assieme ad altri suoi Saggi sul fan-
tastico si trovano ora nel quinto volume delle Opere, Letteratura e societa.
Alla fine del febbraio 1955, I'improwvisa morte della madre |'aveva profon-
damente colpito, riaprendo antiche ferite. La sua presenza discreta ma
costante, e sempre provvida nei momenti di bisogno dei suoi famigliari,
lasciava in loro, con la sua scomparsa, un vuoto incolmabile. “Tanto esiste-
vi, € quasi non pareva” avrebbe detto di lei il figlio (che ne aveva anche
steso |'epitaffio per la tomba) in una delle commosse liriche dedicatele.
Un viaggio poi compiuto alla fine del 1958 in Russia, dove fu invitato insie-
me ad altri letterati (dei quali Salvatore Quasimodo avrebbe dovuto essere
il capo delegazione, ma che, essendosi questi ammalato gravemente
prima dellarrivo, egli aveva dovuto suo malgrado sostituire in questo
ruolo) lo lascio frastornato e perplesso.

Nel 1963, sollecitatone dall’antico amico Debenedetti, egli si era finalmen-
te deciso a raccogliere in Scrittori negli anni (di cui Debenedetti stesso
aveva steso da par suo I'anonima copertina di quarta) i suoi maggiori saggi
di italianistica. Il volume, che si apriva con la recensione agli Ossi di seppia
di Montale, del 1926 e si chiudeva con lo scritto piu recente su di lui del
1957, conteneva anche quelli dedicati agli altri maggiori poeti del Nove-
cento, quali D’Annunzio, Ungaretti, Quasimodo e, soprattutto, Saba, non-
ché alcuni studi su narratori contemporanei, fra cui Svevo, Moravia e Vit-
torini. Tutti i testi non raccolti in questo libro sarebbero poi confluiti, assie-
me ad altri composti posteriormente ad esso, nel tomo Il degli Scritti di let-
teratura italiana, terzo volume delle sue Opere.

LE MERAVIGLIE
DEL POSSIBILE

ANTOLOGIA BELLA FANTRSCIENZA

Prima antologia italiana di scritti di
fantascienza (Torino, Einaudi, 1959),
curata da Solmi con Carlo Fruttero

Pagina precedente: prima edizione
delle Poesie, Milano, Mondadori, 1950,
con correzioni d'autore

(Biblioteca Solmi presso Fondazione
Sapegno)
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Sergio Solmi

MEDITAZIONI
SULLD SCORPIONE

26

Se la sua attivita di critico, non solo nell’ambito letterario, ma anche in
quello artistico, dove pure si era imposto coi suoi scritti su Carlo Carra,
Domenico Cantatore, Massimo Campigli, Domenico Baranelli, Francesco
De Rocchi, Filippo De Pisis, Piero Martina, Giorgio Morandi, Gabriele Muc-
chi, Gigiotti Zanini, Picasso, e Matisse e tanti altri, gli aveva ormai conferi-
to una indiscussa autorita sotto questo profilo, ne era rimasta pit in ombra
I'opera poetica. Dopo le gia citate raccolte del 1933 e del 1950 sarebbero
state due brevi sillogi, uscite nel 1956 e 1968, Levania e altre poesie e Dal
balcone, a ridestare I'interesse della critica, e in particolare quello di Pier
Paolo Pasolini che avrebbe scritto per la prima delle due una recensione
assai penetrante e affettuosa.

Nel 1974 sarebbe poi seguita I'edizione presso I’Adelphi delle Poesie com-
plete, ristampate nel 1978 nella collana degli “Oscar” Mondadori con
poche varianti e un’introduzione di Lanfranco Caretti (che avrebbe pure
prefato I'anno seguente il Quadernetto di letture e ricordi, uscito in occa-
sione dei suoi ottant’anni). Nel 1972 erano inoltre apparse, sempre per
Adelphi, le Meditazioni sullo scorpione, comprendenti, oltre ad alcune
delle lontane prose di Fine di stagione, altre, sempre di tenore lirico-medi-
tativo, composte in seguito.

Nel frattempo era giunta per lui I'ora del pensionamento, a cui si era risol-
to nel 1967 dopo una lunga malattia. Aveva sempre pensato che il perio-
do della pensione, libero da ogni altro impegno, sarebbe stato particolar-
mente fecondo per il suo lavoro letterario, consentendogli di comporre
opere di vasta portata (fra le quali un’autobiografia). Ma a questo riguar-
do fu presto deluso perché, oltre ad essersi sulle prime sentito smarrito
dalla perdita di quello che era stato uno dei due poli della sua vita, fu
costretto a riconoscere di non possedere piu le energie necessarie per rea-
lizzarle. Particolarmente doloroso per lui fu I'affievolirsi della vena poetica,
cosa a cui reagi intensificando la sua attivita di traduttore di liriche altrui,
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che, iniziatasi negli anni Trenta e Quaranta con versioni dal francese e dallo
spagnolo, avrebbe riguardato in seguito anche vari autori inglesi e ameri-
cani, nonché qualche tedesco come Gottfried Benn e Hermann Hesse. Tali
versioni sarebbero state raccolte nei Quaderno di traduzioni I e Il, pubbli-
cati rispettivamente nel 1969 e nel 1977.

Nel dicembre 1964 egli era stato grandemente allietato dalla nascita della
nipotina Matilde che gli aveva ridestato, dopo anni e anni, la facolta inna-
ta di disegnare con mano ferma, ma in uno stile ingenuamente infantile,
eppure inconfondibile, figure umane e animali, nonché scenari e paesag-
gi e altro ancora. Sempre per lei e per i suoi cuginetti francesi aveva com-
posto anche il suo secondo testo teatrale per bambini, questa volta in fran-
cese, Les deux réveurs, sulla traccia di un racconto di Jorge Luis Borges,
altro autore di lingua spagnola da lui molto letto e ammirato.

Egli continuava intanto a lavorare di buona lena, tanto pit che una nuova
sollecitazione a farlo gli veniva ora dall’amico Luciano Foa che, trasferitosi
a Milano dopo avere collaborato per molti anni con Giulio Einaudi a Tori-
no, vi aveva fondato una Casa Editrice sua propria, I’Adelphi, presto dive-
nuta una delle maggiori in Italia, anche grazie al patrocinio, ai suoi inizi, di
Roberto Bazlen che con la sua formazione mitteleuropea e la sua vastissi-
ma cultura di lettore onnivoro e spregiudicato, nonché con la sua acutissi-
ma sensibilita critica, era stato una fonte inesauribile di informazioni e sug-
gerimenti per molti editori e amici, fra i quali in primis Montale e Solmi.
Quest'ultimo, che fin dai primi anni milanesi aveva stretto con lui profon-
di legami, avrebbe prefato le sue Lettere editoriali, edite postume dal-
I’Adelphi assieme agli scritti che questo geniale e bizzarro intellettuale non
aveva mai voluto pubblicare da vivo. Sempre per I’Adelphi Solmi aveva
steso anche la Prefazione delle Opere di Alfred Jarry e I'ampio saggio su
René Daumal, scritti questi che, assieme alle Introduzioni alle Poesie di
Guillaume Apollinaire e di Jules Laforgue (edite da editori diversi) e ad altri
suoi studi francesi, egli avrebbe raccolto, nel 1976, nel volume La luna di

DIECI POET] DEL "900
ereeloees oo gs'erg’sb Sofrr;s'

VALERY - COCTEAU . MACHADC
MORENG VILLA - ALBERTI - MUIR - AUDEN
SPEMDER - POUND - MAC LEISH

Pagina precedente:

Riccardo Bacchelli presenta Solmi,
vincitore del Premio Bagutta,
gennaio 1973
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Primo tomo del primo volume
dell’Opera omnia, Milano, Adelphi, 1983

28

Laforgue, uscito presso Mondadori certamente su proposta del suo ultimo
grande amico, Vittorio Sereni, allora direttore di quella casa editrice. Que-
sto insigne poeta, con la sua devota ammirazione e il calore del suo affet-
to, sarebbe stato per lui (oltre agli amici “storici” Ferrata, Lanza, Montale
e Mucchi) un sostegno impareggiabile. Nel 1974 era uscito, presso Einau-
di, anche il Saggio su Rimbaud, sintesi dello studio da lui svolto dell’'opera
di questo autore, la cui scoperta I'aveva appassionato fin dalla prima gio-
vinezza e di cui aveva poi seguito puntualmente la fortuna critica e le
diverse interpretazioni propostene durante il secolo. Due anni prima egli
aveva persino compiuto un viaggio nelle Ardenne sulle orme di lui. Un’eco
di questo pellegrinaggio sarebbe rimasta nella sua Introduzione al libro
stesso e in qualche altra pagina della sua opera.

Ma I'ultima sua sfida alla vecchiaia sarebbe stata la traduzione poetica
della Petite cosmogonie portative di Raymond Queneau, opera irta di dif-
ficolta soprattutto per le sue implicazioni scientifiche; impresa questa che
sarebbe riuscito a condurre a buon fine grazie al prezioso aiuto di Italo Cal-
vino, che avrebbe sciolto i nodi pit ardui del testo e poi fatto seguire alla
traduzione solmiana, a guisa di commento ad essa, una sua Piccola quida
alla Piccola cosmogonia.

La sua ultima estate Solmi la trascorse tranquilla a Bibian (Aosta), in mezzo
ai famigliari e ai suoi libri, e attendendo alla progettata nuova antologia
fantascientifica. Qui lo raggiunse la tristissima notizia della morte di Mon-
tale, ai cui solenni funerali nel Duomo di Milano egli peraltro non assisté,
certo trattenutovi da ragioni di salute, ma insieme disgustato dal modo in
cui il potere mediatico e quello ecclesiastico si fossero subito impadroniti
dello scomparso, di cui ben conosceva il radicato laicismo e I'assoluta
estraneita a qualsiasi forma di pompa o sfarzo.

Pochi giorni dopo, rottosi un femore a causa di una banale caduta, era
stato trasportato prontamente in una clinica milanese per esservi operato.
Aveva gia iniziato la fisioterapia riabilitativa (e insieme la correzione delle
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prime bozze della sua versione del poema di Queneau), quando, per
un’improvvisa crisi cardiaca, la morte lo colse il 7 ottobre 1981.

Pochissimo tempo dopo la sua scomparsa, Luciano Foa avrebbe comuni-
cato alla moglie e ai figli la sua decisione di pubblicarne I'opera completa.
L'edizione intrapresa nel 1983, e proseguita poi dal suo successore alla
guida dell’Adelphi, Roberto Calasso, si sarebbe conclusa solo nel 2011,
con un totale di 6 volumi in 9 tomi, ad opera del loro curatore, Giovanni

Pacchiano.

Sergio Solmi nella sua biblioteca,
Milano, anni Settanta
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TESTIMONIANZE

«Evaporazione di Saglio», s.d.
Gianfranco Saglio era entrato alla
Comit nel 1945; lavoro al Servizio
Legale ininterrottamente dal maggio
1946 e sostitui Solmi alla guida del
medesimo Servizio nel luglio 1967
(ASI-BCI, Carte personali di Sergio
Solmi)
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Testimonianza di Gianfranco Saglio

E stato un uomo singolare, difficile da definire. Di intelligenza superiore,
quasi nascosta sotto una grande bonta, una apparenza quasi modesta,
una pazienza dolcissima, una calma in ogni situazione. Nel contempo era
un uomo allegro, spiritoso, dall’ironia bonaria, una miniera di aneddoti, di
citazioni piacevoli. La prima impressione era quella di un uomo assorto,
che non seguisse I'interlocutore; in realta non perdeva il contatto. [...]
Forse per rendere subito I'idea e sufficiente un mio fatto personale.

Ero entrato in banca per caso, in attesa di un concorso per magistratura. Il
mio incontro con la banca é stato in effetti il mio incontro con Solmi. Tale &
stato il fascino di quell’incontro, delle comuni giornate di lavoro, che quel
mio programma prowvisorio & durato, con lui oltre vent’anni e dura tuttora.
Del resto le comuni giornate consentivano spiragli suggestivi verso altri
mondi. Davanti a questa sua scrivania sono sostati piu volte — inserendosi
in preziose pause di lavoro — Montale, Saba, Erba, Mucchi e tanti altri let-
terati e pittori e, negli anni 1945-1946, tutta una variopinta quanto dispa-
rata umanita di ex partigiani e di reduci, che avevano nostalgia del corag-
gioso compagno di lotta.

Come legale, mi bastera dire che Solmi & stato un grande giurista senza
saperlo. Non consultava il codice, non badava agli articoli, la sua intelligen-
za, la sua intuizione gli consentivano di risolvere con sicurezza, con elegan-
za i casi pit complicati che finivano sempre sul suo tavolo. Non badava
all'importanza della pratica, all’'urgenza, alle cifre: forse avrebbe sbagliato
una somma e certo una divisione, ma se non fosse stato un giurista avreb-
be potuto essere un eccellente matematico. In verita badava solo alle idee,
e nel mondo astratto, nel mondo delle idee non si muoveva timidamente
o sommessamente come nella vita, ma con la sicurezza di un grande pro-
tagonista.

Rilasciata per la trasmissione “Ricordo di Sergio Solmi”, trasmessa da RAI 3 il
19 novembre 1981.



Testimonianza di Luigi Betocchi

Sergio Solmi era il responsabile del settore di Consulenza legale della
Banca: una voce autorevole; un supporto indispensabile nelle decisioni di
principio e nelle scelte operative dell’lstituto.

Capii, purtroppo assai tardi, che avevo come nuovo “Capo Ufficio” una per-
sona straordinaria e dalle concezioni assolutamente peculiari, rispetto a quel-
le cui la mia — pur brevissima — permanenza in banca mi aveva abituato. [...]
Ma cio che rendeva preziosi gli incontri con lui (e anche di questo mi resi
conto molto dopo) era la sua intelligenza, assolutamente primaria, ma eser-
citata in modo tale da non farne mai sentire il peso. | suoi interlocutori, anzi,
erano sempre attratti dalla sua conversazione piacevole e raffinata, sia che
vertesse sui piccoli e banali episodi del quotidiano, sia che riguardasse i piu
tediosi casi giuridici che noi collaboratori andavamo a prospettargli. Egli tro-
vava quasi sempre lo spunto o il riferimento a situazioni ed episodi letterari,
di costume, di storia; e le descrizioni che ne scaturivano erano ricche di uma-
nita, soffuse spesso da una bonaria e lieve ironia; in esse era quasi sempre
presente il sapore della favola, con qualche cosa che restava inespresso e
awvolto da un certo mistero. Era, per noi, come compiere piccole digressioni
in un mondo fantastico, fra “le meraviglie del possibile”, come venne intito-
lata una famosa antologia di fantascienza.

Solmi, che appunto amava la fantascienza, era affascinato dai primi tenta-
tivi dell'uomo di andare nello spazio e un giorno ci disse che si era gia pre-
notato (e doveva essere stato il primo in Italia) per il viaggio inaugurale con
i passeggeri sulla Luna. [...]

Dicevo della sua grande umanita: altra peculiare caratteristica di Solmi. Egli
si poneva sempre dalla parte dell'uomo medio, di colui che & afflitto dai
problemi di tutti i giorni; da quelli di lavoro (che Solmi considerava si una
benedizione, ma anche un folle condizionamento) a quelli della casa, della
famiglia. A quell’epoca la banca era ancora diretta e impersonata da Raf-
faele Mattioli, grande banchiere, grande umanista, grande mecenate e

Testimonianze

Luigi Betocchi in una fototessera di
fine anni Ottanta.

Luigi Betocchi, laureato in
Giurisprudenza, era entrato alla Comit
nel 1957 presso la sede di Milano, ma
era stato trasferito da Solmi al Servizio
Legale I'anno seguente, per
intercessione dello zio Carlo, poeta e
amico di Solmi.Lavoro al Servizio
Legale per otto anni prima di trasferirsi
al Servizio Estero
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grande padrone: Comitati, Consigli, Direttori Centrali, tutti ruotavano
intorno a “Don Raffaele”, come veniva comunemente chiamato, per sot-
tolinearne il particolare carisma. [...]

Quando, da Capo dell'Ufficio di Consulenza divenne il responsabile dell’in-
tero Servizio Legale, dovette, suo malgrado, cambiare stanza ed occupare
quella che, per tradizione, era destinata al Capo Servizio. Dicevo “suo mal-
grado” poiché la cosa lo disturbo non poco: la nuova stanza era situata nel
corridoio opposto a quello dove si trovava la precedente, ed era assoluta-
mente isolata da tutto il resto dell’Ufficio”. [...] Dalla stanza accanto, quan-
do Solmi era ancora vicino alla mia, si potevano sentire le sue conversazio-
ni telefoniche, poiché egli difficilmente chiudeva la porta comunicante.

Ed allora affioravano nomi illustri, pronunciati con la stessa affettuosa inclina-
zione con cui Solmi era solito interpellarci per salutarci o per accommiatarsi
da noi. «Salve, caro Titta Rosa», oppure «Buona sera, c'é per favore il prof.
Sereni?». «Salve, caro Vittorio!»; ed ancora «Salve, caro Eugenio» (Montale),
tanto per ricordarne solo alcuni; quelli cioé che piu spesso sentivo.
Personaggi che sovente si incontravano anche nel corridoio, in attesa di
entrare da lui. Quando riceveva queste visite chiudeva la porta comunican-
te; ma lo faceva con una certa qual ritrosia e certamente solo per delica-
tezza nei confronti dei suoi ospiti.

La testimonianza e tratta da: Con Sergio Solmi alla Banca Commerciale, in
“Il Lettore di provincia”, 1991, n. 81, pp. 24-27, numero in parte dedica-
to alla ricorrenza del decimo anniversario della morte di Solmi.



ARCHIVIO
E IL FONDO LIBRARIO

Il lascito letterario e culturale di Sergio Solmi, costituito dall'importante
fondo librario (oltre 11.000 monografie e periodici) e dal prezioso archi-
vio, ha trovato un’adeguata collocazione nella Tour de I’Archet di Morgex
(Valle d’Aosta), sede della Fondazione “Centro di studi storico-letterari
Natalino Sapegno Onlus”.

La Fondazione Sapegno é stata istituita nel 1991 in onore del celebre cri-
tico letterario valdostano con I'obiettivo di promuovere gli studi e le ricer-
che nell'ambito delle letterature italiana e francese, favorire 'accesso dei
giovani alle discipline umanistiche e ogni iniziativa utile al progresso degli
studi e delle ricerche, mediante convegni, seminari, incontri di interesse
culturale e scientifico.

In un’ala del castello e inoltre stato ricostruito e musealizzato lo studio mila-
nese di via Crivelli nella “Sala Solmi” che consentira di presentare al pubbli-

co la figura e I'opera del grande letterato.
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Mario Fubini, recensione di S. Solmi, Scritti leopar-
diani, in "Giornale storico della letteratura italiana’
1970, fasc. 460, pp. 617-621.
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Alcune lettere di Solmi sono presenti anche nei fondi
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zione Natalino Sapegno onlus - Morgex (Valle
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